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‘…geef mij armoede noch rijkdom, voed mij met het brood mij
toebedeeld; opdat ik, verzadigd zijnde, U niet verloochene en

zegge: “Wie is de Here?” noch ook, verarmd zijnde, stele en mij
aan de naam van mijn God vergrijpe.’

Spreuken 30:8-9
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Bethesda, Maryland

Het zou niet de eerste keer zijn dat Kathleen Seymour het huis
verliet om nooit terug te keren. Na de dag die zij beleefd had,
was de verleiding groot om al haar kleding in te pakken, in haar
Lexus te stappen en zo ver weg te rijden als een volle benzine-
tank haar brengen wilde. Afgaande op het weinige dat zij van
haar voorouders wist, was het bijna een familietraditie om weg
te trekken als het allemaal te moeilijk werd en ergens in een
andere stad een nieuw leven te beginnen. Als de grote jongens
van de Getuigen Beschermingsprogramma’s een paar tips wil-
den hebben hoe je een nieuwe identiteit kon opbouwen op een
nieuwe plek, zouden ze Kathleens familie om raad kunnen vra-
gen. Zij waren experts op dat gebied.

‘Ik ga weg en ik kom nooit meer terug!’ brulde haar zestien-
jarige dochter Joëlle. Het klonk als de echo van Kathleens eigen
gedachten. Joëlle bonkte met groot misbaar de trap op, maar de
dikke bekleding smoorde haar woedende gestamp.

‘Doe geen moeite!’ riep Kathleen naar boven. ‘Ik vertrek als
eerste!’

Als antwoord knalde Joëlle haar deur zo hard dicht dat de
theekopjes in de eetkamer stonden te rinkelen.

‘Ik ben het zo langzamerhand meer dan beu, Joëlle,’
schreeuwde Kathleen, om direct daarna een hand voor haar
mond te slaan. Ze had dezelfde woorden geschreeuwd als die
haar moeder altijd gebruikte, op dezelfde toon. Wanneer was zij
in haar moeder veranderd?

Ze liet zich bij de keukentafel op een stoel zakken omdat ze
niet meer op haar benen kon staan. Ze waren al gaan trillen toen
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ze een paar uur eerder een aanvaring had met haar baas. Nadat
ze het kantoor was uitgestormd, was ze met de grootste moeite
tot de parkeerplaats overeind gebleven. Het was maar goed dat
ze al in haar wagen zat en haar pumps met hoge hakken had uit-
getrokken toen de politie via haar mobiele telefoon belde.
Anders was ze misschien ter plaatse in elkaar gezakt.

Mevrouw Seymour? U spreekt met Marks van de stedelijke politie.
We hebben uw dochter, Marie Seymour, in hechtenis genomen…

Na dat moment herinnerde Kathleen zich niet veel meer. Op
een of andere manier was ze naar het winkelcentrum gereden,
had ze het kantoor van de bewaking gevonden en had ze zwe-
tend een tenenkrommend gesprek gehad met Marks en een
agent in burger die Joëlle betrapt had toen zij een lippenstift van
zeven dollar uit het cosmeticarek stal. Het had allemaal een
nachtmerrie geleken, vooral de manier waarop Joëlle op het hele
gebeuren reageerde. Ze had geen spoor van spijt getoond terwijl
ze onderuit op haar stoel hing, de armen over elkaar, haar blik
afgewend en haar voet ontspannen op en neer wiegend – mooie
Joëlle, met haar notenbruine haar dat Kathleen zo sterk aan haar
vader deed denken. Maar het laatste waar Kathleen in die
omstandigheden behoefte aan had, was de herinnering aan haar
vader.

Gelukkig had ze de bedrijfsleider ervan kunnen weerhouden
aangifte te doen omdat het Joëlles eerste vergrijp was. Maar ze
kreeg wel een winkelverbod voor een jaar, en als zij nog eens
betrapt zou worden, zou ze direct naar het politiebureau moe-
ten en een strafblad oplopen. Kathleen had Marks wel op beide
wangen willen kussen.

‘Waar zijn je vriendinnen?’ vroeg Kathleen aan Joëlle toen ze
eindelijk weg mochten. ‘Je was toch met Colleen en Stacey naar
het winkelcentrum gegaan?’

Joëlle keek om zich heen. ‘Ze zijn ervandoor gegaan toen ik
betrapt werd.’

‘Lekkere vriendinnen.’
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‘Kun je me bij Colleens huis afzetten?’ vroeg Joëlle toen ze bij
de auto kwamen.

Kathleen staarde haar vol ongeloof aan. ‘Ben jij wel goed bij je
hoofd?’

Joëlle liet zich op de passagiersstoel zakken en sloeg het por-
tier hard dicht. Ze deed haar veiligheidsgordel niet om en
negeerde het irritante waarschuwingspiepje. Toen ze aanstalten
maakte om de autoradio aan te zetten, duwde Kathleen haar
hand weg.

‘Laat dat ding uit – en doe je gordel om!’
‘Alsof het jou wat kan schelen wat er met mij gebeurt!’
Kathleen voelde hoe ze haar zelfbeheersing begon te verlie-

zen. Ze startte de motor en reed met gierende banden weg van
de parkeerplaats. ‘Waarom doe je zoiets doms, Joëlle? Hoe haal
je het in je hoofd? Je krijgt elke week vijftig dollar zakgeld – wat
bezielt je om een lippenstift van zeven dollar te stelen?’

Joëlle haalde haar schouders op. ‘Stelt toch niets voor. Ze heb-
ben me laten gaan.’

Na die opmerking ontaardde de rit naar huis in een scheld-
en schreeuwpartij die eindigde met Joëlles dreigement om weg
te gaan en nooit meer terug te komen. Kathleen had ooit precies
dezelfde woorden gebruikt – hoeveel jaar geleden was dat? Maar
zij had haar dreigement ook waargemaakt.

Kathleens handen trilden nog toen ze haar mobiele telefoon
van de keukentafel pakte om haar man te bellen. Gelukkig nam
hij zelf op en hoefde ze geen bericht in te spreken. ‘Wat is er,
Kath?’

‘Je moet naar huis komen,’ antwoordde ze met een gebroken
stem.

‘Kun je me iets meer zeggen? Ik heb het nogal druk, en…’
‘Joëlle is op winkeldiefstal betrapt.’ Haar tranen begonnen te

vloeien, tranen van woede, onbegrip en verdriet. Ze huilde eerst
in stilte, maar toen ze naar de deur van de koelkast keek, met
daarop het briefje dat Joëlle die avond iets lekkers moest mee-
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nemen naar de jeugdgroep van de kerk, begon ze te snikken.
‘Ik kom eraan,’ zei Mike rustig.
Hij kwam net op tijd om Joëlle tegen te houden, die met haar

rugzak en een volgepropte koffer van de trap stommelde. ‘Ik laat
jou niet zomaar weglopen, liefje,’ zei hij kalmerend. ‘Kom mee
naar boven, dan praten we erover.’

Kathleen vroeg zich af of Mike haar ook zou hebben tegen-
gehouden als zij met een koffer naar beneden was gekomen in
plaats van Joëlle. Ze luisterde naar hun stemmen die van boven
klonken en voelde jaloezie om de relatie die zij hadden; ze besef-
te dat zij het weer eens verprutst had. Zij en Joëlle maakten
evenveel ruzie als Kathleen vroeger met haar eigen moeder –
misschien nog meer. Kathleen beloofde zichzelf keer op keer dat
ze haar best zou doen om een betere, zorgzamere moeder te zijn,
maar ze wist niet hoe en waar ze moest beginnen.

Ze pakte de ingelijste foto die in de keuken stond: een kiekje
dat in de winter tijdens hun skivakantie in Colorado was
gemaakt. Ze glimlachten alle drie, hun ogen half dichtgeknepen
tegen het felle zonlicht en hun gezichten dicht bij elkaar in een
zeldzaam moment van verbondenheid. Een gezinnetje uit een
fotoalbum. Mikes gebruikelijke zorgrimpels waren ontspannen
tot lachrimpels en zijn stugge, staalgrijze haar ging schuil onder
een ski-petje dat hem jonger deed lijken dan zijn achtenvijftig
jaar. Kathleen zelf was gewend te horen dat zij er jonger uitzag
dan haar vierenvijftig jaar – dankzij regelmatige training in het
fitnesscentrum en een creatieve kapper die haar lichtbruine haar
modieus hield en vrij van het oprukkende grijs. Ze was achten-
dertig geweest toen Joëlle werd geboren, na jaren van dokteren
en bidden. Ze had zich heilig voorgenomen er voor haar doch-
ter jong uit te blijven zien, maar vandaag voelde ze zich als de
oude heks uit een akelig sprookje.

Joëlles roodbruine haar was op de foto één massa van natuur-
lijke krullen, om een gezicht dat nog steeds de zachtheid en
onschuld van het kind bezat, maar ook de belofte van vrouwe-
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lijke schoonheid en sensualiteit inhield. ‘O God, help ons,’
zuchtte Kathleen met haar ogen dicht. Joëlle was nog maar
zestien en raakte nu al in moeilijkheden – wie weet wat er alle-
maal nog op hen afkwam. 

‘Ik heb haar gekalmeerd,’ zei Mike toen hij een uur later naar
beneden kwam. Hij had zijn das losgetrokken en de mouwen
van zijn gesteven, witte overhemd opgerold. ‘Maar ik denk wel
dat je even met haar moet praten om haar te laten weten dat je
nog van haar houdt.’

‘Ik ben op dit moment ontzettend kwaad,’ antwoordde
Kathleen met een gespannen stem. Ze had eindelijk de kracht
gevonden om haar stoel van de keukentafel weg te duwen en
wat kliekjes in de magnetron op te warmen, bij wijze van avond-
eten – hoewel eten wel het laatste was waar ze zin in had. Ze had
haar mantel en schoenen niet uitgedaan, alsof ze nog steeds met
het idee speelde om het huis te verlaten.

‘We hebben haar alles gegeven wat ze maar wilde, Mike, maar
ze is zo ondankbaar. Toen ik zo oud was als zij, kon ik alleen
maar dromen van zo’n leventje. Ik kan gewoon niet geloven dat
ze dat allemaal op het spel zet voor een onnozele lippenstift.
Waarom doet ze zoiets doms? Ze krijgt zoveel zakgeld dat ze wel
een dozijn lippenstiften kan kopen.’

‘Misschien probeert ze jouw aandacht te trekken.’
Zijn woorden waren als een klap in haar gezicht. ‘Hoe durf je

dat tegen mij te zeggen? Jij bent degene die altijd weken van huis
is! En ik ben degene die er altijd voor haar is!’ Ze greep haar
handtas van de tafel, viste de autosleutels eruit en liep naar de
achterdeur.

‘Niet vluchten, Kathleen. Dit is een probleem waar je beter
niet voor kunt weglopen.’

Ze draaide zich met een ruk om. ‘Ik loop niet weg – hoewel
ik toegeef dat het verleidelijk is! Ik ga alleen maar naar buiten
om wat frisse lucht te krijgen!’

Hij griste de autosleutels uit haar hand. ‘Ga niet achter het
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stuur zitten. Je kunt op dit moment niet rijden.’
Kwaad liep ze tot het eind van hun straat en weer terug. Haar

pumps deden te veel pijn om verder te lopen. Er heerste rust in
de gegoede woonwijk, waar de kinderen op een warme zomer-
avond nooit met hun fietsen over straat reden of slagbal speel-
den. Ze hoefde zich geen zorgen te maken dat nieuwsgierige
buren de ruzie met Joëlle hoorden of zich afvroegen waarom zij
in haar nette kantoorkleding de straat op en neer beende. De
huizen lagen ver van elkaar af, gescheiden en afgeschermd door
grote tuinen met bomen en struiken. Alle geluiden van buiten-
af werden bovendien gesmoord door het zoemen van aircondi-
tioners en pompinstallaties van zwembaden.

Op de terugweg bleef Kathleen bij haar brievenbus staan en
haalde er een dikke stapel reclamefolders, nieuwsbrieven en
andere ongevraagde post uit. Dat er een handgeschreven enve-
lop tussen zat, was tegenwoordig zo’n uitzonderlijke gebeurtenis
dat de brief op haar af leek te springen. Ze keek wie de afzender
was en zag de naam en het adres van haar zus in Riverside, New
York, waar zij waren opgegroeid. Waarom schreef Annie haar?
Ze scheurde de envelop open.

Er zat een schreeuwerige uitnodiging in, versierd met ballon-
nen en feesthoedjes. Het leek wel een kaartje uit de knakenzaak.
Ze las de boodschap, en las hem nog een keer om er zeker van te
zijn dat ze zich niet vergiste: haar zus organiseerde een feestje
voor hun vader. Probeer alsjeblieft te komen, Kathy, stond er onder
aan de uitnodiging. Het zou zoveel betekenen voor papa.

‘Dat is de druppel,’ mompelde Kathleen. Ze liep de oprijlaan
op en ging naar binnen, terwijl ze probeerde haar vaders aanste-
kelijke glimlach niet te zien en zich niet te herinneren hoe
gelukkig ze zich altijd voelde als hij haar in zijn sproeterige
armen optilde en ‘mijn Kathy’ noemde. Zorgeloze papa met zijn
notenbruine haar. Maar misschien was hij nu wel kaal. Ze had
hem tenslotte al vijfendertig jaar niet meer gezien.

Maar ze kon niet naar haar ouderlijk huis teruggaan – nu niet,
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en nooit. Alleen de gedachte al dat ze naar Riverside zou gaan,
maakte dat ze haar gezicht van schaamte wilde verstoppen. Ze
zou langs haar oude middelbare school moeten rijden, waar ze
vier jaar lang met gebogen hoofd had rondgelopen, in de hoop
dat niemand haar zou zien en niemand haar zou naroepen met
‘pietjes-Kathy’ of, erger nog: ‘Kathy de Commie’. Nee, ze was
ooit weggelopen en zou nooit terugkeren… en al zeker niet voor
haar vader.

Kathleen gooide de uitnodiging in de prullenbak onder de
gootsteen en legde de rest van de post voor Mike op tafel. Hij
deed zich te goed aan een restje van de afhaalchinees en las de
Washington Post. ‘Ik ga naar bed,’ zei ze. ‘Ik wil deze hele dag
gewoon vergeten.’

‘Ho, ho, wacht eens even, Kath. Wil je niet eerst iets eten?’
‘Ik heb geen trek.’ Ze liep naar de keukendeur en draaide zich

om. ‘Trouwens, ik heb vanmiddag ruzie gehad met mijn baas,
nog voor dat geval met Joëlle. Ik ben het kantoor uitgelopen.
Het zou kunnen dat ik nu geen baan meer heb.’

Ze wachtte Mikes antwoord niet af, maar liep de trap op naar
hun grote slaapkamer en nam een lange, hete douche. Het was
een meer dan slechte dag. Kathleens zorgvuldig opgebouwde
leven viel als een kaartenhuis in elkaar en ze wist niet wat ze
ertegen kon doen. Ze dacht aan de figuur van Job uit de Bijbel,
die klaagde dat hetgeen hij het meest vreesde waarheid was
geworden. Kathleens grootste angst leek veel op die van hem: zij
was bang dat alles waar zij voor gewerkt had en iedereen van wie
zij hield van haar zou worden afgenomen.

Tijdens het douchen liet ze haar tranen de vrije loop. Toen ze
de slaapkamer weer in liep, zat Mike op het bed. ‘Ik heb dit tus-
sen het afval gevonden,’ zei hij, zwaaiend met de felgekleurde
uitnodiging. ‘Wilde je die echt weggooien?’

Ze zuchtte diep. ‘Ik zou hem door de papiervernietiger heb-
ben gehaald, als we die hadden.’
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Kathleen stapte in haar auto en liet haar hoofd tegen het stuur
zakken terwijl haar tranen stroomden. Ze werkte al meer dan
twintig jaar voor de Impost Corporation en had zich opgewerkt
van boekhoudster tot procuratiehoudster tot financieel direc-
teur. Ze werd door verdriet overmand nu het langzaam tot haar
doordrong wat zij in een oogwenk allemaal had verloren.
Terwijl ze het gesprek met haar baas die morgen in gedachten
overdeed en peinsde wat ze had kunnen doen om het anders te
laten aflopen, bleef ze ervan overtuigd dat haar beslissing de
juiste was geweest. Het ging om morele kwesties, maar dat zij
gelijk had maakte de pijn er niet minder om.

Ze ging weer rechtop zitten, bang dat iemand haar zou zien,
en veegde de tranen voorzichtig met haar vingertoppen weg. Ze
haalde diep adem, alsof de lucht haar verdriet kon verdringen,
en liet het met een zucht weer ontsnappen. Toen ze haar zelf-
beheersing had teruggevonden, pakte ze de mobiele telefoon en
belde Mike. Hij nam direct op en ze begreep dat hij op haar tele-
foontje had zitten wachten.

‘Hallo, met mij,’ zei ze met een brok in haar keel. ‘Ik ben nu
dus officieel werkeloos.’

Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn. Kathleen
hoorde aan de achtergrondgeluiden dat hij niet op kantoor was,
maar op een bouwplaats. Ze zag voor zich hoe hij zijn hoofd
met de gele veiligheidshelm triest liet zakken en zijn ogen sloot,
zoals zij ook had gedaan. ‘Het spijt me verschrikkelijk voor je,
Kathy,’ mompelde hij uiteindelijk. ‘Gaat het een beetje? Waar
ben je?’

‘Op de parkeerplaats bij mijn werk. Ik moet eigenlijk weer
naar binnen om mijn spullen te pakken, maar…’
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‘Laat dat rusten,’ zei hij toen haar stem brak. ‘Dat kan wel op
een andere dag. Vertel me wat er gebeurd is.’

Ze liet haar hoofd tegen de hoofdsteun rusten en wisselde
haar telefoon van links naar rechts terwijl ze haar oorbellen uit-
deed. De vorige avond hadden zij en Mike uitvoerig over haar
dilemma gepraat en zij waren tot de conclusie gekomen dat haar
verzet tegen haar jonge baas gerechtvaardigd was. Als zij haar
baas alleen maar had kunnen overtuigen om de zaken net zo te
zien als zij.

‘Ik heb hem uitgelegd dat alles anders is sinds de nieuwe
regelgeving voor bedrijfsboekhoudingen van kracht is geworden
en dat ik in goed geweten geen goedkeuring kon geven voor het
Danbury project. Hij dwong mij toe te geven dat hij, technisch
gesproken, inderdaad geen enkele wet overtrad – en dus draaide
het uiteindelijk alleen nog om mijn christelijke overtuiging. We
zaten in een impasse en hij vertelde me dat hij mijn ontslagaan-
vraag zou aanvaarden.’

‘Je hebt het juiste besluit genomen,’ zei Mike rustig.
‘Ja – maar zo voelt het absoluut niet. Dit zou nooit gebeurd

zijn als zijn vader nog algemeen directeur was geweest, maar…’
Kathleen staarde door de voorruit en haar tranen vervormden de
roze en rode bloemen van de struiken langs de uitrit. Schokkend
haalde ze nog eens diep adem. Ze moest haar huilbuien lang
genoeg bedwingen om naar huis te rijden. ‘Het ziet ernaar uit
dat ik die headhunter moet bellen die jouw vriend vorig jaar in
de arm nam. Ik moet op zoek naar een andere baan.’

‘Ik denk dat je moet wachten, Kathy. Neem even de tijd. Je
krijgt een gouden handdruk van Impost, en je hebt nog recht op
vakantiedagen, is het niet? Misschien is het beter dat Joëlle niet
de hele zomer alleen zit.’

Kathleen had haar problemen met Joëlle even naar de achter-
grond weten te verdringen toen ze zich op de moeilijkheden op
haar werk concentreerde. Maar nu sprong de pijn om wat haar
dochter had gedaan weer te voorschijn, als een inbreker die zich
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achter een deur had schuilgehouden, en trof haar als een dreun
in haar maag.

‘Dus ik word vanaf nu de oppasser van Joëlle? Geweldig. En
wat moeten wij de hele dag samen doen? Winkelen is er niet bij,
zoals je weet.’

Mike reageerde niet op haar sarcasme. ‘Afgelopen zondag
vroegen ze in de kerk vrijwilligers voor de vakantie-
Bijbelschool. Als jij en Joëlle nu eens…’

‘Natuurlijk! Wij zijn fantastische voorbeelden. De andere
moeders vinden het vast geweldig dat ik hun kinderen les geef
terwijl ik mijn eigen kind niet eens onder controle heb!’

Mike bleef lang stil en Kathleen kreeg spijt van haar bittere
woorden. Het speet haar dat ze hem als uitlaatklep voor haar
woede en verdriet gebruikte, maar tegelijk was ze zo dankbaar
dat hij naar haar wilde luisteren. Ze hoorde hem zuchten.

‘Ik begrijp dat je gekwetst bent, Kathleen, maar reageer het
niet af op Joëlle.’

‘Het spijt me… maar ik maak me zo’n zorgen om haar. Ik ben
zo bang voor wat er van haar gaat worden…’ De tranen die zij
onder controle dacht te hebben, begonnen weer te stromen.

‘Ho, ho, luister, Kathleen. Ik maak mij ook zorgen, maar ze is
echt geen beroepscrimineel, hoor.’

Nog niet. Kathleen kon de woorden maar ternauwernood
inhouden.

‘Ik heb vanmorgen met Al Lyons van de mannengebedsgroep
over Joëlle gepraat,’ ging hij verder. ‘Hij werkt bij het centrum
voor christelijke hulpverlening en…’

‘Dat meen je niet! Ik wil niet dat de hele gemeente weet wat
er bij ons thuis gebeurt!’ Kathleen was verbijsterd. Ze wist dat
het lichaam van Christus hulp en troost diende te bieden in
moeilijke tijden, maar ze ging liever dood dan dat ze haar eigen
noden en angsten met de leden van haar gemeente zou moeten
delen. Ze stond bekend als een overtuigd christen, een sterke
vrouw die de zaken onder controle had en een onwankelbaar

18

Het huis van mijn moeder-30-6-2020_Het huis van mijn moeder-laatst  30-06-20  14:06  Pagina 18



geloof bezat. De gedachte dat mensen zouden horen wat Joëlle
gedaan had, joeg haar de rillingen over de rug.

‘Al is een professionele hulpverlener,’ zei Mike rustig. ‘Hij
weet wat het beroepsgeheim inhoudt. Hij denkt dat een paar
sessies bij een therapeute haar kunnen helpen, en ik ben het met
hem eens. Hij zou iemand zoeken buiten onze kennissenkring.
Ik heb al een afspraak voor haar gemaakt.’

‘Goed. Als jij denkt dat dat helpt.’
‘Daar ben ik van overtuigd.’ Hij zuchtte. ‘Het komt heus goed,

Kathleen. Rijd voorzichtig. Ik zie je als ik thuiskom.’
Kathleen klapte haar telefoon dicht en voelde zich alsof ze een

dag dwangarbeid had verricht. Als in een roes reed ze de ver-
trouwde weg naar huis en ze vroeg zich af hoe Joëlle zou reage-
ren op het nieuws dat zij haar baan bij Impost kwijt was – en dat
Joëlle zelf een afspraak had bij een therapeute. Wat moesten zij
in vredesnaam de hele dag samen doen? Joëlle was de tijd van
knutselclubs en kindermusea allang ontgroeid.

Toen ze thuiskwam, lag haar dochter nog steeds in bed. En in
de loop van de volgende dagen ontdekte Kathleen dat zij zich
hoegenaamd geen zorgen had hoeven maken over gezamenlijke
activiteiten. Joëlle kwam zelden voor half twee in de middag uit
bed en nadat ze een bord cornflakes had gegeten, hing ze het
grootste deel van de dag voor de televisie of bij het zwembad,
waar ze druipend van de zonnebrandolie met haar vriendinnen
praatte via haar mobiele telefoon. Kathleen begon zich af te vra-
gen of Joëlle de diefstal misschien uit pure verveling had
gepleegd. Het was op een of andere manier een troostrijke
gedachte. Misschien was haar dochter toch geen sociale misluk-
keling of kleptomane.

Kathleen wilde zeker niet elke dag tot half twee in bed lig-
gen, maar ze had ook geen idee wat ze met haar zeeën van vrije
tijd moest beginnen. Ze ging terug naar Impost om haar spul-
len op te halen; ze las eindelijk de roman uit die er al zo lang
lag; ze zat een paar uur achter haar computer om zonder veel
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motivatie naar banen te zoeken op internet. Het idee dat ze op
sollicitatiegesprek zou moeten, overtuigde haar er al snel van
dat Mike gelijk had: ze kon beter een poosje rustig aan doen. Ze
was veel te neerslachtig om zich tijdens een martelende reeks
gesprekken mooi voor te doen voor een stelletje holle hoteme-
toten.

Het was bijna een opluchting toen Joëlles therapiesessies
begonnen, twee maal per week. Het gaf hun beiden een reden
om op te staan en zich aan te kleden. De therapeute, dr. Marie
Russo, was klein en rond, met grijzend bruin haar dat ze naar
achteren getrokken in een wilde knot samenbond. Ze droeg
gezondheidsschoenen en modderbruine pakken die eruitzagen
alsof ze van een garageverkoop uit een Oost-Europees land kwa-
men. Na de vierde sessie met Joëlle riep dr. Russo Kathleen in
haar kantoor.

‘Ik zou een deel van de volgende sessie graag met u praten in
plaats van met Joëlle, mevrouw Seymour.’

Kathleen staarde haar aan. ‘Met mij! Waarom?’
‘Ik denk dat het goed is als ik inzicht krijg in uw gezinsleven.

Het gedrag van uw dochter is niet zomaar uit de lucht komen
vallen.’

‘Juist. De moeder is altijd de schuldige,’ antwoordde Kathleen.
Het was maar voor een deel als grap bedoeld. ‘En ik maar hopen
dat er een eenvoudige verklaring zou zijn, zoals druk van de
vriendengroep.’

Dr. Russo glimlachte niet. Ze plukte zonder resultaat aan haar
wegzakkende haar. ‘Ik zie u donderdag, mevrouw Seymour.’

Toen Kathleen donderdagmorgen wakker werd, begreep ze
precies waarom Joëlle gehuild, geprotesteerd en gesmeekt had
nadat Mike haar had verteld dat zij naar een therapeute moest.
Het was vreselijk verontrustend dat een vreemdeling zou probe-
ren deuren open te breken die jarenlang zorgvuldig dicht en op
slot waren gehouden – zoiets als een computercrimineel die je
geheime codes kraakte en toegang kreeg tot je persoonlijke
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documenten. Later zat ze stijfjes tegenover dr. Russo in een stoel,
haar voeten plat op de vloer en haar zwetende handpalmen om
de armleuningen geklemd. Er was geen professionele psycho-
loog voor nodig om Kathleens lichaamstaal te interpreteren. 
Dr. Russo verspilde geen tijd en kwam direct ter zake. Ze was het
soort vrouw dat het verband met één ruk van de wond trok,
besloot Kathleen.

‘Joëlle vertelt mij dat jullie nooit met elkaar praten. Ze zegt
dat ze het erg moeilijk vindt om met u te communiceren.’

‘Is dat niet een algemeen verschijnsel bij tieners?’ vroeg
Kathleen met een nerveus lachje. De therapeute lachte niet.

‘Toen ik haar vroeg om u te beschrijven – om me haar visie
op u als persoon te geven – kon ze dat niet. Zij weet niet wie u
echt bent als u niet de duidelijke rollen speelt van echtgenote of
succesvolle zakenvrouw.’

Kathleen kon geen woord uitbrengen. Ze had zich altijd
enorm ingespannen om niemand haar echte ik te laten zien. En
zichzelf al te nauwkeurig onder de loep nemen was wel het laat-
ste wat ze wilde.

‘Ik kan aan uw uitdrukking zien dat het commentaar van
Joëlle u van streek maakt,’ zei de therapeute. Ze leunde iets naar
voren. ‘Ik denk dat het goed zou zijn als u vertelt wat u nu
denkt.’ Kathleen gaf nog steeds geen antwoord. ‘Ik weet dat dit
uw eerste sessie bij mij is, mevrouw Seymour,’ ging dr. Russo
verder, ‘maar u kunt me vertrouwen.’

Kathleen schraapte haar keel. ‘Het spijt me, maar vertrouwen
is een heel heikel punt bij mij.’

‘Wilt u mij vertellen waarom dat zo is?’
Ze schudde haar hoofd en herinnerde zich wat ze in een zelf-

hulpboek had gelezen. Als het vertrouwen van een kind in zijn
ouders op jonge leeftijd werd geschaad, werd het moeilijk voor
zo’n kind om een ander te vertrouwen – inclusief God. Maar de
reden voor haar gebrek aan vertrouwen was een doos van
Pandora die zij zeker nu niet open zou doen. ‘Ik dacht dat het
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hier om Joëlle ging, niet om mij,’ merkte ze ten slotte op. 
Dr. Russo bleef gewoon doorvragen.

‘Vindt u dat Joëlles beoordeling van uw verstandhouding
redelijk is?’

‘U bedoelt dat we niet erg goed met elkaar communiceren?
Ja, dat is correct. Ik ben afgestudeerd in wiskunde en bedrijfsad-
ministratie. Ik ben een registeraccountant met een academische
graad. Ik heb nooit veel gehad met al dat halfzachte gedoe of het
uitdrukken van mijn innerlijke gevoelens.’

Maar ze was geen volkomen mislukkeling op het gebied van
communicatie, wilde ze eraan toevoegen. Zij en Mike commu-
niceerden heel goed en hadden zelden strijd. Ze waren getrouwd
toen ze beiden in de dertig waren en tevreden met hun status als
alleenstaande en hun levens los van elkaar. Kathleen was geen
vrouw die een man nodig had om ‘compleet’ te zijn of die lange
en diepe gesprekken over alles wilde voeren. Wat ging het haar
aan wat Mike elke minuut van de dag dacht of voelde?

‘Joëlle is een erg gevoelige, jonge vrouw.’ De woorden van dr.
Russo onderbraken haar gedachtestroom. ‘Zij wil haar gevoelens
wel uitdrukken – tegenover u, niet alleen tegenover haar vrien-
dinnen. Maar ze heeft er behoefte aan te voelen dat u ook iets
van uzelf teruggeeft. Ziet u, ze probeert te ontdekken wie ze is,
en een deel van die ontdekkingstocht is dat zij moet weten waar
zij vandaan komt – waar haar ouders vandaan komen.’

‘Hoho!!’ Kathleen stak haar beide handen op. In haar hoofd
begonnen alarmbellen en sirenes te rinkelen en te loeien alsof er
een grote brand was uitgebroken. Ze verwachtte haast dat de
sprinklerinstallatie zou beginnen te sproeien, of dat de secreta-
resse naar binnen zou stormen om te schreeuwen: ‘Bel 9-1-1!’
Kathleen wilde van haar stoel opspringen, de kamer uit rennen
en nooit meer terugkomen, maar de bezorgdheid om Joëlle was
sterker en dieper dan haar angst. Ze was er nog steeds niet van
overtuigd dat het blootgeven van haar zorgvuldig weggestopte
zelf Joëlle kon redden van een keuze voor het criminele pad,
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maar ze wist wel dat zij voor haar dochter door het heetste vuur
wilde gaan.

‘Luister, dr. Russo, ik zal eerlijk tegen u zijn. Ik heb Joëlle hier
gebracht omdat zij een winkeldiefstal pleegde. Ik begrijp niet
hoe dat in de toekomst te voorkomen is door over mijn verleden
te praten.’

‘U benadert dit alsof Joëlle een probleem heeft dat ik even moet
“repareren” zodat u weer een perfect gezinnetje zult hebben.’

‘Dat ziet u verkeerd. Ik heb nooit een perfect gezin gekend. Ik
zou niet weten hoe dat eruitzag, en nog minder hoe het zou zijn
om daarin te leven.’

De therapeute duwde een losse haarstreng terug en drie ande-
re, nog langer en grijzer, vielen naar voren. Kathleen beet op
haar lip en onderdrukte de neiging om uit te roepen: ‘Ga toch
alsjeblieft eens naar de kapper, mens!’

‘Om antwoord te geven op uw vraag,’ ging dr. Russo verder, ‘ja,
ik geloof dat praten over uw verleden Joëlle kan helpen. 
Ik denk dat die winkeldiefstal een schreeuw om uw aandacht was.’

‘Ik ben nu hele dagen alleen thuis met haar! Ze kan twaalf uur
onafgebroken met me praten, als ze dat wil!’ Maar Kathleen zou
nooit toegeven dat die gedachte haar de rillingen over de rug
joeg.

‘Ik wil graag dat jullie allebei naar de volgende sessie komen,’
besloot de therapeute rustig. ‘Ik zorg voor een veilige omgeving
en treed op als bemiddelaar terwijl we een paar effectieve com-
municatiestrategieën gaan oefenen.’

Waarom liet ze het allemaal zoveel ingewikkelder klinken
dan een gesprek tussen moeder en dochter?

De volgende dagen zag Kathleen met angst en beven uit naar
de gezamenlijke therapiesessie. Toen het moment aangebroken
was, zat zij met even zweterige handpalmen tegenover Joëlle als
de keer daarvoor tegenover dr. Russo. Ze voelde zich alsof ze op
de elektrische stoel was vastgebonden en op de eerste stroom-
stoot wachtte.
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En die kwam al snel.
Joëlle trok de uitnodiging met ballonnen uit haar handtas en

zwaaide ermee naar Kathleen. De kaart zat inmiddels onder de
vlekken van etensresten. Zat er een boemerang aan dat ding?
Waarom bleef die kaart steeds weer uit de vuilnisbak opduiken
om haar te achtervolgen?

‘Dit heb ik tussen het afval gevonden,’ zei Joëlle op beschul-
digende toon. ‘Waarom praat jij nooit over je familie, mam?
Waarom ken ik zelfs mijn tante…’ – ze keek op het kaartje –
‘…mijn tante Annie niet? Heb ik niet het recht om haar te ken-
nen, of mijn eigen grootouders?’

‘Ik wil niets met hen te maken hebben, en zij willen niets met
mij te maken hebben,’ antwoordde Kathleen gespannen. ‘Geloof
me, je bent beter af als je ze niet kent – als ze geen deel uitma-
ken van jouw leven.’

‘Waarom?’ Joëlle keek haar woedend aan en eiste een ant-
woord.

Kathleen keek naar dr. Russo en smeekte in stilte om hulp. Ze
kon het niet aan, het maakte haar te zeer overstuur. Ze wilde
graag alleen met de therapeute praten, haar alles uitleggen zon-
der dat Joëlle mee zou luisteren. Maar ze besefte ook dat het een
dodelijke klap voor hun toch al moeizame relatie zou zijn als zij
haar dochter nu weg zou sturen zonder een antwoord te geven.
Ze klemde haar handen om de leuningen en vocht voor haar
leven.

‘Ik heb lang geleden het besluit genomen om met mijn fami-
lie te breken,’ antwoordde ze ten slotte. ‘Het was een kwestie van
zelfbehoud.’

‘Je zus organiseert een feest voor je vader,’ zei Joëlle dramatisch.
‘Hoe kun je zo kil en gevoelloos zijn?’

De elektrische stoel leverde een tweede stroomstoot. ‘Denk je
dat echt? Denk je dat ik kil en gevoelloos ben?’

Joëlle gaf geen antwoord. Dat hoefde ze ook niet. Ze zakte
achterover in haar stoel en staarde naar het plafond om te voor-
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komen dat haar tranen over haar wangen liepen.
Eindelijk kwam dr. Russo tussenbeide. ‘Ik denk dat Joëlle pro-

beert te zeggen dat ze het soms moeilijk vindt om u te begrij-
pen of zich dicht bij u te voelen. Is dat een correcte weergave,
Joëlle?’

Het meisje knikte en veegde een traan weg die ontsnapt was.
Kathleen zuchtte. Er waren geen andere wegen meer om de

vraag te vermijden. ‘Ik heb een heel akelige achtergrond,’ zei ze.
‘Niemand in mijn familie was christelijk, maar ik wel. Dat lever-
de veel spanning op. Wij hebben niets met elkaar gemeen. Ik
koos ervoor om weg te lopen – en ik ben weggebleven.’

‘Maar toen u zich van uw familie losmaakte, sneed u ook een
deel van uzelf af,’ merkte dr. Russo op. ‘Als u een christen bent,
moet u toch ook het principe van de vergeving kennen…’

‘Ik heb mijn familie vergeven,’ onderbrak Kathleen haar. ‘Al
lang geleden. Maar ik ben weggebleven om niet opnieuw
gekwetst te worden. Ik moest mijn grenzen veiligstellen.’

‘Grenzen zijn nuttig zolang ze geen excuses vormen om
kwesties van vergeving te mijden. En zolang ze niet ten koste
gaan van uw eigen gevoelens.’

‘Ik heb mijzelf geoefend om helemaal niets te voelen waar het
mijn familie betreft – alsof ik nooit een familie heb gehad. Het
was de enige manier waarop ik verder kon met mijn leven en
een nieuwe start kon maken.’ Ze richtte zich tot Joëlle. ‘Het spijt
me als ik daardoor kil en gevoelloos lijk. Maar je moet weten dat
ik… dat ik van je vader houd, en van jou… heel veel.’

Joëlle gaf geen antwoord en keek niet op. De ijzige afstand
tussen hen maakte Kathleen doodsbang.

Dr. Russo verbrak de stilte. ‘Joëlle, wilde jij je moeder niet nog
een andere vraag stellen?’ Het meisje haalde haar schouders op
en veegde haar neus af met een papieren zakdoekje. Toen ze
geen antwoord gaf, zei de therapeute: ‘Mevrouw Seymour, Joëlle
vroeg zich af hoe uw relatie met uw eigen moeder was, toen u
zo oud was als zij.’
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‘Vreselijk,’ zei Kathleen. ‘We hadden permanent ruzie. Over
alles.’

‘Hoe is de verstandhouding tussen u en uw moeder nu?’
Kathleens hart begon te bonken. Het was alsof de therapeute

in haar wonden wroette en zich een weg baande naar dat stukje
van haar dat gebroken en gekneusd was. Kathleen wist dat het
een ondraaglijke pijn zou opleveren als zij het uiteindelijk zou
aanraken. Gejaagd keek ze de kamer rond, op zoek naar een
schilderij, een ingelijst diploma – wat dan ook om het beeld van
haar moeder te verdringen dat zich in haar geest begon te vor-
men. ‘Mijn moeder is dood,’ zei ze zacht.

‘Dat spijt me. Was er sprake van een afsluiting? Was er ver-
zoening voordat zij stierf?’

Verre van dat. De laatste woorden die Kathleen tegen haar
moeder had gesproken, waren kwaad geweest – woorden die
nooit meer teruggenomen konden worden. De therapeute
wachtte op een antwoord.

‘Mijn moeder is heel… plotseling overleden. Onverwacht.’
Kathleen was niet in staat er meer over te zeggen. ‘Ik zie niet in
wat iemand van ons hiermee opschiet.’

Dr. Russo glimlachte. Kathleen veronderstelde dat zij er sym-
pathie mee wilde uitdrukken, maar onder deze omstandighe-
den, met Kathleens hele leven in scherven om haar heen, had zij
veel weg van een draconische Sinterklaas. ‘Misschien zou Joëlle
meer band met u voelen,’ zei ze op een kleuterjuffentoon, ‘als u
met haar zou praten over de moeilijkheden die u met uw eigen
moeder had.’

‘Zodat ze me als menselijk zou zien, in plaats van als kil en
gevoelloos? En wanneer is het de beurt van mijn man om zijn
verleden hier te laten uitspitten?’

‘Natuurlijk wil ik ook met meneer Seymour praten. Met jul-
lie alle drie, eigenlijk. Ik weet dat het pijnlijk kan zijn om in het
verleden te duiken, maar ik zie het graag als het terugrollen van
een afgebroken draad, om te kijken waar die vandaan kwam. Als
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we eenmaal weten waar de draad deel van uitmaakte, kunnen
we beginnen om hem weer in een prachtig patroon vast te
weven.’

Wie was deze vrouw eigenlijk? Een verslonsde televisie-psy-
choloog?

Kathleen had Mike met opzet in het gesprek gebracht, in de
hoop dat hij iets van de druk zou kunnen opvangen die zij voel-
de. Maar toen ze eenmaal uit het kantoor van de therapeute was
en niet meer op de elektrische stoel zat, wenste ze dat ze hem
erbuiten had gelaten. Ze wist precies wat hij zou zeggen, want ze
hadden dit gesprek al eens eerder gevoerd. Mike zou haar zeg-
gen dat zij moest proberen met haar familie in het reine te
komen voordat het te laat was. Hij zou haar herinneren aan de
Bijbelpassage die zei dat je je bij onmin eerst met je broeder
moest verzoenen voordat je vergeving kon vragen bij God. Hij
zou haar vragen hoe ze zich zou voelen als Joëlle van huis weg
zou lopen, zoals zij had gedaan, en nooit meer terug zou komen.

Plotseling herinnerde ze zich die ellendige uitnodiging die
maar niet in de vuilnisbak wilde blijven, waar zij hoorde. Moest
ze naar het feest voor haar vader gaan? Ze kon haar werk in elk
geval niet meer als excuus gebruiken.

Onderweg naar huis wierp Kathleen steelse blikken op het
perfecte profiel van haar dochter, tussen de uitbundige krullen.
Ze kreeg tranen in haar ogen toen ze aan Joëlle als baby dacht.
Waarom was zij nooit in staat geweest haar haar liefde echt te
laten voelen? Ze hunkerde ernaar Joëlle naar zich toe te trekken
en haar stevig aan haar hart te verbinden, maar het werd haar
onmogelijk gemaakt door de verlammende angst dat zij haar zou
teleurstellen en haar vertrouwen zou vernietigen… zoals haar
eigen vertrouwen zo wreed vernietigd werd. Ze zag Joëlle van
haar af drijven en wilde niets liever dan haar terughalen voordat
het te laat was. Maar hoe? Als ze haar dochter alleen kon redden
door haar eigen verleden op te rakelen, dan zou ze dat doen,
besloot zij. Ze reed de auto de garage in en zette de motor af.
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‘Waarom kijk je me zo aan?’ vroeg Joëlle toen ze merkte dat
Kathleen naar haar staarde. Haar moeder schraapte haar keel en
knipperde een traan weg. Waarom was dit zo moeilijk?

‘Ik houd van je, Joëlle.’
‘Weet ik,’ mompelde ze. Ze stapten uit en liepen zwijgend de

keuken in.
‘Mag ik mijn uitnodiging alsjeblieft terug?’ vroeg Kathleen

bijna fluisterend. ‘Ik doe het. Ik ga ernaartoe.’ Joëlle keek haar
niet aan toen ze de kaart gaf. Ze vluchtte via de trap naar haar
eigen kamer.

Kathleen pakte de telefoon voordat ze de kans zou hebben
om van gedachten te veranderen. Als ze haar zus overdag belde,
was Annie misschien op haar werk en zou ze niet met haar hoe-
ven praten. Ze kon een boodschap inspreken op het antwoord-
apparaat. Het schokte haar toen ze bedacht dat ze het telefoon-
nummer van haar eigen zus niet had geweten als het niet op de
uitnodiging had gestaan.

De telefoon ging vier keer over… vijf keer. Dit is het antwoord-
apparaat van Annie en Bob. Spreek alstublieft een boodschap in na de
pieptoon…

Opluchting.
Kathleen greep de draadloze telefoon steviger vast. ‘Dag

Annie, met Kathleen. Ja, ik weet het, je bent waarschijnlijk ver-
baasd iets van mij te horen. Niet flauwvallen… goed, ik ga pro-
beren om er volgende week te zijn op… de bijeenkomst voor
papa.’ Ze kon het geen feest noemen. Wilde dat niet. ‘Dus eh…
dan zie ik je volgende week? Dag.’ Ze legde het toestel behoed-
zaam op de keukentafel, alsof het zou kunnen opspringen om
haar te bijten.

Waar was ze in vredesnaam mee bezig?
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Eerder verschenen van Lynn Austin:

Anker in de storm
Dochters van de kust
Land van belofte
De plantage
In wonderland
Ver bij jou vandaan
Tegen de stroom in
Eva’s dochters
Ware liefde
Eindelijk thuis
De boomgaard
Laatste vlucht
Eigen wegen
Toevlucht

De wederopbouw van Jeruzalem:
Zacharia, keer terug
Ezra, leid Mijn volk
Nehemia, bouw op Mij

Koning Hizkia:
God is mijn sterkte
God is mijn lied
God is mijn redding

Koning Manasse:
De God van mijn vader
De God van mijn volk

De Amerikaanse Burgeroorlog:
Bevrijdend licht
Donker vuur
Vlam van hoop

Non-fictie:
Altijd in Gods hand
Lopen op het water
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Een aangrijpende familiesaga die laat zien hoe de beslissingen 

van gisteren leiden tot de keuzes van vandaag

Vijfendertig jaar geleden verbrak Kathleen het contact met haar 
familie. Net als haar moeder en grootmoeder vóór haar deden, liet ze 
alles achter zich en bouwde ze elders een nieuw bestaan op. 

Ogenschijnlijk heeft Kathleen alles gekregen waarnaar ze verlangde: 
ze is getrouwd met een zorgzame man, heeft een geweldige dochter 
en komt in materieel opzicht niets te kort. Maar onder de oppervlakte 
vertoont haar leven barsten en scheuren. De wonden van Kathleens 
jeugd zijn nooit geheeld. Haar relatie met haar dochter staat onder 
druk, omdat Kathleen niet weet hoe ze haar liefde moet tonen. 

Wanneer Kathleen onverwacht wordt uitgenodigd om haar familie 
te bezoeken, besluit ze het verleden onder ogen te zien en eindelijk 
te spreken over alles wat ze al die jaren verzwegen heeft. Misschien 
kan ze in de keuzes van haar moeder en grootmoeder de antwoorden 
vinden op haar vragen... en misschien ligt daar ook de weg naar haar 
dochters hart.

Lynn Austin wordt geroemd om haar historische romans, zoals Dochters van 
de kust, Anker in de storm en Eva’s dochters. Van haar boeken zijn in Nederland 
inmiddels meer dan 450.000 exemplaren verkocht. Ze is de bescheiden 
winnares van maar liefst acht Christy Awards, de meest prestigieuze prijs 
voor christelijke romans in de Verenigde Staten.
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