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Want er is niets verborgen wat niet openbaar zal worden;
en er is niets geheim wat niet bekend zal worden
en in de openbaarheid komen.

Lucas 8:17






Proloog

Londen, Engeland
Mei 1817

Verlegen ging ik aan tafel zitten tegenover de man die ik zo
bewonderde. Ik wilde dat ik meer werk had gemaakt van mijn
uiterlijk. Maar mijn onderhoud met de huishoudster was uitge-
lopen, zodat ik maar net genoeg tijd had gehad om mijn gezicht
te wassen en mijn haar opnieuw op te steken in een simpele
wrong. Ik was van plan geweest om een nieuwe avondjurk aan
te trekken — van goudkleurig satijn met rode rozen over het hele
lijffje geborduurd — maar in plaats daarvan was ik in de effen
voorkleurige japon geschoten die ik gewoonlijk droeg. Die had
veel minder sluitingen, dus kon ik hem sneller aantrekken.

Ik keek naar mijn mooie jongere zus, wier haar was gekruld
en opgemaakt door mama’s kamenierster. Louisa droeg de sma-
ragden ketting die ik had willen dragen, want die kleurde zo
mooi bij haar nieuwe jurk, verklaarde ze. Ze had gezegd: ‘Je weet
dat jij geen zier om mode geeft, Abigail, dus zeur niet. Jij mag
mijn koralen om. Die zullen prachtig staan bij de japon die je
altijd draagt’

Ik realiseerde me heus wel dat het eigenlijk niet belangrijk
was hoe goed ik eruitzag. Gilbert Scott en ik kenden elkaar al
vanaf dat we kinderen waren. Hij wist hoe ik eruitzag zonder
een spoor van poeder, met een gave huid of met puistjes, met
mijn haar opgestoken of los of in de war. We groeiden op als
vrienden en buren tijdens de onbeholpen stadia van de kinder-
tijd tot in de volwassenheid. De tijd voor eerste indrukken was
al lang voorbij.

Maar toch, dit was zijn afscheid. Pas over een jaar zou ik hem

7



weer zien, en ik wilde dat zijn laatste herinnering aan mij een
goede was. Ik koesterde een geheime hoop. Als Gilbert terug-
keerde na zijn studie in het buitenland zou hij me misschien
eindelijk ten huwelijk vragen.

Meer dan een uur lang genoten onze twee families in de
eetkamer van de Scotts van een heerlijke maaltijd met meerdere
gangen. Warme en vriendelijke conversatie vloeide vlot rond de
tafel. Maar ik merkte nauwelijks op wat ik at.

Ik wendde me tot Gilberts zus en vroeg: ‘Hoe gaat het met het
tijdschrift?’

‘Heel goed, vind ik Susan glimlachte en keek naar haar broer.
‘Bertie, je moet een verslag van je reizen schrijven tijdens je
afwezigheid.

‘Voortreffelijk idee, schat, zei Susans man met een goedkeu-
rend knikje. ‘Stuur ons maar een paar schetsjes voor bij het stuk,
dan publiceren we het’

Gilbert schudde zijn hoofd. ‘Ik zal mijn handen vol hebben
aan mijn studie, Edward, maar toch bedankt. Susan is de schrijver
in de familie, niet ik’

Gilberts vader sprak aan het hoofd van de tafel. ‘Maar je zult
ons toch wel schrijven, jongen? Je weet dat ik... dat je moeder
zich anders zorgen maakt’

In de ogen van mevrouw Scott verschenen pretlichtjes. ‘Dat
klopt, schat. Ik zal me zorgen maken. Maar jij niet?’

‘Nou, misschien een beetje...” Hij wenkte de butler om zijn
wijnglas nog eens vol te schenken. Alweer.

Over mijn glas heen ontmoette ik Gilberts blik en we deelden
een stieckem lachje.

Meneer Scott sprak mijn vader aan. ‘Zeg, Foster, heb jij niet
geinvesteerd in die bank die vandaag in de krant werd genoemd
— die bank die in de problemen zit?’

‘Dat... klopt inderdaad. Mijn zwager is een van de partners.
Maar hij verzekert me dat het slechts een kleine tegenslag is.
Alles komt goed.

Vader keek mij waarschuwend aan en ik dwong me tot een



geruststellende glimlach. Dit was de tijd noch de plaats om over
financién te spreken. En ik wilde geen domper op Gilberts af-
scheid zetten.

Toen de maaltijd afgelopen was, bleven de mannen achter om
te roken en port te drinken, terwijl de dames zich terugtrokken
in de salon.

Maar Gilbert bleef niet bij de andere heren. In plaats daarvan
vroeg hij me met hem mee te gaan naar de bibliotheek.

Ik stemde toe en mijn hart begon bij elke stap een beetje
harder te bonzen.

Alleen met Gilbert in de kaarsverlichte ruimte herinnerde
ik mezelf eraan normaal te ademen. We stonden heel dicht bjj
elkaar aan de hoge bibliotheektafel, met verdraaide hals om de
zorgvuldige tekeningen van een kerkgevel in klassieke stijl te
bestuderen. Gilbert had de zilveren medaille van de Royal Aca-
demy gewonnen voor de tekening. En een gouden medaille
voor zijn ontwerp van een stadhuis. Voor zijn prestaties had
Gilbert een reisbeurs van de academie gekregen om architectuur
te bestuderen in Italié. Ik was zo trots op hem.

‘Op het laatst heb ik het ontwerp veranderd om een voor-
namer front te scheppen, legde Gilbert uit.‘Met een Korintische
zuilengang van zes kolommen breed, gebaseerd op het Pantheon
in Rome. En zie je die torenspits daar? De bovenkant heb ik zo
ontworpen dat hij op een miniatuur tempeltje ljkt...’

Hij praatte enthousiast, maar deze keer luisterde ik niet echt.
Mijn belangstelling was afgedwaald van de tekening naar de man
zelf. Nu hij zijn ogen op zijn prijswinnende ontwerp gericht
hield, voelde ik me vrij om zijn profiel te bekijken en mijn blik
te laten rusten op zijn trekken — zijn kaak was scherper dan me
ooit was opgevallen, zijn jukbeenderen werden omlijst door lange,
modieuze bakkebaarden, zijn lippen waren dun, maar expressief
als hij sprak. Ik bedacht dat ik kon proberen hem te schetsen, maar
twijfelde aan mijn vermogen om hem recht te doen. En hij rook
ook lekker. Naar pimentlotion, dacht ik. En munt.

Toen hij zich naar voren boog om op een detail van de teke-
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ning te wijzen, drukte zijn brede schouder, elegant in avond-
kleding, tegen de mijne. Ik voelde zijn warmte door mijn dunne
mousseline en sloot mijn ogen om van de sensatie te genieten.

‘“Wat vind je?’

‘Hmm?’ Ik deed mijn ogen open, geérgerd dat hij had gemerkt
dat ik niet luisterde.

‘Van die torenspits?’

Persoonlijk vond ik het een beetje veel, maar ik hield mijn
mond. In het verleden had ik vaak mijn mening gegeven of een
suggestie, maar het ontwerp had al een medaille van de Royal
Academy gewonnen. Wie was ik dan om hem tegen te spreken?

‘Prachtig, prevelde ik. Het was een onbenullige, nietszeg-
gende, vrouwelijke opmerking. Iets wat Louisa had kunnen
zeggen. Maar in zijn overwinningsroes leek het hem niet op te
vallen.

Ik keek over mijn schouder. Door de openstaande bibliotheek-
deur kon ik in de salon van de Scotts naar binnen kijken. Daar
stak Susan haar arm door die van haar man, terwijl ze met mijn
moeder stonden te praten. Mijn ouders leidden heel verschil-
lende levens; vader was druk met zijn club en investeringen.
Moeder met haar gezelligheidsbezoeken, liefdadigheid en echt-
genotenjacht voor Louisa. Nee, ik wilde niet zo’n huwelijk als
mijn ouders. Maar een leven als dat van Susan, zij aan zij wer-
kend met degene van wie je hield... Ja, dat leek me ideaal.

Met die hoop keek ik op naar Gilbert. Hij had mijn blik naar
zijn pasgetrouwde zus gevolgd. Even keek hij me in de ogen,
toen sloeg hij ze neer, zijn adamsappel schoot op en neer, zijn
vingers rolden afwezig de hoek van zijn tekening op.

Toen ik zijn zenuwachtige aarzeling opmerkte, begon mijn
hart te bonzen. Was het ogenblik gekomen? Ging hij me ten
huwelijk vragen?

Hij begon: ‘Je weet dat je veel voor me betekent, Abby. En ik
besef dat je misschien verwacht...’

Hij brak zijn zin af en hijj slikte. Had hij mijn verwaande ge-
dachten geraden?
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‘Nee, nee. Ik verwacht niets, verzekerde ik hem, en bij mezelf
voegde ik eraan toe: Nog niet.

Hij knikte, maar keek me niet aan. “We zijn al lange tijd vrien-
den, jij en ik, maar je moet weten dat ik... Dat met alle kansen
die zich kunnen voordoen in het komende jaar dat ik weg ben,
ik vind dat we ons geen van beiden moeten ketenen met be-
loften’

‘O’ Ik knipperde met mijn ogen, er zonk een steen in mijn
maag. Misschien probeerde hij me alleen te beschermen, hield
ik mezelf voor. Hij had ongetwijfeld mijn beste belangen op het
oog. Ik lachte gedwongen. ‘Ja, je hebt volkomen gelijk, Gilbert.
Dat lijkt me heel logisch’

Gilberts moeder kwam de bibliotheek binnen. ‘Tk dacht wel
dat ik jullie tweeén hier zou vinden, zei ze.‘Kom toch. Er wordt
koftie opgediend en daar heeft je vader heel veel van nodig’
Mevrouw Scott klopte haar zoon op de arm. ‘Hjj is vreseljk
trots... maar hij vindt het zo moeiljjk je te zien gaan’

Ik ook, dacht ik.

Later, toen de avond ten einde liep en mijn ouders meneer en
mevrouw Scott bedankten voor het etentje, ging ik op zoek naar
Gilbert, in de hoop onder vier ogen afscheid van hem te kunnen
nemen. Maar ik vond Gilbert en mijn zus verstopt in de vesti-
bule, alleen.

Mijn hart werd zwaar toen 1k zag dat Louisa Gilbert iets over-
handigde. Ze zei: ‘Een aandenken aan mij’

Hijj stopte het in zijn portefeuille en stak die weg, terwijl zijn
blik voortdurend op haar knappe gezicht bleef rusten. Toen glim-
lachte hij en gaf Louisa’s hand een kneepje.

Duizelig wendde ik me af en wachtte niet om zijn reactie te
horen.

Wat had Louisa hem gegeven? Een miniatuur? Een oogminia-
tuur? Een lok haar gezet in een ring? Ik had Gilbert niets aan
zijn vinger zien doen, alleen in zijn portefeuille. Het was stellig
niet zoiets belangrijks — niets wat wees op een verkering of een
verloving. Al had Louisa een bakvisverliefdheid voor onze buur-
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man opgevat, dat wilde niet zeggen dat Gilbert haar gevoelens
beantwoordde. Hij was waarschijnlijk te beleefd om haar ge-
schenk te weigeren, wat het ook was.

Toch had ik grote moeite om te glimlachen en normaal te
doen toen iedereen zich korte tijd later bij de deur verzamelde
om afscheid te nemen en Gilbert succes en een goede reis te
wensen.

Gilbert pakte mijn hand, de oude broederlijke tederheid kwam
terug in zijn gezichtsuitdrukking. ‘Abby. Jij zult me niet ver-
geten, dat weet ik. En ik zal jou nooit vergeten. Je vader heeft
me toestemming gegeven om te corresponderen met jou en je
zus. Zul je mij schrijven?’

‘Als je dat wilt’

Hjj drukte mijn hand warm, schudde toen mijn vader de hand
en maakte mijn moeder aan het blozen door haar op de wang
te kussen. Hij aarzelde toen hij bij Louisa kwam, die zedig haar
hootd had gebogen. Hij maakte zich ervan af met een buiging
en een gepreveld: ‘Juffrouw Louisa’

Ze keek naar hem op van onder haar lange wimpers en ik zag
de veelzeggende vonk in haar ogen, al zag niemand anders het.

Wanneer is het veranderd tussen hen? vroeg ik me af. Louisa was
altijd het vervelende kleine zusje geweest, iemand om te plagen
of uit de weg te gaan. Haar haar was om aan te trekken — niet
om te krijgen als liefdesgeschenk.

Ik had gewenst dat Gilberts jaar van afwezigheid om zou vlie-
gen. Nu was ik daar niet meer zo zeker van.

Ik had me verheugd op het leven na zijn terugkeer — een
leven waarin hij een belangrijke rol speelde.

Ineens leek de toekomst een stuk minder zeker.
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10 maanden later
Maart 1818

Het sieradendoosje lag open tussen hen in op het bureau, de
groene smaragden schitterden tegen de zwart fluwelen voering.
De ketting en de bijpassende armband waren doorgegeven aan
de Fosterkant van de familie. De familie van haar moeder had
geen kostbare edelstenen om door te geven. En binnenkort zou
geen van beide kanten meer iets hebben.

Haar vader klapte de cassette dicht en Abigail kromp in elkaar
alsof ze werd geslagen.

‘Neem maar afscheid van de familiejuwelen, zei hij. ‘Ik denk
dat ik die samen met het huis zal moeten verkopen.

Abigail stond voor haar vaders bureau en klemde haar handen
ineen. ‘Nee, papa, niet de juwelen. Er moet een andere manier
zijn...

Bijna een jaar was verstreken sinds Gilbert Engeland had ver-
laten en Abigail was drieéntwintig geworden. Toen ze een on-
zekere toekomst had voorspeld op de vooravond van zijn ver-
trek, had ze meer gelijk gekregen dan ze had kunnen vermoeden.

Wat had ze gedacht? Dat ze een groot huis met personeel kon
leiden betekende niet dat ze verstand had van investeringen. Ze
was het soort mens dat gewoonlijk de dingen zorgvuldig over-
woog en grondig onderzoek deed voordat ze handelde — of het
nu ging over het kiezen van een nieuwe naaister of het aan-
nemen van een nieuw dienstmeisje. Abigail was de praktische
dochter achter de schermen en was er altijd trots op geweest dat
ze gegronde, rationele besluiten nam. Dat was de reden dat haar
moeder een groot deel van de leiding van de huishouding aan
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haar overliet. Zelfs haar vader was op haar mening gaan ver-
trouwen.

Nu stonden ze voor een financiéle ondergang — en het was
haar schuld. Iets meer dan een jaar geleden had ze haar vader
aangespoord om te investeren in de nieuwe bank van oom Vin-
cent. De broer van haar moeder was haar enige oom en Abigail
was altijd gek op hem geweest. Hij was charmant, enthousiast en
een eeuwige optimist. Hij en zijn partners, de heren Austen en
Gray, bezaten twee banken en hadden een derde willen openen.
Oom Vincent had haar vader gevraagd voor een groot bedrag
garant te staan en op advies van Abigail had hij toegestemd.

De banken waren aanvankelijk een succes. Maar de partners
leenden excessieve, onverstandige bedragen en leenden soms aan
elkaar. Ze verkochten één bank, maar hadden moeite om de
andere boven water te houden. De nieuwe bank was in novem-
ber gesloten en een week geleden was de originele bank failliet
gegaan en waren de partners bankroet verklaard.

Abigail kon het nog steeds amper geloven. Haar oom was er
zo zeker van geweest dat de banken zouden bloeien en door
hem had Abigail het ook geloofd.

Aan zijn bureau gezeten legde haar vader het sieradenetui
opzij en liet zijn vinger door het rekeningenboek glijden.

Abigail wachtte met vochtige handpalmen en dof bonzend
hart zijn vonnis af.

‘Hoe erg is het?” vroeg ze handenwringend.

‘Erg. We zitten niet aan de grond en jij en Louisa hebben jullie
bruidsschat nog. Maar het leeuwendeel van mijn kapitaal is weg
en daarmee de rente’

Abigail kreeg kramp in haar maag. ‘Het spijt me zo, papa.
Echt, zei ze. ‘Tk dacht echt dat oom Vincent en zijn partners
succes zouden hebben.

Hij streek met een vermoeide hand over zijn magere, knappe
gezicht. ‘Ik had me niet door jullie tweeén moeten laten over-
halen. In het verleden heb ik zijn andere ondernemingen failliet
zien gaan. Maar jij hebt altijd een goed verstand gehad, Abigail.
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Ik dacht dat ik op je oordeel kon vertrouwen. Nee, ik zeg niet
dat het helemaal jouw schuld is. Ik verwijt het mezelf net zo
goed. En Vincent natuurlijk’

Nu ze haar vader zo diep teleurgesteld en gedesillusioneerd
zag — in haar en in het leven — voelde ze zich ziek van schuld en
spijt. Oom Vincent gaf de schuld aan zijn partners en hun ris-
kante leningen. Maar uiteindelijk, ongeacht wie de schuldige
was, bleef het feit dat Charles Foster ermee ingestemd had garant
te staan. Hij was niet de enige die geld verloor toen de bank
failliet ging, maar hij verloor wel het meest.

Haar vader schudde zijn hoofd, met een bittere trek om zijn
mond. ‘Ik weet niet hoe ik Louisa moet vertellen dat ze toch
haar uitgaansseizoen niet krijgt. Zij en haar moeder rekenen er
helemaal op.

Abigail knikte zwijgend. Het Londense uitgaansseizoen was be-
kend jachtterrein voor rijke echtgenoten. Ze hoopte dat Louisa’s
gretige verlangen om mee te doen betekende dat ze niet wachtte
op Gilbert Scott. Als Louisa en Gilbert inderdaad een overeen-
komst hadden, had Louisa het duidelijk geheimgehouden voor
hun moeder, die vastbesloten was haar jongste een spectaculair
uitgaansseizoen te geven. Met haar negentien jaar was Louisa op
de top van haar schoonheid — dat verklaarde hun moeder althans,
die volhield dat dit het perfecte ogenblik was om een gunstige
partij voor haar te vinden.

Haar vader leunde met een verslagen zucht achterover in zijn
stoel. ‘Als er maar een manier was om het huis niet te hoeven
verkopen, maar hoeveel we er ook allemaal van houden, het is
te groot en te duur. Chic zijn kost nu eenmaal handen met geld’

Om nog te zwijgen van wat het kostte om een Grosvenor
Square-levensstijl te handhaven en zich te gedragen als adel, ter-
wijl ze in werkelijkheid slechts van stand waren, zonder titel of
land. Als welgesteld man had haar vader nooit in zijn leven hoe-
ven werken. De familie had geleefd van de rente van zijn erfenis.
Geld dat hij verstandig had geinvesteerd — tot nu.

Opnieuw hoorde Abigail in haar hoofd Gilberts voorstel om
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‘ons niet te ketenen met beloftes’ weerklinken en ze trok vastberaden
haar schouders naar achteren. ‘Ja, papa. We zullen het huis moe-
ten verkopen, maar niet de familiejuwelen. Niet als er een an-
dere optie is...’

3

Korte tijd later vroeg vader mama en Louisa bij hen in de stu-
deerkamer te komen en poogde hij de situatie uit te leggen. Hiyj
wierp de schuld niet op haar, merkte Abigail op, maar het weten
dat hij haar voor een deel verantwoordelijjk hield voor hun
hacheljjke situatie gaf haar een ellendig gevoel.

Toen hij uitgesproken was, protesteerde Anne Foster: ‘Ons
huis verkopen?’

“Weet u, mama, dat hoeft niet zo erg te zijn, zei Louisa. ‘Gros-
venor Square is niet meer zo chic als het eens was. Ik heb
prachtige huizen in Curzon Street gezien die ons goed zouden
passen.

‘Curzon Street?” echode vader. ‘Dat zal niet mogelijk zijn,
kind.

‘Ik denk dat het verstandiger is om ergens anders te bezuini-
gen, zei Abigail. ‘In een kleinere stad of zelfs op het platteland,
waar veel minder druk is om een leger aan bedienden te heb-
ben, grote diners te geven en japonnen naar de laatste mode te
dragen’

‘Het platteland?’ Louisa trok haar mooie neus op alsof ze een
muis in haar soep had gevonden. ‘“Tenzij je het over een voor-
naam landhuis hebt, met feestweekeinden, en vossen jagen en
doolhoven...’

‘Nee, Louisa, helaas niet. Iets kleiners.

‘O, waarom moest dit gebeuren?” kermde mama. ‘En Louisa’s
uitgaansseizoen nu? Haar bruidsschat? Is het allemaal weg? Krijgt
onze jongste dochter dan helemaal geen kans?’

‘Dat heb ik niet gezegd. Nee. Louisa krijgt haar seizoen.’Vader
wierp een ongemakkelijke blik naar Abigail, die vlug haar blik
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afwendde.“We schrapen genoeg bij elkaar voor Louisa’s japonnen
en spullen. Ik neem aan dat we wel een paar maanden bjj je
tante Bess zullen mogen logeren?’

‘Natuurlijk. Maar... ik begrijp het niet. Ik dacht dat je zei dat
er niet genoeg geld zou zijn’

Met een nieuwe blik op Abigail begon vader: ‘Abigail is zo
vriendelijk geweest —

Maar ze onderbrak hem. ‘Ik heb papa geholpen een paar ma-
nieren te vinden om te bezuinigen. Een paar potjes die we opzij
hadden gezet als... appeltje voor de dorst. En een paar dingen
die we kunnen verkopen —’

‘Niet je vaders smaragden!’

Abigail schudde haar hootd. ‘Nee, niet de smaragden.

Haar moeder knikte resoluut. ‘Mooi. Louisa moet haar kans
krijgen om die te dragen, net als jij die hebt gehad’

Abigail merkte opgelucht op dat haar moeder ervan afzag
eraan toe te voegen: ‘hoe weinig jij er ook aan hebt gehad,” of iets
dergelijks.

Abigail lachte gedwongen. “We zullen genoeg bij elkaar schra-
pen om Louisa een prachtig uitgaansseizoen te geven. Het sei-
zoen dat ze verdient.

Even staarde haar moeder haar aan alsof ze een vreemde taal
sprak. Abigail was bang dat ze door zou vragen naar de bron van
het geld — misschien zelfs zou opperen dat Abigails bruidsschat
gebruikt kon worden als extra pot, aangezien zij die niet langer
nodig had. Om die in stilte vrijwillig op te offeren — zoals
Abigail onder vier ogen aan haar vader had gedaan — was één
ding, maar het was iets heel anders en vernederend om te horen
te krijgen dat een bruidsschat aan haar verspild was.

Nu iets vriendelijker knikte haar moeder slechts. ‘En zo hoort
het ook Ze kneep in Louisa’s hand.‘Zie je, kind, nu krijg je toch
je seizoen. Wat heb ik je gezegd? Dit jaar ontmoet je de knapste
en rijkste jongeman met de beste connecties. Ik weet het ge-
woon!’

En zo, terwijl mevrouw Foster en Louisa jurken pasten, begon
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Abigail haar gedesillusioneerde en teleurgestelde vader te helpen
een beter betaalbare woning te vinden.

3

Abigail nam contact op met een makelaar en informeerde naar
een geschikte woning. Maar er was niets wat beantwoordde aan
haar moeders idee van ruim comfort en paste in Abigails voor-
zichtige financiéle beleid. Ze had verscheidene huizen afgewe-
zen als te groot voor hun inkomen.

Op een middag vond Abigail tussen de correspondentie over
percelen een brief van Gilbert Scott, met het poststempel Roma.
Haar hart maakte een dwaas sprongetje, zoals altijd als ze haar
naam geschreven zag in zijn nette handschrift. In de afgelopen
maanden had Gilbert brieven gestuurd, zowel aan haar als aan
Louisa. Abigail las gretig zijn beschrijvingen van zijn studie en de
architectuur van Itali€é — soms met tekeningetjes in de kantlijn
— en schreef plichtsgetrouw terug. Ze wist niet wat voor soort
brieven Gilbert schreef aan Louisa. Abigail vreesde dat die van
romantischer aard waren dan de brieven die zij kreeg, maar
hoopte dat ze het mis had.

Ze trok zich terug in haar slaapkamer om Gilberts brief in
afzondering te lezen.

Mijn beste Abby,

Hallo, oude vriendin. Hoe staat het leven in Londen? Ik stel me
voor dat je je verveelt zonder mij om je te plagen en je door de stad
te slepen om de St. Paul’s te bekijken of de bouw bij Bethlehem
Hospital of om een of andere lezing te horen. Italié is geweldig en
je zou het fantastisch vinden. Maar ik zal je in deze brief niet
overstelpen met details, uit angst dat ik je jaloers maak en je niet
terugschrijft.

Je bent heel trouw geweest in het beantwoorden van mijn brieven, Abby.
Dat stel ik meer op prijs dan je denkt. Hoe ik ook geniet van Italié en
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van mijn studie, je mag gerust weten — omdat je me zo goed kent — dat
ik me nu en dan wel eenzaam voel. Wat zou ik graag met je over het
Piazza Venezia lopen en je het Forum Romanum laten zien!

Van Louisa heb ik al een tijdje niets gehoord. Net als jij schreef ze
meteen terug toen ik net op reis was gegaan. Maar de laatste tijd is
de stroom brieven opgedroogd. Ik hoop dat ze in goede gezondheid
verkeert — net als jij en je ouders natuurlijk. Misschien heb ik iets
verkeerd gedaan. Als dat zo is, dan was het onbedoeld. Zeg dat alsje-
blieft tegen haar. Waren alle vrouwen maar zo makkelijk en vergevens-
gezind als jij, Abby.

In je laatste brief vroeg je welk gebouw ik hier het meest bewonderde.
Ik vind elke dag een nieuwe favoriet. O, trowwens, ik kan beter gaan
stoppen. Straks gaan we weg om de Basilica di Santa Maria del Fiore
in Florence te bezoeken. Misschien vind ik weer een nieuwe favoriet.

Liefs, Gilbert

Abigail vouwde de brief op en drukte hem een ogenblik tegen
haar borst, terwijl ze zich Gilberts knappe, eerlijke gezicht voor-
stelde terwijl hij hem schreef, de inkt op zijn vingers en het
puntje van zijn tong uit zijn mond zoals altijd als hij zich con-
centreerde op een taak. Toen stelde ze zich voor dat ze arm in
arm met hem door Rome liep...

“Waar zit je om te glimlachen?’ vroeg Louisa in de deurope-
ning van haar slaapkamer.

‘Alleen maar een brief van Gilbert.

‘En wat heeft hij dit keer te zeggen? Weer langdradige be-
schrijvingen van zuilen en koepels, denk ik?’

‘Je mag hem lezen als je wilt” Abigail stak hem haar toe om te
laten zien dat ze niets te verbergen had, in de hoop dat Louisa
de hare zou laten lezen. Niet dat Louisa ooit enig teken van
jaloersheid op haar oudere zus vertoonde.

Louisa wuifde het aanbod weg. ‘Later misschien.

‘Hij vraagt waarom je hem de laatste tijd niet hebt geschreven,
zei Abigail. ‘Hij is bang dat je ergens kwaad om bent’
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Louisa haalde bevallig een schouder op. O, niets van dien aard.
Ik heb het gewoon zo druk gehad met het beantwoorden van
uitnodigingen en japonnen passen en zo. En nu Pasen voorbij is
en het seizoen is begonnen... Nou ja, je weet nog hoe het is.
Elke avond tot laat op, elke ochtend uitslapen en elke middag
weg voor bezoekjes...’

Abigail had Louisa nooit verteld dat ze getuige was geweest
van haar vertrouwelijke onderonsje met Gilbert, noch had ze
gevraagd wat ze hem als afscheidscadeau had gegeven. Misschien
was het tijd dat ze dat deed.

‘Louisa, ik weet dat je Gilbert iets hebt gegeven voordat hij
wegging. Is het geheim of...’

Louisa knipperde verbaasd met haar ogen. ‘Heeft Gilbert je dat
verteld, in zijn brief? Ik... heb hem een lok van mijn haar ge-
geven. Dat vind je toch niet erg? Want je hebt altijd volgehou-
den dat Gilbert en jij gewoon vrienden waren.

Was dat zo? Abigail slikte. ‘Nou, ja. Goede vrienden.

Had Gilbert gevraagd om een lok haar van Louisa? Droeg hij
die misschien zelfs in een ring? Haar maag trok samen bij de
gedachte en ze kon zich er niet toe zetten het te vragen. Ze wist
niet of ze het wel wilde weten.

In plaats daarvan stelde ze zich ermee tevreden zusterlijk te
zeggen: ‘Het is onbeleefd om brieven niet meteen te beantwoor-
den, Louisa. Je kunt toch minstens een paar regeltjes schrijven?
Om hem ervan te verzekeren dat alles goed is en dat jullie nog
steeds... vrienden zijn?’

Louisa liet zich in een fauteuil vallen, met verwaarlozing van
haar gewone zorg voor houding en voorkomen nu alleen haar
zus erbij was. ‘O, best” Toen grinnikte ze liefjes naar Abigail, met
een plaaglichtje in haar ogen. ‘Of wil jij hem dat soms voor me
vertellen als je terugschrijft? Want ik weet zeker dat jouw ant-
woord morgen op de post gaat.

3
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Algauw begonnen ze biedingen te krijgen op hun huis — het
beste bod had als voorwaarde dat het merendeel van het meu-
bilair bleef staan. Ze waren blij met het goede bod, maar als
haar vader klaar was met het afbetalen van de garantie zou er
toch weinig overblijven om aan nieuw onderdak uit te geven.
Abigail was onvermoeibaar in haar pogingen, maar ze begon
eraan te twijfelen of ze ooit een huis zou vinden dat hun al-
lemaal paste.

Toen Abigail begin april met de huishoudster sprak over be-
scheidener menu’s en andere bezuinigingsmaatregelen, kwam er
een livreiknecht naar haar toe.

‘Uw vader vraagt of u bij hem in de studeerkamer komt, juf-
frouw; zei hij.

‘O? Ik dacht dat hij een bezoeker had’

‘Dat klopt inderdaad.” De bediende boog en liep achteruit weg
zonder verdere uitleg.

Abigail bedankte de huishoudster, begaf zich naar de studeer-
kamer en ging naar binnen.

Haar vader zat achter zijn bureau. Terzijde stond een man in
het zwart, in de omlijsting van een van de ramen.

Met een onzekere blik op de man begon Abigail: ‘U hebt om
mij gevraagd, vader?’

‘Eigenlijk heeft deze heer verzocht dat je je bij ons voegde’
Meneer Foster gebaarde naar de bezoeker — een man van een
jaar of zestig, schatte ze. Niet lang, maar een gedistingeerde
figuur in zijn zwarte geklede jas en antracietgrijze vest. De hoge
witte boord van zijn overhemd omlijstte een boeiend gezicht;
diep gelegen, halfdichte ogen onder zware, gebogen wenkbrau-
wen die zo zwart waren als de vleugels van een vleermuis. Diepe
groeven liepen van beide kanten van een rechte neus naar zijn
mondhoeken. Hij had een kleine snor en een puntbaardje — zijn
wangen waren gladgeschoren. Zijn haar en baard waren zwart
met een zilveren randje. Maar het waren zijn ogen waarvoor ze
terugdeinsde. Intens en berekenend. Wetend en oordelend.

Ze was er vrij zeker van dat ze hem nooit eerder had gezien.
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Ze zou hem zich zeker hebben herinnerd. Waarom had hij dan
om haar aanwezigheid verzocht?

‘Hebben wij elkaar eerder ontmoet, meneer?’ vroeg ze.

‘Nee, juffrouw. Dat genoegen heb ik niet gehad, antwoordde
hij, zonder genoegen te tonen in de huidige ontmoeting.

Haar vader stelde hen eindelijk aan elkaar voor. ‘Mijn oudste
dochter, juffrouw Abigail Foster. Abigail, dit is meneer Arbeau.
Hjj is notaris’

Abigail kreeg een knoop in haar maag. Kreeg haar vader nog
meer moeilijkheden vanwege oom Vincents failliete bank? Kwam
hij aankondigen dat ze verantwoordelijk waren voor nog meer
geld? Abigail kneep haar hand tot een vuist. Ze hadden al te veel
verloren.

Meneer Arbeau maakte een kordate buiging, toen richtte hij
zich op en vouwde zijn armen achter zijn rug. Hij was een in-
timiderende persoonlijkheid met al zijn strenge elegantie.

Hijj richtte zijn blik op een punt boven haar vaders hoofd en
begon: ‘Meneer Foster, ik heb begrepen dat u te kampen hebt
met een financiéle crisis en dat het aanbod van een gerieflijke
woning tegen een lage prijs op dit moment niet onwelkom zou
zijn?’

Haar vaders gezicht betrok. ‘Ik stel het niet op prijs dat mijn
privézaken te pas en te onpas benoemd worden door vreemden,
meneer Arbeau’

‘Dan raad ik u aan geen kranten te lezen, meneer’ De man
wuifde sierlijk met zijn hand en Abigail merkte de gouden ring
op aan zijn pink. ‘Ja, ja. U bent een trots man, dat begrijp ik.
Maar niet te trots, hoop 1k, om het bod dat ik u zal doen niet
ten minste te overwegen.

Haar vader kneep zijn ogen samen. “Welk bod? Ik neem aan
dat u een gerieflijke woning te huur hebt?’

‘Niet ik, nee. Maar een cliént van mij bezit een oud landhuis
en heeft mij opdracht gegeven het u aan te bieden tegen zeer
comfortabele voorwaarden.

‘En wie is uw cliént?’ vroeg vader.
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De man perste zijn lippen op elkaar. ‘Een verre bloedverwant
van u, uit een aanzienlijke, welgestelde familie in het westen van
Berkshire. Ik ben niet vrij om meer te zeggen.

‘Als hij familie is, vanwaar dan die geheimzinnigheid?’

De man bleef hem aankijken, maar gaf geen antwoord.

Haar vader keek nadenkend. ‘Ik heb inderdaad antecedenten
in Berkshire, nu ik erover nadenk. Mag ik de naam of locatie van
dit perceel weten?’

‘Pembrooke Park. Gespeld met twee 0%’

‘Aha.Vaders ogen lichtten op.‘Mijn grootmoeder van moeders
kant was een Pembrooke.

De man bleef hem strak aankijken, maar bevestigde noch ont-
kende de connectie.

In plaats daarvan zei meneer Arbeau: ‘U moet begrijpen dat u
voornoemd perceel niet erff, want naaste familie leeft nog en het
testament is nog niet bekrachtigd wegens een of andere kwestie
over het eigendomsrecht. Maar de huidige executeur woont elders
en wenst dat het perceel wordt bewoond — en als het mogelijjk is
door familie die het verdient’

‘Tk begrijp het...” Haar vader zette zijn vingertoppen tegen elkaar
en Abigail zag dat hij overwoog of hij zich nu gevleid of beledigd
moest voelen om als familie die het verdient te worden beschouwd.

Meneer Arbeau vervolgde: ‘Het huis heeft twee etages en vijf
slaapkamers. Evenals personeelsvertrekken, keukens en werk-
ruimten in het souterrain. Een kerk, stallen en bijgebouwen.Vier
hectare parkgrond, vijvers, boomgaarden en tuinen, hoewel jaren-
lang verwaarloosd.

‘Maar zo’n groot landhuis,’ viel Abigail hem in de rede. Ik ben
bang dat het onze... mogelijkheden overstijgt.’

De man haalde een kaartje uit een binnenzak waarop een
getal stond geschreven. Hij overhandigde het aan meneer Foster,
die het op zijn beurt aan Abigail gaf. Abigail keek ernaar en trok
verbijsterd haar wenkbrauwen op. Nieuwsgierig draaide ze het
kaartje om. Op de achterkant van het eenvoudige visitekaartje
stond alleen Henri Arbeau, notaris.
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‘Dat is een ongewoon gunstig en inderdaad royaal aanbod, gaf
Abigail toe. ‘Maar ik ben bang dat het personeel en de uitgaven
om zo’n huis te beheren onze middelen te boven gaan’

De notaris nam haar sluw op en richtte zijn antwoord tot haar.
‘Mijn cliént had gelijk, zie ik, door te wensen dat u bij deze
bespreking aanwezig zou zijn, juffrouw Foster” Hij haalde nu
een strook papier uit zijn zak. ‘Tk ben bevoegd elementair per-
soneel aan te nemen en te betalen, hoewel mijn opdracht zich
niet uitstrekt tot Franse chefs of een horde livreiknechten.” Hij
keek naar de lijst op het papier. ‘U zult de beschikking krijgen
over een kokkin-huishoudster, keukenmeid, knecht en twee
dienstmeisjes. Persoonlijke bedienden — lijtknecht, kamenierster
en dergelijke — moeten door uzelt worden betaald. Als u dat
schikt’

Abigail deed haar mond open om een ongelovige opmerking
te maken, maar voordat ze er een kon bedenken, stak meneer
Arbeau zijn hand op.

‘Voordat u mij of mijn cliént nu een overdreven “gul” aanbod
toeschrijft, moet ik u vragen uw verwachtingen en uw dank-
baarheid te matigen. Het huis is achttien jaar dichtgespijkerd
geweest.

Abigails mond viel open. Ze maakte haar blik los van de
vreemde om de reactie van haar vader te peilen. Zonk hem de
moed net zo in de schoenen als haar? Waarom liet iemand een
huis bijna twee decennia lang leegstaan? In wat voor staat zou
het zijn?

Haar vader zei: ‘Mag ik vragen waarom men het zo lang leeg
heeft laten staan?’

‘Het 1s niet aan mij om de beslissing van mijn cliént in dit
opzicht te beoordelen. Laat ik volstaan om te zeggen dat noch
mijn cliént, noch iemand anders in die familie er heeft kunnen
of willen wonen.

‘En het is niet eerder verhuurd?’

‘Nee. Meneer Arbeau ademde ongeduldig in. ‘Kijk hier. Mijn
cliént voelt aan dat uw familie een woning nodig heeft en wenst
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in die behoefte te voorzien. Wees ervan verzekerd dat alles zal
worden gedaan om het bewoonbaar op te leveren. Ik zal u er
zelf heen begeleiden, dan kunnen u en uw dochter zelf beoor-
delen of Pembrooke Park wellicht, na enige verbouwing, ge-
schikt kan worden gemaakt. En als u bereid bent het perceel
minstens een jaar te bewonen om de investering de moeite
waard te maken, zal mijn cliént de kosten dragen van reparaties,
schoonmaak en vijf man personeel om het u redelijk comforta-
bel te maken.

Abigail staarde zonder iets te zien voor zich uit, terwijl ze de
enorme uitgaven probeerde te berekenen die zijn cliént bereid
was te betalen, vergeleken met de bescheiden huur die werd
gevraagd. Ze knipperde met haar ogen om de ongelijkheid. Ze
voelde een steek in haar maag van onrust, van achterdocht. Had
de kwestie met oom Vincent haar niet geleerd dat alles wat te
mooi leek om waar te zijn dat gewoonlijk ook was? Maar ze
konden zich het niet veroorloven zo’n kans te laten schieten.

Haar vader was zich minder bewust van de verbazingwekkende
aard van het aanbod, of hij vond dat het hem gewoon toekwam.
Hijj zei: ‘Ik neem aan dat de bedienden het huis voor onze komst
in gereedheid zullen brengen?’

‘Dat is een verkeerde aanname, antwoordde meneer Arbeau
beslist. ‘Mijn cliént is zeer vasthoudend op dat punt. U en juf-
frouw Foster moeten erbij zijn als het huis voor de eerste keer
sinds 1800 wordt ontsloten en geopend.

Nu viel haar vaders mond open. ‘Maar... waarom?’

‘Omdat mijn cliént dat wenst en bedingt. Zijn toon nodigde
niet uit tot verder informeren.

Haar vader boog zijn hootd en dacht fronsend over de kwestie
na.

De klok op de schoorsteenmantel tikte.

Meneer Arbeau raadpleegde opnieuw zijn lijst en vouwde
hem weer op. ‘Niet erg ver van het huis is een herberg. Als we
ontdekken dat het huis onbewoonbaar is, bent u welkom om
voor een periode tot veertien dagen in die herberg te slapen —
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zolang u elke dag naar het huis teruggaat om toezicht te houden
op de voorbereidingen van de bedienden.

Hij stopte de lijst weer in zijn zak en zei op neerbuigende,
bijna spottende toon: ‘Als dat uw goedkeuring kan wegdragen?’

Abigail wierp een steelse blik op haar vader en zag hem rood
aanlopen. Uit angst dat hij de man met een scherpe terecht-
wijzing zou wegsturen, zei ze vlug: ‘Ach, dat is heel royaal, me-
neer Arbeau. Ik kan er geen bezwaar tegen hebben Pembrooke
Park tenminste een bezoek te brengen. U, papa?’

Hij aarzelde en nam haar smekende blik in zich op. ‘Het lijkt
me niet.

Abigail waagde: ‘Is het huis gemeubileerd, of moeten we onze
eigen spullen meenemen?’ Ze dacht aan het hoogste bod op hun
eigen huis, op voorwaarde dat ze de meubels achterlieten.

‘Volledig gemeubileerd, ja, zei meneer Arbeau. ‘Ik ben nooit
binnen geweest, maar mijn cliént heeft me verzekerd dat u Pem-
brooke Park ingericht zult aantreffen als u het betrekt. Onder
het onvermijdelijke stof dan’ Zijn ogen schitterden ironisch.

Was dit haar kans om de omstandigheden van haar familie te
helpen verbeteren en het vertrouwen van haar vader terug te
winnen?

Abigail hoopte maar dat ze haar vader niet weer op het ver-
keerde spoor zette. Ze trok haar schouders naar achteren en
glimlachte gedwongen. ‘Nou, wij zijn niet bang voor een beetje
stof, he, papa?’

Toen ze een datum hadden afgesproken om Pembrooke Park
te bezoeken, vertrok meneer Arbeau. Het was een opluchting
toen de indringer met zijn verbijsterende aanbod vertrok.
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