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Proloog

O klaag niet, meisjes, ach en wee,
Want mannen wanklen immer,

Eén voet op ’t land en één in zee,
Standvastig zijn zij nimmer.

Shakespeare

De kust van Virginia
April 1745

Met zijn rug naar de wind sloeg Henri Lennox zijn armen om 
Esmée heen, zodat hij met zijn gebruinde, eeltige vingers over 
haar bleke, zachte handen het zijden koord kon laten vieren. 
De peervormige vlieger werd gegrepen door een windvlaag en 
dreigde het touw kapot te trekken.

‘Laat hem steeds iets verder bij je vandaan vliegen,’ zei hij 
tegen haar.

Dus dat deed ze en terwijl ze een gilletje slaakte van verba-
zing, klom de vlieger steeds hoger. ‘Zal ik hem nog wat meer 
ruimte geven?’

‘Ja, maar voorzichtig. Met de juiste techniek kun je hem zelfs 
laten dansen.’

‘Wat?’
‘Geef gewoon af en toe een rukje aan het touw. Kijk, zo.’ 

Hij liet zien wat hij bedoelde, waarna de vlieger zigzagde in de 
azuurblauwe lucht en de staart een felrode streep trok die op 
en neer ging.
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‘Waar heb je zo’n mooie vlieger weten te vinden?’ vroeg ze 
met enige verwondering.

‘In Oost-Indië. Daar vliegeren ze al eeuwen. Wij kolonisten 
komen nog maar net kijken. Toch ontbreekt er nog één ding.’

‘O ja?’ Ze rukte aan het touw en liet de vlieger weer dansen.
Hij ontspande de greep om haar handen en liet zijn kin rusten 

op haar onbedekte hoofd. Ze paste precies onder zijn kin, haar 
rug warm tegen zijn linnen overhemd. De wind woelde door 
haar zorgvuldig vastgespelde haar, iets wat hij ook graag met zijn 
vingers wilde doen. Elke inktzwarte lok leek te zijn doortrokken 
van de rozengeur die hij inademde. ‘De vlieger is niet versierd. 
Onze in elkaar gevlochten initialen zouden er mooi op staan.’

‘Henri… wat romantisch,’ zei ze wat plagerig. ‘Zoiets zou ík 
moeten zeggen, niet jij.’

‘Je hebt geen idee wat mij uit mijn slaap houdt tijdens die 
lange nachten op zee.’

Achter hen daalde de middagzon, terwijl die nog maar een 
paar minuten geleden in hun ogen had geschenen. Was het 
middaguur echt al zo lang geleden? Aan hun voeten stond een 
lege mand, het restant van een piquenique. De kaas, vleeswaren 
en het fruit waren verorberd, en zelfs alle snoepjes in de vorm 
van een anker, afkomstig uit Shaw’s Chocolaterie. De hoed van 
Esmée lag op het zand vlak bij haar uitgetrokken schoenen. Op 
enige afstand zag Henri admiraal en mevrouw Shaw langzaam 
over het strand lopen met de jongere zus van Esmée.

Hij kuste het zachte voorhoofd van zijn geliefde en zijn han-
den gleden af naar haar strak ingesnoerde taille. ‘Met jou lijkt de 
tijd te verdampen, terwijl ik juist wil dat hij stilstaat.’

‘Als ik de klok kon stilzetten, zou ik dat doen.’ Ze liet het 
touw nog wat vieren en kantelde haar hoofd achterover toen 
de vlieger nog hoger ging. ‘Ik wil ermee rennen.’

‘Met al die onderrokken?’ Hij had het nog niet gezegd, of ze 
was er al vandoor gegaan. Lenig en lachend rende ze in volle 
vaart over het strand, waar een onstuimige, witte golf over haar 
blote voeten spoelde.
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Hij stapte over haar hoed en schoenen heen en begon achter 
haar aan te rennen. Zijn zware laarzen en het zand remden hem 
af, maar uiteindelijk wist hij haar in te halen. Toen pakte hij het 
vliegertouw van haar over en trok haar mee achter een duin die 
hen aan het zicht van eventuele toeschouwers onttrok.

‘Henri, je gaat toch niet mijn pret bederven?’
‘Ik dacht eigenlijk meer aan kussen dan aan vliegeren, Esmée.’
Ze hapte naar adem toen hij het touw achter zijn rug hield, 

buiten haar bereik, en zijn vrije arm om haar heen sloeg. Daarna 
legde ze haar hoofd tegen zijn borst en sloot haar ogen. Hij 
kreeg een brok in zijn keel van ontroering. Besefte ze wel dat 
ze zijn hart had gestolen? Niet slechts een klein stukje, maar 
zijn hele hart.

Ze tilde haar hoofd op en haar groene ogen met lange wim-
pers keken hem teder aan, maar ook behoedzaam. ‘Niet doen, 
Henri.’

Hij streek een donkere lok achter haar oor. ‘Mag ik je niet 
kussen?’

‘Je mag me niet vertellen dat je weer weggaat.’
‘Mij best, ma belle. Dan kus ik je wel.’ Dit tedere moment 

was van hen, de toekomst deed er niet toe. Hij kuste haar innig. 
Of beter gezegd, zij kuste hem en haar armen omklemden zijn 
nek alsof ze hem ter plekke verankerde om zo te voorkomen 
dat ze gescheiden zouden worden. Gevoelens die alleen zij kon 
oproepen, stroomden door hem heen als uitdijende draaikolken 
van verlangen, overschaduwd door spijt.

‘Kapitein Lennox? Esmée?’
Zodra ze de admiraal hoorden, lieten ze elkaar los en van 

schrik liet Henri ook het touw schieten. De kleurrijke vlieger 
klom steeds hoger, werd door de westenwind meegevoerd over 
het water en leek de wolken aan te raken voordat hij uit het 
zicht verdween.
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1

York, Virginia
September 1755

Chocola was het enige zwakke punt van kapitein Lennox ge-
weest. Was het dat nog steeds?

Terwijl ze daarover stond te mijmeren, veegde Esmée haar 
met cacao besmeurde handen af aan haar schort en keek vanuit 
de deuropening van de chocolaterie uit over de haven van York 
waar het wemelde van de zeilen. De middagzon had nog steeds 
een zweem van de zomer en overgoot haar met botergeel licht.

Een pint melk gezoet met honing. Twee gedroogde Mexi-
caanse pepers. Een kaneelstokje. Een geplet vanillestokje. En 
dat alles met een houten molinillo opgeklopt tot een dampend 
schuim.

Zo had de kapitein zijn chocolademelk het liefst. Het was nu 
tien jaar geleden dat ze hem voor het laatst had gezien, maar de 
herinnering aan Henri Lennox schuurde nog steeds als de huid-
uitslag die je kon krijgen van zeewater. Zou dat altijd zo blijven?

Boven haar hoofd hing het houten uithangbord van de winkel 
luidruchtig aan de ijzeren beugel te bungelen in de wind. Shaw’s 
Chocolaterie. Het was pas geverfd en voorzien van een zilveren 
ketel vol chocoladedrank, en wist de talloze naar chocolade 
snakkende klanten te verleiden.

Om zes uur deed Esmée de deur dicht en verruilde de zilte 
geur van de zee voor het warme, volle aroma van chocola.

‘Dochter, ben je al klaar met de amandelen voor lady Light-
foot?’
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Esmée liep om de werktafel heen op het moment dat haar 
vader verscheen uit het aangrenzende koffiehuis dat dienstdeed 
als zijn kantoor, zijn eigen lusthof. Het lange, houten werkblad 
stond vol schalen met zoete lekkernijen. Esmées lievelings-
snoepjes waren de chocolade-amandelen, maar ze had ook een 
hele berg gesuikerde amandelen gemaakt.

‘Geschikt voor de meest kieskeurige matrone van de hele 
streek,’ verkondigde haar vader na een grondige inspectie. ‘En 
haar jaarlijkse bal.’

Esmée glimlachte. ‘Ik heb cochenille en saffraan gebruikt om 
ze rood en geel te maken; en spinazie en bessen voor de groene 
en blauwe.’

‘Mooi fel.’ Hij gooide een rood snoepje in zijn mond. ‘Heer-
lijk.’

‘Als het zo koel blijft, kan ik er morgen nog meer maken, 
hoewel het oranjebloesemwater bijna op is.’

Hij liep naar het grote, enigszins bol uitstekende raam en 
bekeek de aangemeerde schepen met zijn admiraalsblik van 
weleer. ‘Er zijn al lange tijd geen bevoorradingsschepen meer 
gekomen. De laatste tijd krijgen we te veel zijden zakdoeken 
en clandestiene thee uit Nederland.’ 

Hoorde ze daar iets van spijt in zijn stem? Miste hij zijn 
zeemansleven? Diep vanbinnen voelde ze hoe een angst zich 
als een zwarte piratenvlag ontvouwde. Barnabas Shaw stond 
ondanks zijn leeftijd nog altijd keurig rechtop, met zijn zilveren 
haar verborgen onder een witte pruik en zijn kleding op maat 
gemaakt voor zijn gedistingeerde gestalte. De laatste tijd leek 
hij wat afwezig te zijn. Een beetje gespannen. Hij beweerde dat 
het kwam door al het bloedvergieten, maar dat leek slechts een 
nare droom, een conflict tussen het verre Engeland, Frankrijk 
en de indianen aan een verafgelegen grens.

Of dacht hij aan haar moeder? Hoewel Eleanor Shaw pas drie 
jaar geleden overleden was, leek het al veel langer.

Hij draaide zich om en keek Esmée aan. ‘Waar is eigenlijk 
onze uitnodiging voor het bal? Ik heb die nog niet echt bekeken.’
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Vanonder de toonbank pakte ze een stapel papieren. De goud-
gerande uitnodiging lag helemaal onderop.

‘Lees hem even voor, wil je, want ik ben mijn bril kwijt.’
Ze hield de kaart omhoog in het zwakker wordende licht. 

‘“Feestbal. Laten we leven terwijl we leven. Admiraal Barnabas 
Shaw en mejuffrouw Esmée Shaw zijn hierbij uitgenodigd voor 
het bal op Lightfoot Hall op dinsdag, de zevende oktober aan-
staande, vanaf zeven uur ’s avonds.”’

‘Je zus komt over uit Williamsburg en dan gaan we er met 
ons vieren naartoe.’

‘Eliza laat nooit een pleziertje aan haar neus voorbijgaan.’ 
Esmée legde de uitnodiging op een plank. ‘Zij en Quinn zijn 
een populair stel, maar ze dansen dan ook goddelijk.’

‘Net als jij.’ Eindelijk kwam hij bij het raam vandaan. ‘En ik 
zal jouw trotse begeleider zijn. Ongetwijfeld zul je geen gebrek 
hebben aan danspartners, ook al ben je al 28. Het is nog niet te 
laat, weet je…’

Niet te laat voor de liefde, voor het huwelijk.
Die voortdurende klaagzang was nu een bekend liedje. ‘Ik wil 

niet trouwen en u alleen laten, vader. Af en toe een pleziertje is 
genoeg voor mij. Trouwens, wie zou er dan op de winkel passen? 
Uw eigen ondernemingen nemen alle tijd in beslag. U houdt 
niet eens van chocola.’

Hij grinnikte. ‘Dat was de bezigheid van je moeder. Maar ze 
heeft de zaak eerlijk gekregen, als dochter van een chocolatier.’

‘En ik vind het prima om die zaak voort te zetten.’ Esmée 
bekeek de amandelen op onvolkomenheden. ‘Voorlopig althans. 
Ik heb niet de ambities die Eliza heeft. Ik wil eenvoudig leven. 
Van nut zijn voor anderen, waar dan ook.’

Ze pakte het notitieboekje vol recepten in het verbleekte, 
krullende handschrift van haar moeder. De geheimen van het 
chocolatiersvak. Ze zou dat oude schrift zelfs niet ruilen voor 
een schatkist… of een echtgenoot.

Esmée streek haar vuile schort glad waardoor de zilveren cha-
telaine bij haar taille rinkelde. Dit praktische maar eigenaardige 
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sieraad was van haar moeder geweest en ze droeg het bijna altijd.
‘Dat kan wel zo zijn,’ haar vader schraapte zijn keel, ‘maar 

toch was je een keer verliefd.’
Zijn zacht uitgesproken woorden rolden door de lege win-

kel als een golf die haar bijna verzwolg en omverkegelde. Met 
beheerste verbazing keek ze naar hem. ‘Een dwaze verliefdheid 
waar ik allang overheen ben.’

‘Is dat zo?’ Hij hield zijn blik op Water Street gericht. ‘Of is 
het omdat je destijds een man hebt ontmoet waarna elke andere 
mogelijke minnaar jou te min is?’

Wat kon hij dat toch kernachtig zeggen. En zo wijs. Maar wat 
had hij het mis over deze aloude kwestie.

‘Een man die mij aan de kant schoof voor de zee.’ Esmée 
knoopte haar schort los en hing die aan een haak. ‘Een man die 
in sommige kringen wordt gezien als een fatsoenlijke vrijbuiter 
maar in andere als een piratenprins.’

Hij keek haar aan zonder enige verontschuldiging in zijn ver-
weerde gelaatstrekken. ‘Ik wil je niet op de kast jagen, dochter. Ik 
zeg het alleen maar omdat ik heb gehoord dat kapitein Lennox 
weer terug is in de kolonie.’

Haar handen balden zich tot vuisten in de plooien van haar 
rok. Hoewel ze op het punt had gestaan om zich terug te trekken 
in de keuken, was haar hoofd nu zo verdoofd dat die plannen 
in rook opgingen.

‘Het gerucht gaat dat hij van plan is om de vuurtoren op In-
digo Island te voltooien. En ik moet zeggen dat ik daar volledig 
achter sta. Virginia, en dan met name Chesapeake Bay, heeft daar 
meer behoefte aan dan ooit. Wachtschepen zijn niet genoeg. We 
moeten daar licht hebben.’

Dat licht was mijn idee en daar zag hij van af door zo boos te 
vertrekken.

Haar vader praatte door, zich niet bewust van de onrust in 
haar hoofd en hart. ‘Ongetwijfeld komt hij als eigenaar en ge-
deeltelijke eigenaar van meerdere schepen niet alleen daarvoor 
terug, maar ook voor zijn andere zaken.’
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Kapitein Lennox, Henri, was jarenlang niet thuis geweest, in 
ieder geval niet in de straten van York. Het laatste wat ze wist was 
dat hij de handelsroutes in het Caraïbisch gebied bevoer, omdat 
zijn vele wapenfeiten in de Virginia Gazette hadden gestaan. 
Sinds kort bezat hij ook het record van de snelste vaartijd, zo’n 
240 mijl in minder dan een dag. Prestaties die zij eerder had 
afgedaan als fantasie dan als feit. Bij tijd en wijle leek hij meer 
een spook dat rondwaarde langs de kust.

En in haar hoofd. 
Ze was eraan gewend geraakt om te denken dat hij ergens ver 

weg was, niet dat ze hem hier ergens op straat in York of zelfs 
Williamsburg kon tegenkomen. Alleen al de mogelijkheid om 
hem tegen het lijf te lopen maakte haar nerveus en was tegen-
strijdig met haar bewering dat ze over die verliefdheid heen was.

‘Tijd voor het avondeten.’ Vader rinkelde met zijn sleutels en 
sloot de voordeur af. ‘Nadat ik het personeel naar huis heb laten 
gaan, loop ik met je mee de heuvel op, naar huis.’

Ze hoorde hem nauwelijks, zo verdiept als ze was in haar 
herinneringen. Hij liep weg, maar zijn harde woorden bleven 
hangen.

‘Toch was je een keer verliefd.’
Afwezig friemelde ze aan haar chatelaine en speelde met de 

kettinkjes waar diverse belangrijke kleinoden aan hingen. Een 
sleutel. Een schaar. Een horloge. Een speldenkussentje. Een naal-
denkokertje. Een reukflesje in de vorm van een hartje en zo’n 
zelfde flesje voor snoepjes.

En zelfs een zilveren vuurtorentje.
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2

Henri’s thuiskomst was zo stilletjes en stiekem mogelijk verlopen. 
Hij had de vlag van zijn schip gestreken, de hele bemanning 
weggestuurd en de Relentless afgemeerd aan de andere kant van 
het eiland, met uitzicht op het vasteland in plaats van de Atlan-
tische Oceaan. Nu hij de gammele, uitgesleten treden beklom 
naar de stenen cottage die hij ooit zijn thuis had genoemd, was 
hij geen scheepskapitein meer, zeker niet als hij straks zijn kleren 
met teervlekken zou uittrekken.

Achter hem liep Cyprian, zijn kajuitsjongen, een inlander 
van de Mosquito Coast. Ondanks zijn geruite broek en wollen 
muts, liep hij nog steeds blootsvoets, net als aan dek.

‘Je hoeft me niet te achtervolgen,’ zei Henri over zijn schou-
der. ‘Jij hebt je pintje en vrijheid net zo goed verdiend als de rest.’

‘Ja. Maar eerst mot ik die hoop zand zien die u thuis noemt, 
en de vuurtoren waar u ’t zo vaak over heb.’ De donkere ogen 
van Cyprian straalden nieuwe waardering uit. ‘Ben u heer en 
meester van ’t hele eiland?’

‘Ook al is het niet veel, ja dus. Behalve van de herberg aan de 
andere kant van Indigo. Die is van mevrouw Saltonstall.’

‘En wie is die vrouw?’
‘De weduwe van een van mijn beste matrozen, God hebbe 

zijn ziel,’ antwoordde Henri en speelde alvast in op de volgende 
vraag. ‘Toen hij overleed, liet hij haar genoeg geld na om die 
herberg te kunnen bouwen.’

‘Zal ze ’t niet erg vinden dat u nou hier gaat wonen?’
‘Nee.’ Henri stak een hand in zijn overhemd en trok een 

koraalketting tevoorschijn. ‘Doe haar de groeten van mij. Ik ga 
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nog wel een keer bij haar langs. Voorlopig zal ze haar handen 
vol hebben aan jullie slappe sufferds.’

Cyprian lachte. ‘Vanavond eten en drinken we ons helemaal 
vol en dan hangen we onze hangmat vannacht aan de bomen. 
Roeien we dan morgen naar ’t vasteland?’

‘Ik roei naar het vasteland. Jullie blijven hier en maken het 
schip schoon.’

‘Dus nou ben ’k geen kajuitsjongen meer? U ben vanavond 
alleen? Is dat niet eenzaam?’

‘Nee.’
Hij had die halve waarheid amper uitgesproken of hij wilde 

zijn woorden weer terugnemen. Hoe kon hij uitleggen hoe 
heerlijk het was om helemaal alleen te zijn na die maanden-
lange drukte op zee? Dat je bij het lastige proces om je even-
wicht en ook je eigen landbenen weer te vinden, beter alleen 
kon zijn?

Ze kwamen aan bij de cottage en treuzelden even voor de 
gesloten deur. Zijn blik gleed naar het strand, het door de zon 
verbrande gras en het zand, totdat deze bleef rusten op de half 
afgebouwde vuurtoren die als een gedoofde kaars boven het 
strand uittorende.

Cyprians mond viel open toen hij hem zag, maar hij herstelde 
zich snel en floot bewonderend. ‘Gaat u die toren afmaken?’

‘Daar zijn een steenhouwer en een glazen lichthuis voor no-
dig.’ Henri liet het verlangen dat hij voelde varen. In zijn herin-
nering was de toren hoger en hoefde er minder aan gedaan te 
worden. De cottage van de vuurtorenwachter was in ieder geval 
wel af, maar dat zou leeg blijven totdat de toren ook klaar was.

Zou die hem altijd aan Esmée doen denken?
De strakke lijnen van zijn eigen cottage – bedrieglijk sober 

aan de buitenkant – vervaagden in de avondschemering van 
deze septemberdag. Hij ontgrendelde de deur en toen hij er 
met zijn hand tegenaan duwde, ging die krakend open. Henri 
liep de cottage in, maar Cyprian was zo onder de indruk dat 
hij bijna vergat om hem naar binnen te volgen. Mooi meubi-
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lair. Kleurrijke Turkse tapijten. Ingelijste landkaarten. Hollandse 
schilderijen in vergulde lijsten.

En stof.
Er schoot een muis langs zijn gelaarsde voeten. Hij had een 

kat nodig. De kat met tijgerstrepen aan boord van de Relentless.
‘De volgende keer dat je hier komt, neem je Clementine 

mee, oké?’
‘Zal ’k ook dat hangmatje meebrengen waarin ze altijd lig 

te slapen?’
‘Ja.’
Met een knikje bleef Cyprian deze stenen schatkist rondkij-

ken, terwijl Henri de keuken in liep. De kasten waren leeg, op 
wat thee in blik en een paar ongeopende flessen madera na, die 
voornamelijk voor gasten waren bedoeld, want zelf dronk hij 
meestal brak water en bumbo, een pittig rumdrankje.

Maar nu snakte hij naar chocolademelk.
Terwijl Henri wat rondscharrelde in de vier kamers van de 

cottage, pakte Cyprian een doek en veegde in de woonkamer 
een windsorstoel schoon. In de haard lag een geblakerd hout-
blok en oude as van Henri’s thuiskomst vijf jaar geleden. Toen 
had hij York gemeden en zijn zaken afgehandeld in Norfolk. 
Maar dit keer zou hij langer blijven. Hij zou zich bezighouden 
met zijn investeringen en ondernemingen. Op zijn minst zou 
hij de brieven afleveren die zeelieden voor familie aan de wal 
hadden geschreven.

Zachtjes fluitend keek Cyprian naar de planken die de haard 
als boekensteunen omlijstten. ‘Wat een boeken. En ik kan d’r 
geen woord van lezen.’

‘Zoek iemand die het je kan leren.’
Hij grijnsde direct. ‘Iemand met onderrokken.’
Met een zure glimlach ging Henri zitten op de afgestofte 

stoel. Omdat hij verder niets meer zei, groette Cyprian hem en 
verdween met enigszins urgente tred door de open deur in de 
richting van de Flask and Sword.

In de stilte klonk alleen het bekende kabbelen van het wa-
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ter tegen de kust en het onregelmatige refrein van de cicaden 
in de omringende bomen. De rijk ingerichte kamer kantelde 
en draaide, maar kwam uiteindelijk tot stilstand. Henri moest 
vechten tegen de slaap.

Hij was te moe om zijn vieze kleren uit te trekken. Te moe 
om zijn dorst te lessen. Te moe om zelfs de deur dicht te doen 
voor de naderende nacht. Zijn hoofd viel voorover en zijn bor-
stelige kaak rustte bijna op zijn borst. Zijn in elkaar gevouwen 
handen, nooit ver van het pistool bij zijn middel, ontspanden 
zich. Hij zweefde weg… droomde. Na verloop van tijd schrok 
hij wakker van zijn eigen gesnurk.

Of was het iets anders?
Hij knipperde de slaap uit zijn ogen. Probeerde te focussen 

op een hoek vol spinnenwebben. Iemand leek deel uit te maken 
van de fluweelzachte schaduwen die nu alle hoeken en gaten 
vulden, en haar onvergetelijke bosgroene ogen keken hem be-
straffend aan.

Esmée Shaw.
Met een ruk schoot hij overeind. Hij smeet de deur dicht, 

deed die op slot en liep de slaapkamer binnen met een ge-
bed op zijn lippen in plaats van een nog maar net ingehouden 
scheldwoord.

Mogen de woorden van mijn mond en de overleggingen van 
mijn hart U welgevallig zijn, o Here, mijn rots en mijn verlosser.

***

Bij de hoeden- en kleermaakster van Williamsburg keek Esmée 
toe hoe haar zus langzaam ronddraaide in haar nieuwe japon. 
Er waren enorme hoeveelheden zijde en zilverdraad gebruikt, 
kosten noch moeite waren gespaard. Eliza Shaw Cheverton, 
lady Drysdale, was alles wat Esmée niet was. De vrouw van een 
vooraanstaand functionaris van Virginia. Sociaal. Mooi. Uitda-
gend. Koninklijk lang. En zo rond als vijf maanden zwangerschap 
haar konden maken.
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Ondanks haar dikke buik maakte Eliza een pirouette. ‘Wat 
vind je van de kleur?’

Esmée beet op haar onderlip. ‘Die… valt op.’
‘Verblindend oranje, bedoel je.’ Eliza’s blauwe ogen twinkel-

den. ‘Net een pompoen.’
‘Het is een toepasselijke kleur voor de herfst. Je zult een op-

vallende entree maken.’
‘Ik denk wel dat de lengte iets aangepast moet worden.’ Met 

haar samengeknepen mond vol spelden knielde mevrouw Bell 
en begon aan de zoom te prutsen.

Eliza legde een hand op haar bruine haar, een massa onge-
poederde krullen. ‘Je zou mijn enorme, perfect gepoederde 
pruik moeten zien. Die zal heel wat aandacht trekken met de 
scheepjes die erop komen.’

Esmée zette grote ogen op en probeerde zo’n gekunsteld 
kapsel voor zich te zien. Eliza wist vaak de mode te beïnvloeden 
met haar choquerende stijl. ‘Je maakt een grapje.’

‘Vader zal het vast amusant vinden.’ Eliza pakte haar nieuwe, 
met kant afgezette waaier en bracht de warme lucht in bewe-
ging. ‘Ik hoop echt dat het ’s avonds koel is op het bal van lady 
Lightfoot. Regenachtig zelfs. Ik moet er niet aan denken om in 
deze hitte te dansen, vooral nu ik aan twee mensen moet denken.’

De blik van Esmée ging naar de uitdijende buik van haar zus. 
‘Als oudere zus adviseer ik je om helemaal niet te dansen.’ Ze 
wist direct dat ze hoopte tegen beter weten in. Of ze nu van 
adel waren of niet, vrouwen werden zelden afgeremd door een 
zwangerschap, en gingen gewoon door met alles totdat het te 
ongemakkelijk werd. Eliza hield zich ook totaal niet in.

‘Nonsens. Zeg, welke japon van mama trek jij ook alweer aan?’
‘Die van saffraankleurige zijde.’
‘Nu maak jij toch zeker een grapje?’ Eliza toonde haar afkeer 

met een theatrale huivering.
‘De stof is nog steeds prachtig, hoewel het kant wat vergeeld is.’
‘Oud is hij zeker en het verbaast me dat hij nog niet door de 

motten is aangevreten.’ Eliza nam het voortouw zoals ze altijd 
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deed bij dit soort kwesties. ‘Die tegenslag met dat kant is ge-
makkelijk te verhelpen. In de achterkamer zag ik net een mooi 
stuk Mechels kant liggen.’

‘Dat klopt.’ Mevrouw Bell was klaar met spelden. ‘Ik heb ook 
nog een buitengewone Brusselse kant liggen.’

Met samengeknepen lippen bekeek Eliza Esmée aandachtig. 
‘Ik neem aan dat je weer zonder pruik en naturel gaat. En ei-
genlijk is dat maar goed ook. Er zou een karrenvracht poeder 
nodig zijn om dat zwarte haar van jou te bedekken.’ Haar waaier 
ging weer op en neer. ‘En hoe zit het met sieraden?’

Esmée bracht een hand naar haar blote hals. ‘Mama’s parels.’
‘Parels zijn passé. Vaders smaragden passen goed bij zo’n gele 

japon.’
De grootste smaragd was zo groot als een kippenei. ‘Parels 

hebben nu eenmaal mijn voorkeur,’ zei Esmée. Elegant en on-
opvallend. ‘En wat betreft die juwelen van vader, je weet heel 
goed wat er gezegd zal worden…’

‘Oneerlijk verkregen,’ fluisterde Eliza dramatisch en begon 
toen boosaardig te lachen. ‘Laat ze maar fluisteren wat ze willen. 
Vader is onberispelijk –’

Esmée legde een vinger tegen haar lippen toen mevrouw 
Bell de kamer weer binnenkwam met haar handen vol blauwe 
kaarten omwikkeld met kant. Een paar minuten werden Esmées 
zorgen aan de kant geschoven terwijl ze alles bekeek en uit-
eindelijk de Mechelse kloskant uitkoos, die Eliza per se wilde 
betalen.

Zodra het passen klaar was, haastte Eliza zich over Nassau 
Street naar hun herenhuis. Als Esmée ooit iets van haar jongere 
zus betreurde, dan was het dat Eliza altijd zo vreselijk gehaast was.

‘Kijk eens hoe die esdoorns net zo’n kleur krijgen als mijn 
baljurk, en die van jou.’ Esmée vertraagde haar pas en de broze 
bladeren ritselden onder haar voeten. ‘Williamsburg is schit-
terend in de herfst.’

Eliza keek omhoog en op dat moment dwarrelde er een 
esdoornblad omlaag. ‘Nou en of, schitterend, en ook net iets 
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beschaafder dan York. Al die zeelui en dat gespuis aan de water-
kant! Ik vraag me werkelijk af waarom jij daar maar blijft hangen 
terwijl Quinn en ik ons huis voor jou hebben opengesteld. Je 
kunt hier een geweldig seizoen hebben… en op mannenjacht 
gaan.’

‘Maar de chocolaterie –’
‘Laat die winkel over aan de bedienden,’ zei Eliza. ‘Beloof 

me dat je komt logeren zodra de baby er is, al is het maar een 
paar dagen.’

‘Ik weet heel weinig van baby’s, maar ik help je graag als ik 
kan. Misschien komt vader ook wel mee. Hij is al aan het aftel-
len tot zijn eerste kleinkind er is.’

‘Ik vraag me af of hij meekomt. Hij was altijd op zee toen 
wij nog klein waren. Onbegrijpelijk hoe mama dat volhield. 
Voortdurend brieven schrijven naar een of andere haven en 
zelden een antwoord krijgen.’

‘Geen haven, maar het eiland Ascension. Nadat mama was 
overleden, heb ik een hele doos met brieven gevonden, verze-
geld met de rode was van vader, weet je nog? Allemaal liefdevol 
gelezen.’

Verdriet overschaduwde Eliza’s mooi gevormde gelaatstrek-
ken. ‘Hadden we in plaats daarvan mama nog maar.’

Ze sloegen een betegeld pad in dat langs een grote magnolia 
leidde naar het herenhuis van de familie Cheverton. Nog voordat 
ze een voet op het stoepje hadden gezet, opende een butler in 
livrei de deur. Hij begroette hen en gaf daarna aan de keuken 
door dat Eliza om thee had gevraagd.

Esmée liet haar gekochte kant en strohoed achter in de ont-
vangsthal en volgde Eliza naar de pas opnieuw Egyptisch blauw 
geschilderde salon die over de achtertuin uitkeek. Ze gingen 
zitten en het theetafeltje tussen hen in stond al snel vol met het 
nieuwste crèmekleurige theeservies.

Eliza was ongewoon rustig. ‘De laatste ondernemingen van 
vader werden moeders dood.’

Esmée had geen zin om daar lang bij stil te staan. Sinds ze 
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waren gevlucht uit het zeeroversnest van de kolonie Rhode 
Island en Block Island hadden verruild voor de zandkust van 
York, waren er vele jaren verstreken. Destijds moesten ze wel 
naar het zuiden verkassen, want de noordelijke vijanden van 
vader waren vastbesloten geweest om hem te gronde te richten. 
Eenmaal ontsnapt was hij opnieuw begonnen in Virginia en de 
gerespecteerde admiraal was scheepsbouwer, koopman, belas-
tinginspecteur en grondlegger van de Grace Church geworden.

Niet meer de schrik van de koopvaardijschepen op de han-
delsroutes in het Caraïbisch gebied.

‘Vraag jij je weleens af waarom vader na zijn roemruchte car-
rière bij de marine kaperkapitein is geworden?’ fluisterde Eliza.

De thee werd binnengebracht en stelde het antwoord van 
Esmée uit.

‘Hysonthee of imperial?’ vroeg haar zus.
‘Hyson met wat room graag.’ Esmée keek uit het raam, waar 

de laatste zomeririssen gebukt gingen onder de opstekende 
wind. De delicate geur van de thee, die gewoonlijk rustgevend 
was, bracht dit keer geen verlichting. ‘Vader heeft zeewater in 
zijn aderen.’

Eliza leunde geheimzinnig naar voren. ‘Nu we het toch over 
maritieme zaken hebben… er gaat een roddelpraatje rond dat 
een zekere zeekapitein weer terug is in Virginia.’

Esmée voelde een lichte trilling toen ze haar kopje oppakte. 
‘Dat zei vader ook al.’

‘Maakt dat je van streek? Ik zie dat je hand trilt.’ De bezorgd-
heid van Eliza versterkte het ongemakkelijke gevoel van Esmée 
alleen maar. ‘Ik dacht dat je na al die jaren misschien wel zou 
gaan geeuwen bij het horen van zijn naam.’

Geeuwen? Eerder gillen. ‘Henri Lennox is een raadsel, nog 
steeds trouwens.’

‘Wat zou hij eigenlijk zijn?’ mijmerde Eliza. ‘Een gerespecteerd 
kaperkapitein… of een piraat?’

Esmée haalde haar schouders op. ‘Het is altijd al moeilijk 
geweest om de piraten van de ingehuurde kapers te onder-
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scheiden. Mensen verlangen vurig naar roddels en geloven 
vaak het ergste.’

‘Ik zal me niet aansluiten bij zijn vijanden en hem een piraat 
noemen, maar eerder een gerespecteerde kaper en voormalig 
officier van de Royal Navy.’ Eliza’s hand gleed naar haar taille, 
alsof haar zwangerschapskorset te strak zat. ‘Vertel nog eens 
waarom jullie ook alweer uit elkaar zijn gegaan. De details zijn 
me inmiddels ontschoten. Wat ik me alleen kan herinneren is 
dat jullie stapelgek waren op elkaar.’

Stapelgek. Dat woord, ooit zo lief, leek nu belachelijk.
‘Hij koos voor de zee, kapitein zijn op zijn schip, in plaats van 

voor mij.’ Esmée pakte een zilveren lepeltje en roerde suiker 
door haar thee. ‘En ik kon het niet verkroppen om alleen aan 
wal achtergelaten te worden.’

‘Ongetwijfeld heeft onze familiegeschiedenis er iets mee te 
maken. Omdat vader zo vaak op zee zat, kenden we hem amper. 
Mama was bijna een weduwe. Wij leken wel vaderloos, maar 
kwamen verder nooit iets tekort. Zelfs nu, diep verwikkeld in 
maritieme zaken aangaande de kolonie, is hij een raadsel; vaak 
op pad en opvallend gesloten.’

Esmée kende als geen ander de lange stiltes van haar vader – 
vol onuitgesproken spijt, had ze vaak gedacht – en dacht weer 
aan de opvallende opmerking die hij pas had gemaakt.

‘Toch was je een keer verliefd.’
Zelfs nu, een week later, kleefden die woorden nog steeds als 

pek aan haar vast.
Wanhopig op zoek naar afleiding keek Esmée de mooie salon 

rond die nog steeds rook naar melkverf. Eliza bleef maar dingen 
in huis veranderen. ‘Ik vrees dat vader mama eerder meer gaat 
missen dan minder naarmate de tijd verstrijkt. De laatste tijd is 
hij bijzonder onrustig. Afwezig.’

Eliza’s geschrokken ogen keken haar strak aan over de rand 
van haar sèvreskopje. ‘Het is bijna oktober, de maand waarin 
mama overleed. Dat zal de reden wel zijn.’

Zou dat inderdaad zo zijn?
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Esmée dwong zichzelf te glimlachen, meer ontdaan door 
Eliza’s zeldzame gêne dan de stemming van haar vader. ‘Mis-
schien dat het feestbal van lady Lightfoot de juiste remedie is 
voor ons allemaal.’
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3

Henri roeide de vijf mijl van Indigo Island naar het vasteland 
in nog geen uur, want de zee was zo vlak en glad als een opaal. 
Zulk rustig weer was meestal juist een belemmering, waardoor 
schepen stil kwamen te liggen en zeelieden honger moesten 
lijden, zeker als je dichter bij de evenaar kwam. Windstiltes wa-
ren een vloek voor Atlantische zeelui. Maar hier voor de kust 
van Virginia was alles in zijn voordeel, hoewel hij toch graag 
een briesje had, al was het maar om de late septemberzon te 
temperen die op zijn bezwete rug brandde.

Een zak met brieven voor geliefden in heel Virginia lag op 
de bodem van de jol en was meer dan achtduizend mijl mee-
gereisd vanaf het eiland Ascension. Aangezien hij zelf amper 
familiebanden had, had hij geen brieven te posten. Het eenzame 
gemis versterkte zijn vastberadenheid om de ijle banden van zijn 
medezeelieden in stand te houden.

Over zijn schouder tuurde hij onder de rand van zijn steek 
en zag het uitgestrekte stadsgezicht van York vorm krijgen. De 
bloeiende stad zag er nog ongeveer zo uit zoals hij het zich 
herinnerde. Er was weinig veranderd, op een reeks nieuwe pak-
huizen na die hoorden bij een havenstad. Water Street had nog 
steeds een duizelingwekkend aantal tavernes, rumwinkels en 
bordelen, passend bij het grote aantal schepen dat de haven vulde. 
Vanaf de hoger gelegen rotsen keken mooie, adellijke huizen als 
ontevreden parochianen neer op de zondige straat.

Zijn ogen bleven aan één huis haken: het herenhuis van de 
familie Shaw. Toen hij vijfentwintig was, had hij daar voor de 
laatste keer een voet over de drempel gezet. Esmée was jonger 
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geweest, een visioen van gitzwart haar met ogen zo groen als 
een bos op Montserrat, en een lach waarvoor hij ooit gevallen 
was. Wat hadden tien jaar teweeggebracht? Waarschijnlijk was 
ze getrouwd. Had ze haar ouders kleinkinderen geschonken.

Zijn gedachten gingen terug naar een herinnering die hij lang 
had verdrongen: de dag waarop hij en Esmée elkaar voor het 
eerst hadden gezien. Hij was bezig geweest met het aanmeren 
van de Relentless bij Block Island, een bolwerk van kapers, 
piraten en andere zeevaarders van de kolonie Rhode Island. 
Zelden voer hij zo ver naar het noorden, maar onverwachte 
zaken hadden hem daar gebracht.

Er was een breekbaar aprilzonnetje doorgebroken na een 
angstaanjagende winter en drie jonge vrouwen hadden op het 
strand gelopen. Ze waren schelpen aan het zoeken, blootsvoets, 
hun rokken opgetild tot boven hun enkels. Hun melodieuze 
stemmen droegen over het water terwijl de Relentless aanlegde 
en trokken de aandacht van zijn naar genegenheid hunkerende 
bemanning. Hij had hen streng toegesproken dat ze die meisjes 
niet zo moesten aangapen, maar vond het moeilijk om zich-
zelf in bedwang te houden en gehoor te geven aan zijn eigen 
vermaning.

En toen, diezelfde avond, was hij terechtgekomen bij een di-
ner dat werd gegeven door de vooraanstaande familie Williams. 
Esmée kwam met een brede glimlach binnenlopen en haar 
mooie, blauwe japon was betoverend. Henri was overdonderd 
door haar warmte, haar oprechtheid. Ze had een blos van de 
zon en rondingen die uitnodigend waren als tropische vruchten.

‘Kapitein Lennox,’ vroeg de gastvrouw, ‘hebt u juffrouw Esmée 
Shaw al eens ontmoet?’

Henri maakte de vereiste buiging terwijl Esmée een char-
mante revérence maakte met haar handen ineengevouwen bij 
haar slanke taille.

‘De kaper?’ vroeg ze en ving met haar ogen en lange wimpers 
zijn blik. ‘Henri Lennox?’

Àn-rie. Haar Frans was perfect. Er waren maar weinig mensen 
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die zijn voornaam goed uitspraken. Dat alleen al maakte hem 
een beetje verliefd. ‘Is het beter als ik nu met een buiging maar 
gelijk weer vertrek?’

‘Blijft u vooral.’ Haar gezicht plooide zich tot een glimlach. 
‘Ik geloof nog niet de helft van wat er in de kranten staat.’

‘Nee, de waarheid is nooit zo kleurrijk.’ Hij klemde zijn 
handen ineen achter zijn rug en nam een neutrale houding 
aan. ‘U bent de dochter van de vermaarde admiraal Shaw van 
Rhode Island.’

‘Binnenkort in het mooie Virginia.’
Hij bekeek haar aandachtig. Wat?
‘Vader zal dicht bij de zee blijven. Hij heeft een huis gekocht 

in de havenstad York. We gaan een chocolaterie en een koffiehuis 
openen in Water Street.’

‘Dat is dicht bij mijn eigen huis voor de kust van Virginia.’
Ze leek niet verrast te zijn. ‘Er wordt gezegd dat u een eiland 

bezit.’
‘Dat klopt, Indigo Island.’
‘Hoe bent u daar de eigenaar van geworden?’
‘Als afbetaling van een schuld.’ 
‘Kent u de geschiedenis van het eiland?’
Hij glimlachte en genoot van hun luchtige gesprek. ‘Misschien 

kan ik beter vragen of u die kent?’
‘Vader vertelde me dat een schip, zwaar beladen met indigo-

planten uit Porto Bello, daar honderd jaar geleden in een storm 
is vergaan.’ Haar ogen fonkelden. ‘Ik zou uw eiland graag een 
keer zien.’

Die gewaagde opmerking grensde aan koketterie. Maar haar 
ogen hadden zo’n onbedrieglijke belangstelling, dat hij gechar-
meerd was. ‘Alleen op Hispaniola, de parel van de Caraïben, heb 
ik mooiere schelpen gezien dan op Indigo Island.’

‘Aha, u hebt me tijdens het afmeren schelpen zien zoeken.’ 
Ze stak haar waaier uit die was beschilderd met een schip en 
aan de randen met kant was afgezet. ‘U hebt het gezag over een 
mooi schip, kapitein Lennox.’
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De rest van hun gesprek was een aangename waas. Als hij 
niet zo onverwacht naar het noorden was uitgeweken, zouden 
ze elkaar dan ooit hebben ontmoet?

Henri zette zijn overpeinzingen opzij en keerde terug naar 
het heden, trok harder aan de roeispanen en liet de jol stranden 
op een weinig gebruikt stukje wit zandstrand ten noorden van 
de stad. Zijn oudste bemanningsleden waren een dag eerder 
naar het vasteland gegaan, de rest maakte het schip schoon en 
wachtte verder af bij de herberg van mevrouw Saltonstall. Zijn 
eigen dag was een schone lei zodra hij de post had afgeleverd 
en hij kon de uren invullen zoals hij zelf wilde.

Tegen het middaguur had hij de hele stad doorkruist, een 
maaltijd van oesters uit de rivier de York genuttigd en voorraden 
gekocht voor Indigo Island. Ondertussen had het gerucht zich 
verspreid dat hij terug was en tegen drie uur was hij uitgeno-
digd voor een feest waarvoor een bezoek aan de kleermaker en 
bijstelling van zijn plannen noodzakelijk was.

Vastberaden stapte hij de ruime winkel van Brambly and 
Boone binnen en trof daar een zestal kleermakers aan die aan 
een werktafel voor een grote winkelruit zaten. Het tanende sep-
temberlicht viel over de pantalons, mantels en vesten in diverse 
stadia van het maakproces. Geen goedkope stoffen.

‘Goedemiddag, meneer.’ Een mannetje met een bril op kwam 
uit een achterkamer tevoorschijn en maakte een kleine buiging. 
‘Richard Boone, meneer.’

‘Henri Lennox.’ Hij nam zijn hoed af en was zich bewust 
van zijn onverzorgde uiterlijk na de roeitocht van vanmorgen 
en het dagje in de stad. ‘Ik had graag een kostuum dat geschikt 
is voor een feestbal.’

De dicht bij elkaar staande ogen van de man straalden on-
middellijk respect uit. ‘Aha, ongetwijfeld dat van lady Lightfoot, 
hoewel Williamsburg ook heel wat ander vermaak te bieden 
heeft.’ Hij liep naar een glazen kast en haalde daar een aantal 
papieren meetlinten uit om Henri’s maten te nemen. ‘Lennox, 
zei u? Kapitein Lennox van de Relentless?’
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‘Die ja,’ antwoordde Henri, wetend dat alle ogen aan de werk-
tafel nu op hem waren gericht.

‘Het is me een eer, kapitein. Ik beloof u een kostuum dat 
past bij uw rang en stand. Een in keperbinding geweven wol 
met een mooie glans, wellicht. Onze naaister zal uw overhemd 
maken.’ Boone haalde piepend adem. ‘Hebt u nog bepaalde 
voorkeuren, meneer?’

‘Geen geplooide ruches of andere frivoliteiten,’ zei Henri 
terwijl het meetlint van zijn schouder tot aan zijn pols werd 
getrokken.

‘Parelmoeren knopen en een kravat van het mooiste linnen, 
aan het uiteinde versierd met franje of knopen, is mijn advies.’ 
Boone deed een stap naar achter en bekeek hem aandachtig. 
‘Wilt u dat ik nog een pruikenmaker laat komen, meneer?’

‘Niet nodig.’ Pruiken en poeder vond hij net zo onwense-
lijk als ruches en kant. De zee had hem ontdaan van alles wat 
niet hoogstnoodzakelijk was en dat gold ook voor zijn kleding. 
Terwijl er veel goede mannen arm waren, overlaadden anderen 
zich met fluweel en zilverdraad. Daar wilde hij niet bij horen. 
‘Maar een schoenmaker is prima.’

‘Wordt geregeld.’ Boones priemende blik verplaatste zich 
naar Henri’s gelaarsde voeten. ‘Zilveren gespen en zwart leer, 
zou ik zeggen.’

‘Mee eens.’
‘Over twee dagen hebben we uw kleren klaar. Logeert u in 

de Swan zoals de meeste zeelieden?’
‘Nee. De Royal Oake in Church Street.’
‘Natuurlijk. Een etablissement voor heren. Wilt u uw aanko-

pen daar bezorgd hebben?’
‘Heel graag.’
‘En koopt u op afbetaling, kapitein? Of betaalt u anderszins?’
‘Met Spaanse zilveren dollars.’
‘Aha.’ De spontane glimlach op het gezicht van de kleerma-

ker beloofde een mooi pak. Muntgeld was altijd gewild in de 
koloniën. ‘Uitstekend, meneer.’
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***

De eigenaars van de Royal Oake waren in het trotse bezit van 
een tafel voor twintig personen en hadden een duizelingwek-
kend aanbod van gerechten; niemand zou hier met honger 
vertrekken. Terwijl de andere gasten aan de tafel in de eetkamer 
bleven zitten, zocht Henri de stilte van de zitkamer op, waar 
het tikken van een kastklok hem eraan herinnerde dat de tijd 
veel te snel ging. Op een zijtafel lag een stapel kranten vanaf de 
zomer tot nu. Hij pakte de nieuwste, waarvan de inkt was gaan 
vlekken na het herhaaldelijk doorbladeren. Hij kon zich maar 
beter vertrouwd maken met de plaatselijke aangelegenheden, 
in ieder geval voordat hij het bal trotseerde waar zijn mening 
zou worden gevraagd over de koloniale politiek of de heftige 
gevechten aan de grens.

‘Een heer kan onmogelijk over de actuele gebeurtenissen 
nadenken zonder een pijp.’ Zijn gastvrouw, Charlotte Oake, 
een knappe weduwe die de herberg uitbaatte met haar oude 
schoonvader, had niet alleen een mooie gevulde pijp voor hem 
meegebracht maar ook een vuurtje. Op de aardewerken kop 
van de pijp stond op de ene kant een Schotse eenhoorn en op 
de andere een Engelse leeuw. 

‘Uw gastvrijheid is onovertroffen.’ Zijn genot klonk door in 
zijn stem.

‘Bull’s-eye-tabak.’ Met een glimlach stak ze de pijp aan en een 
welriekende rook steeg op tussen hen in. ‘Onze gasten krijgen 
alleen het beste.’

Zodra ze haar schoonvaders stem hoorde, liep ze met een 
verleidelijke zwaai van haar rokken weg, terwijl Henri terug-
keerde naar de meest recente Virginia Gazette. Internationaal 
nieuws, voornamelijk verontrustend. Een overvloed aan berich-
ten over weggelopen slaven en contractarbeiders. En heel veel 
advertenties. Geel kaarslicht verspreidde zich over de pagina en 
zijn blik belandde op een bericht dat wel het laatste was wat 
hij wilde zien.
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Hier te koop. Shaw’s Superieure Chocolade. Water Street, York. 
Soconusco-, Caracas- en Maracaibo-chocolade, de zuiverste 
ter wereld. Ten zeerste aanbevolen door diverse vooraanstaande 
artsen omdat het zo licht verteerbaar is en heel geschikt is voor 
allerlei vormen van consumptie. Twee shilling sixpence per pond.

Hij klemde zijn kaken op elkaar, maar zijn snoepzucht begon 
te grommen. 

Henri trok de pijp uit zijn mond en keek naar de deur waar-
door zijn gastvrouw was verdwenen. Zou er hier chocolademelk 
te krijgen zijn?

Op zijn middagwandeling door de stad was hij langs Shaw’s 
gekomen en bij de fluweelzachte, zoete geur was hij langzamer 
gaan lopen. Voordat hij terugkeerde naar Indigo Island, moest 
hij beslist een paar geperste blokken zien te krijgen, in papier 
gewikkeld en met het stempel van het wapen van Shaw erop. 
Dat was zijn enige verwennerij. Twee shilling sixpence per pond 
was meer dan het dagloon van een matroos, maar niet van een 
kapitein.

Bij nader inzien kon hij Shaw’s maar beter vermijden en 
kijken of er ook chocola te krijgen was in Williamsburg.
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