


PROLOOG

Cusj zal zich haasten zijn handen naar God uit te strekken.
Psalm 68:32b

AD 31

Hij wierp nog een laatste pijnlijke blik door het afgebrokkelde
raam; de Nijl was net gesmolten goud in het licht van de op-
komende zon, een vonkende spiraal die zich kronkelend een
weg baande naar de horizon. Hij dwong zich om zijn gezicht af
te wenden en knielde neer naast het strobed waarop zijn bruid
lag te slapen. Om deze vrouw te krijgen, zou hij de weelderige
schoonheid van zijn land op moeten geven, zijn familie en
erfgoed op moeten geven. Hij glimlachte. Ze was al het verlies
waard. Zij had omwille van hem veel en veel meer opgegeven.

‘T1jd om wakker te worden, schat.

Ze kreunde half slapend iets onsamenhangends.

‘Kom nu, luiaard. Doe die charmante zeegroene ogen open.
We kunnen hier niet blijven. Ze zullen onderhand ontdekt
hebben dat we weg zijn.

Hij sprak op luchtige toon en zorgde ervoor dat niets van
zijn groeiende onrust in zijn stem hoorbaar was. Toch was
de herinnering aan hun kwetsbaarheid genoeg om de laatste
sporen van slaap te verdrijven. Ze opende haar ogen en ging
in één vloeiende beweging rechtop zitten, trok het laken op
tot haar keel. ‘Hoelang zijn we hier al?’

“Te lang.” Hij wees naar het raam. ‘De zon komt op.

Ze legde een hand op zijn wang. ‘Ik hou van je, echtgenoot.
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Een oneindig klein ogenblik stond de tijd stil, was de angst
verdreven en elk van hun achtervolgers verdwenen, en waren zjj
tweeén alleen in de hele wereld. Haar onmogelijjk lichte hand
rustte tegen zijn donkere huid, een weefsel van twee prachtige
draden tot één exotisch tapijt. Zijn borst zwol van blijdschap
en hij boog zich naar haar toe om haar zacht te kussen. Het
was verbazingwekkend dat ze de zijne was — echt en onher-
roepelijk van hem.

‘Ik hou van je, Gemina. Hjj sprak de woorden in het Latijn
— de taal van haar geboorte, de taal van haar hart — en verbrak
toen de betovering door zich los te maken en zijn mantel te
pakken. Ze konden het zich niet permitteren om nog één
minuut langer in de vervallen herberg te blijven.

‘Ik zal onze rekening bij de herbergier gaan betalen terwijl
jij je aankleedt, zei hij, en nadat hij zijn kleren aangetrokken
had, trok hij de deur open.

Zodra hij bij de herbergier was, betaalde hij de man een extra
munt, een dikke zilveren die hem zijn bloeddoorlopen ogen
deed opensperren. ‘Voor uw discretie, zei hij.

Zonder een blijk van vriendelijkheid stopte de man de mun-
ten in een smerige geldzak en ging hun kamelen halen.

Hij keek naar de horizon. Zijn borst trok samen bij de aanblik
van een groep rijders op kamelen, die snel naderde vanuit het
zuiden. Hij schermde zijn ogen af voor de verblindende zon
en tuurde om de mannen beter te kunnen zien. Zeven telde hij
er. Nee, acht. De kamelen bewogen met lange, soepele passen;
hun hoeven trappelden over het spoor en gooiden zand op.

Zijn keel werd droog. Het konden handelaars zijn, zei hij
tegen zichzelf. Koopmannen. Reizigers op weg naar Egypte.
Een dozijn verschillende mogelijjkheden, geen van alle be-
dreigend. Toen zag hij de flits van metaal aan de zijden van
de rijders gesnoerd. Zwaarden. Hij rende de trap op naar hun
kamer. Gemina kwam al naar buiten. Zonder een woord pakte
hij haar hand en trok haar achter zich aan de trap af.

“Wat?’ vroeg ze ademloos.
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‘Rijders’

‘Hoe ver?’

‘Gezien het tempo dat ze aanhouden niet ver genoeg. Ze
zullen hier spoedig zijn.

Ze kwamen tot stilstand aan de rand van de achtermuur
van de herberg, vanwaar ze vanaf de weg niet konden worden
gezien. De herbergier had hun kamelen uit hun hok gehaald,
maar, zijn instructies ten spijt, niet de moeite genomen ze te
zadelen.

Hij had de kamelen eerder moeten halen, dacht hij, en hij
schold zichzelf uit voor dwaas, terwijl hij het eerste dier begon
te zadelen.

De herbergier maakte geen aanstalten om te helpen. In plaats
daarvan liep hij met grote stappen naar het midden van de
zandweg en tuurde in de verte. Toen hij de naderende rijders
zag, schudde hij zijn hoofd en spuugde in het zand. ‘Tk wist
meteen toen ik je zag dat je moeilijkheden aan mijn deur zou
brengen’

Zonder acht te slaan op de herbergier trok hij de singel van
het eerste zadel aan. Hij viste een ruwe wollen cape uit een
zadeltas en gooide die naar Gemina, waarna hij haastig zelf een
soortgelijk kledingstuk aantrok.

“Trek die over je haar, droeg hij haar op. Gekleed in de ra-
felige stof zouden ze er, althans van achteren, uitzien als twee
oude nomaden.

Hij raakte geirriteerd toen hij de tweede kameel zadelde en
merkte dat de lendenen van het dier nog vol zand zaten. Ken-
nelijk had de herbergier het niet nodig gevonden om het dier
te borstelen. Hij wierp de man een boze blik toe en kreeg een
spottende lach terug. Er was geen tijd voor een woordenwis-
seling. Hij schoof zijn ergernis opzij en voltooide zijn taak
met behendige vingers. Hij kon alleen maar hopen dat de
herbergier de dieren te eten en te drinken had gegeven.Vuile
kamelen berijden was één ding. Maar hongerige, dorstige dieren
berijden als je achtervolgd werd door snelle, gewapende man-
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nen... Er liepen zweetdruppelgjes over zijn rug, en dat terwijl
de ochtendlucht koel aanvoelde.

Hij had zelf voor de kamelen moeten zorgen. In plaats daar-
van had hij zich dronken van liefde met zijn bruid teruggetrok-
ken in hun kamer in de herberg en het werk overgelaten aan
een norse vreemde.

Hjj trok aan de nek van de kameel om hem zover te krijgen
dat hij knielde.‘'Kom, zei hij tegen Gemina. Ze naderde timide,
niet gewend aan de kameel. Hij legde zijn handen om haar
middel en tilde haar in het zadel.

‘“We gaan snel. Hou je goed vast.’

Ze knikte bleek. Hij schonk haar een geruststellend lachje
voordat hij zijn eigen rijdier beklom. Met zijn stok spoorde hij
de kamelen aan tot draf, om ze vervolgens aan te drijven tot
galop. De dieren verlengden hun passen en hun harde bulten
zorgden voor een onaangename rit. Snel rijden op een kameel
leek in niets op een spannende paardenrace. Je tanden klapper-
den erdoor op elkaar en je hersens werden door elkaar geschud.

Hij stak het ruwe spoor over, op weg naar de lichtgroene
rivier. De soldaten die hen volgden, voorzagen waarschijnlijk
niet dat ze de Nijl zouden oversteken. Hun achtervolgers zou-
den verwachten dat hij doorreed naar de veiligheid van Egypte.
Of naar het oosten, richting de handelaars die hem konden
helpen de woestijn over de steken om de landen achter de
Rode Zee te bereiken. Hij hoopte dat de nomadenmantels die
ze hadden aangetrokken, samen met hun onverwachte koers,
de soldaten op het verkeerde been zouden zetten, zodat ze de
jacht opgaven. Misschien kwamen ze wel tot de conclusie dat
zij niet de twee smoorverliefde weglopers waren die de toorn
van een koningin hadden getrotseerd om samen te zijn. Hjj
dreef de kamelen harder op naar de rivier. De rijders achter
hen liepen op hen in.

Toen ze dicht bij de oever van de rivier waren, maakten drie
van de rijders zich los van de rest en zwenkten achter hen aan.
Drie was beter dan acht. Drie kon hij misschien wel aan, al
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waren het soldaten van de kandake zelf. Ze had tenminste geen
Romeinse centurio’s achter hen aan gestuurd.

Hij dreef de kamelen op en merkte dat hun snelheid al begon
af te nemen. Het gaf niet. Ze hoefden niet ver meer te gaan.
Hijj leidde ze naar een verlaten plek op de groene oever van de
rivier en liet ze tot stilstand komen. Haastig hielp hij Gemina
naar beneden en greep een van de zadeltassen, liet de andere
op de kameel zitten. Hij waagde een blik over zijn schouder.

Zijn adem stokte toen hij in de verte de andere vijf rijders
bij de herberg vandaan zag zwenken en in hun kielzog volgen.
Ze moesten de herbergier hebben gesproken. Het was dus niet
gelukt om het zwijgen van de man met een zilverstuk te kopen.

Al zijn hoop op een steelse ontsnapping werd in één klap
verbrijzeld.

‘Naar de boot!’ riep hij.

‘Maar mijn kleren zitten in de andere tas’

‘Geen tijd, Gemina. Rennen!’

Hij pakte haar hand en hielp haar over de biezen de dijk
af. Water plaste in zijn leren sandalen en over zijn enkels. Hij
verspilde kostbare ogenblikken aan het zoeken naar de skiff die
hij onder grote palmbladeren had verborgen. Hij hielp Gemina
erin, duwde de boot in dieper water en sprong achter haar erin.

‘Stop!” bulderde een stem te dichtbij. ‘Stop of sterf!’

Hij greep de riemen van de bodem van de boot en begon
uit alle macht te trekken. Een sissend geluid floot langs zijn
oor, toen nog een.

‘Goden! Ze schieten pijlen op ons af!’ zei Gemina hijgend.

Hij duwde met één hand tegen haar hoofd tot ze met haar
gezicht naar beneden op de papyrushalmen lag, terwijl hij met
de andere uitzinnig bleef roeien. De skiff was te bescheiden
om een hut te hebben waarin hij haar kon verbergen. Cusj was
beroemd om zijn snelle boten van acaciahout, maar voor deze
reis had hij verborgenheid nodig, geen luxe, en hij had besloten
tot een eenvoudige Egyptische vissersskiff.

‘Blijt laag, zei hij toen er nog een pijl met ijzeren punt langs
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zijn hoofd vloog. Hij was er vrij zeker van dat de soldaten van
de kandake er niet op uit waren hen te doden. Zeker Gemina
niet, tenminste. Hij trok harder aan de riemen, tegen de wind
in die de kleine boot naar het zuiden wilde drijven.

Het voordeel van verborgenheid was hij kwijt. Maar hij had
nog een paar slimme trucs achter de hand. Het zou de solda-
ten tijd kosten om een boot te bemachtigen waarmee ze hen
konden achtervolgen. Hij had zijn skiff opzettelijk verstopt
op een plek ver van vissersdorpen, waar boten makkelijk ver-
krijgbaar waren. En aan de andere kant van de rivier had hij
zijn eigen Libische gids geregeld, een halve nomade die alle
verborgen steegjes kende waarmee ze onopgemerkt Egypte
binnen konden komen.

De Nijl spreidde zich hier breed uit en het kostte hem een
lang gevecht tegen de stroom in om naar het midden van de
rivier te komen. Maar het lukte hem om hen buiten bereik van
de pijlen te houden. Een snelle blik over zijn schouder bewees
dat er acht mannen op het strand van de oostoever stonden
en hem nakeken; hun pijl-en-boog hing nu nutteloos aan hun
arm. Zijn borst zwol van euforie om de overwinning.

‘Ze hebben het opgegeven, zei hij grinnikend tegen Gemina.
‘“We zijn veilig’

Maar de opluchting bleek van korte duur.

Hij keek weer om en fronste zijn wenkbrauwen. Waarom
stonden de soldaten zo stil? Ze zouden druk op zoek moeten
zijn naar een boot. Ze zouden hen wanhopig moeten ach-
tervolgen. De kandake accepteerde geen mislukking. Waarom
stonden ze werkeloos te treuzelen bij de rivier? Hoopten ze
dat hij simpelweg zou verdrinken? Een onheilspellend gevoel
vulde zijn maag. De zaak stonk, erger dan de rivier. Speurend
gleden zijn ogen over de papyrushalmen van de kleine skift.
Hadden ze zijn boot al eerder gevonden en beschadigd? De
boot leek stevig genoeg. Als ze ergens een gat hadden geboord,
zou het water nu toch al omhoog borrelen?

Hjj zocht de westoever af, die dik begroeid was met dadelpal-

16



men en vegetatie, en blies opgelucht uit toen hij een bekende
magere gestalte zag.

‘Hij is er, zei hij tegen Gemina en ze draaide zich om.

De nomade zwaaide enthousiast naar hen; zijn arm leek net
een wapperend vaandel.

Gemina glimlachte. ‘Hij lijkt aardig’

‘Zijn moeder was een nomade. Ze zijn gesteld op Cusjieten.

Hij duwde de knoop van onrust die in zijn buik woelde
en draaide weg. Ze waren bijna vrij.Voordat de skiff de oever
raakte, sprong hij eruit. Het water klotste rond zijn bovenbenen,
zwarte modder zoog aan zijn voeten. De nomade kwam hem
te hulp en samen trokken ze de boot op de oever.

‘Je hebt het gehaald,’ zei de magere man. Zijn glimlach ont-
hulde twee rijen witte tanden.

‘Amper, zei hij, wijzend naar de rij soldaten die bewegingloos
op de andere oever stonden.

‘“Wat doen ze? Zorgen dat je niet terugkomt?’

‘Ik denk het Hij hielp Gemina uit de boot en hees de zware
zadeltas die al hun aardse goederen bevatte op zijn schouder.

‘Mooie skiff; zei de nomade.

‘Je mag hem hebben. We kunnen hem niet op onze rug
meezeulen als we Egypte in reizen.

‘Ik hoopte al dat je dat zou zeggen. Hun gids glimlachte
en bukte om de boot met halmen te bedekken. Het volgende
moment ontsnapte er een vreemd, gesmoord geluid aan zijn
lippen, waarna het magere lijf zonder waarschuwing voorover-
viel —languit in de ondiepten van de Nijl. Een lange speer met
een ijzeren punt stak uit zijn rug.

Gemina gilde.

Hij draaide zich met een ruk om en reikte naar zijn zwaard.
Twaalf gewapende soldaten stapten in een keurige, symmetri-
sche rij uit de schaduwen van de palmbomen. De zon scheen op
hun blote armen en leek hun vlees in ebbenhout te veranderen.

Een lange vrouw schreed tussen de gelederen door; haar ge-
spierde lichaam was bedekt met een enkellang wit gewaad, dat
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was versierd met een geplooide sjerp die over haar rechterschou-
der gedrapeerd was. Henna kleurde haar lange vingernagels en
haar, dat onder de zon rood opvlamde. Op haar hoofd droeg
ze een metalen kap, die een koninklijke diadeem ondersteunde.

‘Je dacht tot niet dat je mij te slim af kon zijn?’ zei ze lijzig.

Zijn manieren wonnen het van de schok en hij viel op zijn
knie, waarna hij een arm voor zijn borst sloeg. ‘Kandake’

Ze nam een lange speer van een van de soldaten en duwde
de scherpe ijzeren punt onder zijn kin, waarop hij in elkaar
kromp. Bloed droop op zijn tunica.

‘Niet doen!” schreeuwde Gemina, die op hem afrende. Een
van de soldaten kwam in actie; zijn gespierde lijf bewoog soepel
en hij had haar te pakken voordat ze bij hem kon komen. Of
bij de koningin.

“Wees stil, meid, gromde de kandake.

Gemina worstelde harder en de wachter klemde haar armen
vast.

Hij vergat de punt van de speer bij zijn keel toen hij haar
huid rood zag kleuren, als gevolg van de ruwe handen van de
soldaat. Met een draai van zijn bovenlijt bevrijdde hij zich van
het wapen van de koningin en stoof op Gemina af om haar te
hulp te schieten.

‘Laat mijn echtgenote met rust!” Zijn stem klonk vreemd
in zijn eigen oren, eerder als het gebrul van een leeuw dan als
zijn gewoonlijk zachte intonatie.

Hij deed nog een stap, ontweek twee soldaten om een tweede
te zetten en was bijna bij Gemina. Maar een muur van harde,
gespierde lijven blokkeerde zijn volgende stap.Vuisten sloegen
hem tegen de grond, knieén kneusden zijn ribben tot zijn
adem bleef steken in zijn borst en hij duizelig werd. Op de
achtergrond hoorde hij Gemina hysterisch huilen.

Het gezicht van de kandakeé vulde zijn blikveld. ‘Echtgenote,
zei je?’

“We zijn getrouwd, zei hij met gezwollen lippen. ‘U kunt er
nu niets meer aan doen.
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‘Is dat zo?” Ze keek hem met samengeknepen ogen fel aan.
‘Ik kan haar weduwe maken’

‘Dat doet u niet!”

Ze was zijn hele leven als een tante voor hem geweest. Zijn
moeder was vroeger haar beste vriendin. Een vertrouwde harts-
vriendin in een wereld vol vijanden. Zou ze hem doden omdat
hij zonder haar toestemming getrouwd was? Getrouwd met de
dochter van een Romeinse beambte?

‘Je hebt me in verlegenheid gebracht. Ik heb mannen om
minder gedood, zei ze, alsof ze zijn gedachten kon lezen.

‘Vergeet me, mijn koningin.

Ze knikte naar een van haar mannen en voordat hij nog een
keer kon ademhalen, had de koninklijjke soldaat twee boten
tevoorschijn gehaald uit hun verstopplaats in het riet. Ze kne-
velden hem als een gevangen slaaf; zijn enkels en ellebogen wer-
den door ijzeren ketenen achter zijn rug bij elkaar gebonden,
waardoor zijn hele ljjf pijnlijk in elkaar gevouwen werd — zijn
kuiten tegen zijn bovenbenen gedrukt, zijn voeten tegen zijn
ellebogen. Zijn spieren protesteerden toen twee soldaten hem
als een zak met graan oppakten en in de boot gooiden. Een
diepere smart verscheurde zijn hart toen hij zag dat ze Gemina
in het tweede koninklijke schip sleurden.

Op het laatste moment stapte de koningin in de boot waarop
hij zat en gaf een teken tot vertrek. Ze zou niet ontdekt willen
worden aan deze kant van de Nijjl. De Libiérs hadden vaste voet
gekregen op de westoever van de rivier en moesten niets van
haar hebben. Als ze haar betrapten terwijl ze door zo weinig
mannen werd omringd, zouden ze haar net zo meedogenloos
behandelen als zij hem behandelde.

‘Alstublieft, kandake, smeekte hij.

Donkere ogen keken hem strak aan. Ze was maar zestien jaar
ouder dan hij. Maar de mantel van gezag had haar iets gegeven
wat jaren niet konden. Ze leek oeroud en leeftijdloos tegelijk,
zoals ze hem opnam, met haar mond tot een meedogenloze
streep getrokken.
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Ze stak een vinger op. ‘Ten eerste, ze is een Romeinse.
Nog een vinger in de lucht. “Ten tweede, ze is verloofd met
een of andere hooggeboren Romeinse idioot die op ditzelfde
moment ziedend in mijn troonzaal zit” Nog een vinger. ‘Ten
derde, haar vader 1s de beambte van de keizer zelf en slingert
mij nu schuimbekkend dreigementen naar mijn hoofd. Nog
een vinger. ‘Ten vierde, jij stickeme slang, je hebt het achter
mijn rug om gedaan.’ Nog een vinger. “Ten vijtde, je hebt een
slecht voorbeeld gegeven aan alle jongemannen in mijn paleis.
In mijn koninkrijk.” Ze schopte hem in zijn blootliggende zijde
en de harde punt van haar leren schoen maakte dat hij gromde
van pijn.‘Ik heb geen vingers meer over, jij dwaas. En ik zal nog
steeds iets moeten met die stomkop van een vader van haar’

Hij haalde diep adem. Ze had hem nog niet gedood. Dat
leek hoopvol.“We hadden u om toestemming moeten vragen.

‘Denk je?’

‘“We hadden u om hulp moeten vragen.’

Ze lachte bitter.‘Nee, dat had je niet. Als je het gewaagd had
een woord tegen me te zeggen, had ik je zo hard geslagen dat
je hersens uit je schedel waren gevallen.

‘Help ons nu, kandake!’

‘Jou helpen? Ik zou net zo lief het leven uit je persen. Be-
grijp je het niet? Rome staat als een hongerige leeuw voor
onze deur. We hangen aan een zijden draad, klampen ons vast
aan een zekere mate van autonomie, houden ze ons van het
lijf met onze belastingen. Het enige wat ze nodig hebben, is
een excuus om ons in ons geheel op te slokken. Wat jij hebt
gedaan, had hun dat excuus kunnen geven.

Hij kneep zijn ogen dicht.Vroeger was Cusj een machtige
natie geweest. Zevenhonderd jaar eerder hadden zijn koningen
geregeerd over Egypte. Gedurende een hele eeuw waren de
twee koninkrijken verenigd onder de banier van Cusjitische
monarchen. Die tijd was nu al lang voorbij. De mijnen en
juwelen van Cusj, evenals zijn sluwe koningin, waren erin
geslaagd de plakkerige, hebberige vingers van Rome van zich
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af te houden. Ze hadden nog steeds hun onafhankeljjkheid.
Met hun rijkdommen kochten ze wellicht niet de macht van
vroeger, maar zeker genoeg invloed om mee te tellen.

‘Het meisje is haar vaders zaak, zei de kandake. ‘Maar jij —
het is aan mij om met jou af te rekenen. En geloof me als ik je
dit zeg: ik zal je een straf toemeten die je nooit zult vergeten.
Je zult leren om je land boven je hart te stellen.

‘Ik hou van dit land. Maar ik hou ook van Gemina. Ik ben
met haar getrétiwd, hield hij vol.

‘En hoe zal één erbarmelijk, haastig uitgevoerd ritueel stand-
houden tegen de macht van jouw koningin en de wrok van
Rome?” Weer pinde ze hem vast met haar genadeloze blik. Hij
had die blik eerder op haar gezicht gezien. Hij verscheen altijd
als ze haar besluit had genomen. De blik betekende dat geen
macht op aarde haar opzij kon krijgen. De blik die zich liet
zien voordat er bloed werd vergoten.

De zweem van hoop waaraan hij zich had vastgeklampt
verwelkte.

Hjj draaide pijnlijk zijn hootd tot hij kon zien dat de andere
boot vlak achter die van hen voer. Ze leken Gemina in elk geval
niet te mishandelen. Ze zat met haar armen om haar knieén
vastgebonden, haar rug kaarsrecht.

Ze zou niet weten, nog niet, dat ze voor altijd van hem
gescheiden was.

Ik hou van je, fluisterde hij zonder geluid, in de wetenschap
dat hij die woorden nooit meer tegen haar zou zeggen. In de
wetenschap dat de Nijl zijn hart wegdroeg, en dat hij niets kon
doen om het tegen te houden.
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Zie, als de rivier wild wordt, beeft hij niet.
Job 40:18a

25 JAAR LATER

De boot gleed langs de beroemde beelden van farao Amen-
hotep, twee stenen reuzen die de westelijke oever van de Nijl
al meer dan duizend jaar bewaakten. De eerste was ernstig be-
schadigd door een aardbeving, het gezicht ervan onherkenbaar.
Maar het tweede leek Chariline aan te kijken met koninklijke
ogen, alsof het haar op de proef stelde. Ze schonk de oude farao
een scheef lachje. Na al die jaren vol van grootvaders dreigende
blikken kon Amenhotep haar niet intimideren.

De uitgestrekte Nijl spreidde zich voor Chariline uit; zijn
rokerig blauwe water was even geheimzinnig als de beelden
van de wachters van Memnon. Ze voelde het ritme van haar
hartslag veranderen, het versnellen, en een golf van hitte die
niets met het weer te maken had, bewoog zich onder haar huid.
Hoe vaak ze deze reis ook gemaakt had, reizen over de Niyjl
vrolijkte haar altijd weer op.

De rivier zelf was een slagveld, de stroming bewoog noord-
waarts terwijl de wind zuidwaarts blies, en hun vaartuig werd
het voorwerp van een krachtproef tussen die beide. Chariline
keek naar het witte zeil dat de wind ving en strak opbolde; de
wind bleek sterker dan de golven en droeg hen vastberaden
weg van Egypte.

Juist toen de zon als een gouden bol die de lucht in vuur en

23



vlam zette onderging, kwamen ze bij het eiland Elephantine,
een enorme landmassa die vroeger de zuidelijkste grens van
Egypte had gemarkeerd. Ze zouden aanleggen bij de bescheiden
steiger en de nacht doorbrengen in de voor anker liggende boot.

Het bleke gezicht van haar tante verscheen bij de deur van
de hut, die op het achterschip was gebouwd. ‘Houden we stil
voor de nacht?’

‘Ja, tante Blandina’

Chariline hielp haar tante van de boot en leidde haar de
stenen trap op die recht de rivier in leidde en diende als middel
om het waterniveau te meten. Een ondernemende handelaar
had latrines in Romeinse stijl in de jachthaven gebouwd. Te-
gen een bescheiden tarief benutten Chariline en haar tante de
voorzieningen, waarna ze terugkeerden naar de smalle hut om
te gaan slapen. Chariline had liever aan dek geslapen, onder de
schitterende sterren, zoals de meeste plaatselijke passagiers. Maar
haar tante, die een volledig verslag van hun reis aan grootvader
zou moeten geven, verbood wat de oude man als onwaardig
zou beschouwen.

Chariline zuchtte en liet zich op haar strobed zakken. Sinds
ze tien was geworden, was Chariline, zodra na half maart rei-
zen over water relatief veilig werd, elk jaar van Caesarea naar
Cusj gereisd om haar grootouders voor precies twee weken te
bezoeken. Veertien dagen en geen uur langer. De eerste keer
dat hij haar had ontboden, had grootvader die regel ingesteld
en hij was er in de daaropvolgende jaren nooit van afgeweken.

Chariline had die regels ook niet willen veranderen. Hoewel
ze hield van Cusj en de hoofdstad Meroé, werkte het gezelschap
van haar grootouders na het tweede uur al op haar zenuwen.
Tegen het eind van de tweede week was ze net zo klaar om te
vertrekken als zij van haar af wilden zijn.

Haar grootvader, een burgerambtenaar die optrad als agent
van Rome, was meer dan vijfentwintig jaar geleden aan Cus;j
toegewezen. Hij had verwacht promotie te maken in de loop
der jaren. Dat Cusj een opstapje was tot grotere dingen. Maar
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zijn loopbaan was blijven steken en in plaats van een bescheiden
begin was Cusj uitzichtloos gebleken. Hij was een permanente
bewoner van Romeinse atkomst geworden in een klein ko-
ninkrijk. Mannen met groter potentieel en invloed werden
naar betere posten in Egypte gestuurd.

Of grootvader door zijn teleurstelling een zure man was
geworden, of dat zijn aard de reden was waarom hij nooit was
opgeklommen, kon ze niet zeggen. Vanaf de dag dat ze hem
had ontmoet, had ze geprobeerd hem te begrijpen — tevergeefs.

Chariline keek nog één keer verlangend door het smalle
raam naar de indigo lucht, sloot toen haar ogen met een zucht
en viel in slaap op de muziek die de kikkers produceerden.

Ze werd wakker door het zachte schommelen van de boot
toen het anker vlak voor zonsopgang werd gelicht. Stilletjes,
om haar tante niet te wekken, gleed ze uit bed en begaf zich
naar het dek. Zelfs zo vroeg op de dag was het kolkende water
van de Nijl vol kleine en grote vaartuigen. Hun kapiteins, die
duidelijk vertrouwd waren met de bedrieglijke draaikolken en
zandbanken die zich onder het schijnbaar gastvrije water van
de rivier verborgen, loodsten hun vaartuigen er met waakzame
deskundigheid overheen.

Een uur later kwamen ze bij het eerste cataract in de rivier.
De cataracten — onneembare delen van de Nijl waar rotsblok-
ken her en der verspreid over de rivierbedding lagen — konden
alleen tijdens het overstromingsseizoen in de zomer worden
overgestoken. De passagiers moesten van boord en lopen, terwijl
mannen de boot met de hulp van twee knokige ossen op de
zompige oever droegen.

Nadat de boot zijn reis naar het zuiden hervat had, werd
Chariline benaderd door een jongen met een gitzwarte huid
en een stralende glimlach. Ze herkende hem als een van de
gehuurde krachten die op de boot werkten. Hij had geholpen
hun bagage aan boord te dragen en boodschappen gedaan voor
de passagiers. Zijn magere, naakte bovenlichaam glinsterde in
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de zon. Hij hurkte neer en liet twaalf gladde stenen tussen hen
in vallen.Vervolgens nodigde hij haar met een handgebaar uit.
Chariline grinnikte en keek of haar tante nog in de hut was,
en daarna hurkte ze tegenover de jongen.

Ze had hem met een paar andere passagiers met de stenen
zien spelen. Zijn vingers waren vaardig en bliksemsnel. Hij zou
haar verslaan, dat wist ze. En hoewel ze in het algemeen een
hekel had aan verliezen, zou ze het dit keer niet erg vinden.
Verliezen betekende dat ze de jongen een munt kon geven
zonder zijn trots te kwetsen. Een munt die hem een dag of
twee te eten zou geven.

‘Je naam?’ vroeg ze in het Meroitisch.

De jongen grijnsde breder.‘Arkamani, zei hij terwijl hij zijn
borst vooruitstak.

‘Ik ben Chariline’

Ze trokken het lot om te bepalen wie het spel mocht begin-
nen. Arkamani won en begon. Hij gooide met een vloeiende
beweging een enkele steen in de lucht. Het doel van het spel
was eenvoudig. Een steen in de lucht gooien, een steen opra-
pen van de grond en de vliegende steen raken voordat hij viel.
De volgende ronde twee stenen van de grond rapen, dan drie,
enzovoort, tot je er zes in je hand had. De tweede ronde gooide
je twee stenen in de lucht en begon opnieuw.

Het spel wisselde niet van beurt tot degene die speelde een
fout maakte. Arkamani liet pas in de derde ronde een steen val-
len. Chariline hield een paar worpen stand, maar het ontbrak
haar aan de behendigheid en geoefendheid van de jongen.
Met verbazingwekkende bedrevenheid won hij het spel in
de volgende ronde. Uit haar tas haalde Chariline een muntje
en een van tante Blandina’s speciale cakejes. ‘Honing, zei ze,
wijzend op het gebak.

Arkamani’s ogen werden groot. Hij propte het honigcakeje
in zijn mond zodat zijn wangen twee ronde bulten werden.
Chariline lachte.

‘Als je 1ets nodig hebt in Mero&, moet je mij roepen, zei de
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jongen met zijn mond vol. ‘Roep Arkamani.’ Hjj sloeg luid op
zijn smalle borst. ‘Ik ben je man, honingdame’

Chariline verborg haar glimlach. ‘Je bent een beetje te jong
om mijn man te zijn.

‘Ik groei, verzekerde hij haar.

De kapitein riep de jongen bij zijn naam. ‘Ga maar gauw
voordat je moeilijkheden krijgt, Arkamani.’ Chariline wees met
haar kin naar de kapitein.

De jongen haalde zijn schouders op. ‘Hij is mijn oom. Geen
moeilijkheden, honingdame.” Hij verzamelde zorgvuldig zijn
stenen en schonk haar nog een glimlach voordat hij naar zijn
oom toe rende om diens bevelen uit te voeren.

De volgende middag kwam haar tante uit de hut voor een
korte pauze aan dek. Haar delicate huid had in de hitte de kleur
gekregen van een volgroeide biet en ze wuifde zich verwoed
koelte toe met haar struisvogelveer. ‘Het is te warm om adem
te halen’

‘Buiten is het koeler dan in die bedompte hut, zei Chari-
line. ‘Blijf bij mij en geniet van de bries. Chariline zag een
gestroomlijnd silhouet langs glijden, een flink eind vanwaar
ze tegen de zijkant van de boot geleund stonden. Ze ademde
scherp in. ‘Kijk, tante!” Ze wees.

‘Goden! Is dat...’

‘Een krokodil. Ja! Is hij niet prachtig?’

Blandina huiverde. ‘Monsterlijk. Ik kan niet wachten tot
ik van dit geval af kan. Fronsend keek ze haar nichtje aan. ‘Je
verbrandt je vel nog in die zon. Hou je parasol hoger’

Waarmee ze bedoelde dat Chariline moest voorkomen dat
haar al donkere huid nog donkerder zou worden. Want dat
was een onvergeeflijk vergrijp, wat haar grootouders betrof.
Met een zucht verplaatste Chariline haar parasol. Niet dat dat
beetje papyrus en hout haar teint op wonderlijke wijze kon
transformeren tot dezelfde bleke kleur als die van haar tante.

Toen Chariline voor het eerst in een spiegel had gekeken,
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had ze al geweten dat ze nooit bij haar familie zou passen. Haar
huid had de kleur van kaneel met een spoortje room. Haar
strakke donkerbruine krullen met de zweem van donker goud
weigerden zich te laten temmen tot een zijdeachtige waterval.
Haar volle lippen, lange, gespierde ledematen en hoge jukbeen-
deren onderscheidden haar allemaal van haar lelieblanke, blonde
familie. Misschien was dat de reden waarom haar grootvader
haar nooit in de ogen keek.

Zelfs een korte wandeling door de smalle lanen van Meroé
was genoeg om aan te tonen dat, hoewel haar moeder door en
door Romeinse was geweest, de helft van Chariline in Cusj
hoorde. Daar moest haar moeder haar vader hebben ontmoet.

Haar hele leven had Chariline twee dingen over haar vader
te horen gekregen: dat hij dood was en dat ze het nooit over
hem mocht hebben. Meer dan eens was ze door nieuwsgierig-
heid gedreven om de verboden vragen te stellen die haar hart
niet opzij kon zetten. Wie was hij? Had hij geweten van haar
bestaan? Hoe had hij haar moeder ontmoet? Had hij nog familie
in Meroé? Hoe was hij gestorven? Een eindeloze klaagzang
van vragen waarop nooit een antwoord was gekomen. Haar
grootvader had gereageerd met ijzig, atkeurend zwijgen. Haar
grootmoeder met een angstig en even stil verdriet. Alleen haar
tante had antwoord gegeven op haar voortdurende vragen.

‘Tk heb hem nooit gekend, Chariline. Ik weet alleen dat je
moeder zielsveel van hem hield. En dat ze is weggelopen om
zonder toestemming met hem te trouwen.

Dat was alles wat ze wist van de man die haar verwekt had:
dat hij net als haar moeder dood was. Dat hij een Cusjiet was.
En dat haar moeder van hem had gehouden.

En nu zou ze waarschijnlijk verder niets meer over hem ont-
dekken. Na meer dan vijfentwintig jaar onaanzienlijke dienst
aan het rijk had haar grootvader ontslag gekregen. Later dat
voorjaar zou hij met pensioen gaan en zijn huis in Cusj ach-
terlaten om een rustig leven ergens in het landelijke gebied
van Italia te beginnen. Met zijn ophanden zijnde vertrek moest
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Chariline de hoop die ze door de jaren heen had gekoesterd om
op een dag de identiteit van haar vader te ontdekken laten varen.
Grootvader zou de muur van geheimzinnigheid die hij rond het
huwelijk van haar ouders had opgetrokken nooit atbreken. En
als Meroé ver achter hen lag, zou ze de toegang tot eventuele
Cusjitische bronnen kwijtraken. Niet dat het erg belangrijk
was. De man was dood, of ze zijn naam nu wist of niet.

Arkamani onderbrak haar duistere gedachtestroom door,
gewapend met zijn stenen, naast haar op te duiken.

‘Kom je me weer verslaan?’ zei ze met een lachje toen ze
het gretige gezicht van de deugniet zag.

‘Als je erop staat, honingdame.

Dit keer won Arkamani nog sneller.

Ze bestudeerde zijn lachende gezicht een ogenblik aandach-
tig. ‘Niemand wil nog een keer met je spelen als je ze te vlug
verslaat, waarschuwde ze.

‘Excuses, honingdame. Oom heeft mijn hulp nu nodig’

“Wacht even. Ze haalde nog een honingcakeje uit haar tas, dat
net zo vlug als het eerste zijn weg vond naar Arkamani’s mond.

Twee dagen, vier honingcakejes en verscheidene munten later
kwamen ze aan bij het vijfde cataract. De rivier, die zo ver in
het zuiden smaller was, was enigszins wilgengroen geworden,
een teken dat ze in de buurt kwamen van de stad Meroé. De
hoofdstad van Cusj bevond zich tussen het vijfde en zesde
cataract in een flauwe bocht van de Nyjl.

Toen ze de rotsen hadden genomen en weer in de boot
stapten, nam tante Blandina Chariline een zeldzaam ogenblik
apart. ‘Het is niet ver meer, zei ze terwijl ze haar sjaal dichter
om zich heen trok. Ze was al nooit spraakzaam, maar in Cusj
werd ze nog stiller.

‘Grootmoeder zal bljj zijn u te zien.

Tante Blandina maakte een nietszeggend geluid.

‘Ik hou van Meroé. Ik begrijp niet waarom grootvader het
hier zo afschuweljjk vindt. Als hij een beetje minder veeleisend
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was, zou hij er misschien zelfs van kunnen genieten.

Tante Blandina beet op haar lip. ‘Laat hij het maar niet ho-
ren. Ze stond zichzelf een klein lachje toe. ‘Je klinkt net als je
moeder. Zij was ook dol op Cusj’

‘O, ja?’ drong Chariline gretig aan, in de hoop meer te horen
over de moeder van wie ze zo weinig wist.

Het was alsof er een gordijn over het gezicht van haar tante
viel, dat ieder spoor van warmte wegnam. ‘Hou je parasol om-
hoog, vermaande ze, waarna ze haar de rug toekeerde en op
weg ging naar de hut.

Chariline viste haar rol papyrus uit haar tas, greep haar inkt-
pot en schrijfstift, en ging zitten om verder te werken aan het
paleis dat ze had ontworpen voor haar vriend Natemahar.

Het was een traditie geworden. Elk jaar als ze naar Cusj
kwam, ontwierp ze een weelderig bouwwerk voor hem. Hjj
hield van haar ontwerpen en zei dat ze een zeldzaam talent
had. Hij was een van de weinigen. De meesten geloofden dat
een vrouw geen architect moest willen worden. Niet meer over
bouwkunde en techniek moest willen leren. Maar Natemahar
spoorde haar aan haar scholing voort te zetten. Door de jaren
heen had hij haar zeven van Vitruvius’ tien beroemde boeken
over architectuur gestuurd. Ze waren de grondslag geworden
van haar groeiende kennis.

De herinnering aan Natemahars steun vrolijkte haar op. Ze
was dan misschien niet gezegend met de liefde van een echte
familie, maar als het om vriendschap ging, had God haar meer
dan begunstigd.

Toen de boot een paar uur later een scherpe bocht nam, werd
Charilines aandacht getrokken door beweging op de oever.
Een zwart-witte ibis pikte met zijn lange snavel in de donkere
modder. In de verte zag Chariline iets roods op de oostelijke
oever. Ze legde haar tekening opzij en boog zich naar voren
om beter te kunnen zien. Daar was hij: de eerste piramide van
Meroé kwam in zicht, gevolgd door tientallen andere in rood-,
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geel- en okertinten. Ze waren niets meer dan een begraafplaats
voor de aristocratie en mensen van koninklijken bloede. Maar
de piramides van Meroé fascineerden haar om meer dan al-
leen hun prozaische functie. Hun merkwaardige constructie en
blijvende mysterie bleven haar boeien.

Niet lang daarna begonnen de zeelui de zeilen te laten zak-
ken en zich op te maken om voor anker te gaan.

Chariline ging naar de hut. ‘“Tante Blandina, we zijn in de
haven aangekomen.

Blandina kwam voorzichtig overeind en fronste haar wenk-
brauwen toen de boot flink heen en weer schommelde. Ze gaf
de kapitein een teken, regelde dat hun bagage naar de stadspoort
zou worden gedragen en ging omzichtig voorop over de smalle
houten steiger.

De hele stad Meroé was omringd door stevige muren van
breuksteen. Bij de hoofdpoort staken twee hoekige stenen
torens uit en flankeerden de ingang van de stad. Ze gaven de
wachters een goed uitzicht als ze de rivier die leven en goederen
langs hun stad bracht in de gaten hielden.

Nadat de soldaten vluchtig hun papieren hadden bekeken,
gingen Chariline en haar tante de massieve poorten van hout
en ijzer binnen.Voorbij de toren gingen ze naast de muur zit-
ten. Ze leunden tegen hun opgestapelde bagage en bereidden
zich voor op een lange wachttijd.

Chariline speurde reikhalzend door de menigte. Ze wist wel
beter dan haar grootvader te zoeken. Het zou nog minstens
een uur duren totdat hij hen kwam halen. Hij ging nooit voor
de middag weg van zijn werk, ongeacht het tijdstip van hun
aankomst. Aangezien hun boot vaak vroeger voor anker ging
bij Meroé, dienden ze bij de poort te blijven zitten en geduldig
op hem te wachten.

Chariline keek naar de drukke menigte, op zoek naar haar
vriend Natemahar. Ze slikte een lach in toen ze hem met grote
passen naar hen toe zag lopen. Niet één keer in alle jaren van
haar bezoeken aan Cusj had hij haar aankomst gemist. Hij ging
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voor tante Blandina staan en knikte haar groetend toe. Zijn
dure kleding, evenals de jonge bediende die met een doos van
bewerkt albast respectvol naast hem stond, bestempelden hem
als een belangrijke beambte.

Tante Blandina’s ogen werden een beetje groter. Natemahar
glimlachte geruststellend. leder jaar verzorgde hij deze opvoe-
ring en elk jaar was Blandina het vergeten.

‘Een klein geschenk voor de dochter en kleindochter van
onze geéerde Romeinse beambte Quintus Blandinus Geminus,
zei Natemahar in perfect Latijn. Zijn woorden klonken nog
exotischer door zijn zachte, muzikale accent. ‘Complimenten
van de grote kandake van Cusj.’ Het lukte hem om zijn gezicht
in de plooi te houden, maar zijn zwarte ogen schitterden.

Chariline beet op haar lip. ‘Kandake’ — of ‘Candace’ zoals
de Grieken en Romeinen haar noemden — was de titel van
de koningin-moeder die in Cusj meer macht uitoefende dan
haar eigen zoon. En als de kandake ooit een geschenk aan
haar grootvader had gestuurd, zou Chariline haar leren san-
dalen opeten. De koningin had de Romeinse beambte nooit
speciale gunsten betoond. Maar als haar hoofdschatbewaarder
had Natemahar de bevoegdheid om in haar naam geschenken
uit te delen.

‘Dank u. Blandina stak haar hand uit naar de doos. Ze klapte
het deksel open en lachte flauwtjes. ‘O. Wat aardig.” Gedroogde
vruchten en noten waren ingepakt in een keurig patroon van
boogjes en drichoeken. Het was een eetbaar schilderij van
dadels, vijgen, rozijnen, perziken en amandelen.

“Wat mooi!’ riep Chariline uit en ze stak haar hand uit naar
een dikke dadel. ‘En verrukkelijk. Onze dank aan uw uiterst
attente en grootmoedige kandake.

Natemahar boog voor haar en de warmte van zijn lach om-
hulde haar. Tk ben vereerd dat u aangenaam verrast bent, mees-
teres.” Was hij grijzer geworden bij de slapen? Hij had niets
geschreven over een ziekte. Maar ze wist dat Natemahar vaak
worstelde met zijn gezondheid, een slepend bijeffect van de
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procedure die hem lang geleden, toen hij nog een jongen was,
tot eunuch had gemaakt.

Chariline kon het niet helpen dat ze zich zorgen over hem
maakte. Ze verborg haar onrust achter een glimlach en zei: ‘Tk
had me geen mooier welkom in uw verrukkelijke land kunnen
voorstellen, mijn heer’

‘En 1k had geen lieflijker verrijking van ons oeroude ko-
ninkrijk kunnen bedenken’

Deze woordendans was een van Charilines geliefdste spel-
letjes geworden. Elke keer als ze elkaar in het openbaar ont-
moetten, moesten ze doen alsof ze elkaar niet kenden en toch
een manier vinden om te communiceren. Natemahar was er
geniaal in, had ze ontdekt. Een gevolg van zijn leven binnen
een koninklijk hof vol intriges.

‘Mag 1k de dames mijn strijdwagen aanbieden?’ opperde
Natemahar beleefd.

‘Dank u. Mijn vader komt zo, zei Blandina.

‘In dat geval zal ik u verlaten. Hij boog met de gratie van een
levenslange hoveling en ging vervolgens op in de menigte. Hij
ging niet ver, wist Chariline, maar verstopte zich zo dichtbij dat
hij een oogje op hen kon houden en kon ingrijpen als iemand
hen in de drukke massa probeerde aan te klampen.

‘Wie is die man?’ vroeg tante Blandina. ‘Hij komt me be-
kend voor.

‘Ik geloof dat het een beambte van de kandake is. Hij le-
verde vorig jaar een welkomstgeschenk bij ons af, zoals u zich
wellicht herinnert.” En het jaar daarvoor. En het jaar daarvoor.
Veertien jaar lang.

‘O, ja. Nu je het zegt. Wat heb je toch een goed geheugen,
Chariline’

‘Dank u, tante.

Maar ja, aangezien Chariline Natemahar kende vanaf dat ze
zeven was, en ze jarenlang in het geheim gecommuniceerd had-
den via brieven, was het vanzelfsprekend dat ze hem niet vergat.
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Wanneer de vader die ze nooit geEencf ﬁegft

nog in [even Eﬁjﬁt te zijn, trotseert ze alle

5

moge(ijﬁe gevaren om

~ Chariline wordt als wees opgevoed in een plaatsje aan
de rand van de Nijl. Haar tante laat niet veel los over
de tragische relatie van haar ouders, maar haar mooie
donkere huid verraadt dat haar vader een Cusjiet was.
Als Chariline haar opa vlak voor zijn pensioen bezoekt,
hoort ze toevallig dat haar vader nog in leven is en
raakt ze geobsedeerd door het verlangen om te
ontdekken wie hij is. Maar haar opa heeft redenen
om de identiteit van haar vader geheim te houden en

verbiedt haar om een zoektocht te ondernemen.

Chariline geeft niet op en als de sporen van haar
vader naar Rome lijken te leiden, grijpt ze de kans
om als verstekeling mee te varen naar Rome op het

schip van kapitein Theo. Wanneer Theo haar ontdekt AN

en ziet dat ze in levensgevaar is, besluit hij haar i \é

te helpen. Worden in Rome de raadsels rondom [FLhe

Charilines ouders opgelost?

Tessa Afshar schreef meerdere bijbels-historische
romans. In Juweel van de Nijl brengt ze het land

van Cusj en het Romeinse Rijk tot leven.
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