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Ashley Baxter Blake en haar man Landon zijn achttien 
jaar getrouwd. Dat vieren ze met een reisje naar de 
lichtstad, waar ook een aantal van Ashley’s schilderijen 
tentoongesteld worden. Een grote eer, maar Ashley ziet 
ertegen op. Jaren geleden maakte ze in Parijs de grootste 
fout van haar leven, iets wat ze zichzelf nooit heeft 
kunnen vergeven. Ze bewaart nog steeds geheimen die 
niet aan het licht mogen komen. 

Een ontmoeting met een vroegere collega haalt al deze 
herinneringen weer naar boven. Zal teruggaan naar de 
stad waar het allemaal misging helpen om eindelijk rust 
te vinden?

Karen Kingsbury schreef al vele romans met de familie 
Baxter in de hoofdrol of op de achtergrond. In dit 
boek wordt de familie in het zonnetje gezet met een 
extra katern vol nooit eerder gepubliceerd materiaal: 
een uitgebreid portret van de Baxters, een interview 
met Karen Kingsbury en gespreksvragen die je aan het 
denken zetten over het verhaal van Genade in Parijs. 

In de stad van de liefde 
vindt ze eindelijk vergeving 

karen

kingsbury
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Dit boek draag ik op aan Donald, de liefde van mijn leven, 
met wie ik al drieëndertig jaar ben getrouwd, en aan onze 
lieve kinderen en kleinkinderen. Jullie aanwezigheid maakt 

mijn levensreis adembenemend. Elk moment dat we met el-
kaar doorbrengen, is een voorproefje op de eeuwigheid. Ik 
hou van jullie, iedere ademhaling, elke hartslag weer. Ook 
draag ik dit boek op aan God, de Almachtige, Die mij tot 

op heden met dit alles heeft gezegend.
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1

1998

Door het onophoudelijk gebonk rinkelde het raam van de 
woonkamer en trilden de muren van de kleine Parijse flat waar 
Marie Michel in slaap probeerde te vallen. Ze trok het kussen 
over haar hoofd en kneep haar ogen dicht. Ze was een vrese-
lijke moeder. Hoe was het toch mogelijk dat ze een dochter 
had opgevoed die omging met drugsdealers? Een verslaafde 
die had gestolen van Marie… van haar eigen moeder.

‘Zet er nieuwe sloten in,’ had de politieagent tegen haar 
gezegd, de laatste keer dat het was gebeurd. ‘Ze is er niet 
mee geholpen als u haar een manier aanreikt om te blijven 
gebruiken.’

Nog meer gebonk.
Maries hart sloeg over en ging vervolgens tekeer in haar 

borstkas. Het was na middernacht. Wat bezielde haar dochter? 
Waarom zocht ze geen hulp? Marie gooide het kussen op de 
grond en stapte uit bed.

Terwijl ze dat deed, hield het gebonk op. Marie hield haar 
adem in. Tien seconden… vijftien. Nog steeds niets. Stilte. 
Marie ademde uit. Alice was waarschijnlijk vertrokken en nu 
in de duisternis haastig op zoek naar een plekje om te slapen 
– onder een of andere brug of bij een daklozenopvang in het 
bedomptste en akeligste deel van Parijs. Waar je makkelijk aan 
drugs kon komen.

Marie ging weer liggen en staarde naar het plafond. Lief 
meisje van me, het spijt me. Het had nooit zover mogen komen. 
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8

Er liep een rilling over haar armen en ze trok het dekbed over 
haar dunne lichaam. Ze had haar energierekening weer niet 
betaald en het was voor mei een onaangenaam koude nacht.

Het leek wel of haar leven werd weggevreten, als een strand 
bij vloed.

Marie wist wat haar eigen moeder zou hebben gezegd als 
ze nog zou leven. Bidden, Marie. Bidden. God heeft alle wijsheid 
die er maar bestaat. Praat met Hem, vraag het aan Hem. Hij houdt 
van je, Marie.

Maar het zou niets uithalen om nu te bidden, toch? Ze was 
Alice al heel lang kwijt. Maries dierbare meisje was achttien 
en een kind van de straat dat zich ophield met zwervers en 
drugsdealers. Marie wist niet eens wanneer Alice haar was 
ontglipt. Drie jaar geleden misschien. In de periode dat Marie 
twee baantjes had om brood op de plank te krijgen. Ze zouden 
beter af zijn geweest als ze honger hadden geleden.

Dan had ze Alice misschien nog.
Marie stak haar arm uit en knipte de lamp op haar nacht-

kastje aan. Het volgende moment werd het krappe kamertje 
in een wazig geel licht gehuld. Marie liet haar ogen eraan 
wennen. Daarna stond ze op en dwong zichzelf om naar de 
ladekast bij het raam te lopen. Bij elke stap voelde ze de pijn 
in haar botten, de pijn die het gevolg was van twaalf uur zie-
kenhuisvloeren schoonmaken.

Niet kijken, zei ze tegen zichzelf. Je moet slapen. Het is zo 
weer ochtend.

Maar haar handen hielden er hun eigen ideeën op na.
Ze openden de tweede la en daar, boven op een stapel ver-

sleten T-shirts, lag het fotoalbum. Het album dat Marie had 
gemaakt voor Alice’ zestiende verjaardag. Een poging om haar 
terug te winnen en uit het louche wereldje te trekken waarin 
ze verzeild was geraakt.
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9

Die poging was mislukt, maar het fotoalbum was er nog. Het 
bewijs dat hun tijd samen niet altijd slecht was geweest. Marie 
pakte het album en ging met haar duim over het goedkope 
linnen schutblad. In het midden prijkte een foto van Marie 
en Alice, met de hoofden dicht bij elkaar. Op het kiekje was 
haar dierbare meisje een jaar of tien, elf; dat was nog voordat 
het leven op straat haar in zijn greep had gekregen.

Marie keek naar de foto. ‘Wat is er toch met je gebeurd, 
meisje van me? Waarom ben je niet hier? In je kamer, verderop 
in de gang?’ Haar stem werd zachter. ‘Je moeder houdt nog 
steeds van je, Alice.’

Marie ging met het album op de rand van haar bed zitten, 
want slapen zou toch niet meer lukken.

De eerste pagina’s waren van Alice als baby, en die foto’s 
deden het lijken alsof haar leventje precies zoals dat van heel 
veel andere kinderen was begonnen. Alice op haar dekentje 
en in haar wieg, huilend toen ze voor het eerst in het badje 
zat en lachend met haar lievelingsknuffel. En Marie, een veel 
jongere versie van haar, die de kleine Alice vasthield of met 
haar in de kinderwagen die Alice’ oma haar had gegeven door 
de straten van Parijs liep.

Er waren echter momenten die niet op foto waren vastge-
legd. De waarschuwing van haar moeder nadat Marie tijdens 
haar eerste jaar op de universiteit was thuisgekomen – zwanger.

‘Je gaat de baby natuurlijk houden.’ Maman had haar tegen 
zich aan gedrukt. ‘Ik zal je helpen.’ Daarna had ze een stap naar 
achteren gezet en Marie diep in de ogen gekeken. ‘Maar je 
moet één ding niet vergeten, Marie. Alleenstaand moeder zijn 
is het zwaarste wat je ooit zal overkomen. Ik kan het weten.’

Maries vader had hen verlaten toen Marie zes was. Het was 
het jaar waarin haar moeder had geweigerd om de verhou-
dingen van haar vader nog langer te dulden. ‘Het is iets wat bij 
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Parijzenaren hoort.’ Marie hoorde het hem nóg zeggen. ‘Franse 
mannen hebben meer dan één vrouw nodig.’

Uiteindelijk had haar moeder hem weggestuurd. ‘Je mag alle 
vrouwen hebben die je maar wilt,’ had ze tegen hem gezegd. 
‘Alleen mij niet.’

Telkens als Marie naar haar vader had geïnformeerd, ging 
haar moeder wat meer rechtop staan en stonden haar ogen 
kil. ‘We hebben hem niet nodig, Marie. We hebben elkaar, 
dat volstaat.’

En dat was ook zo. Voor Maries moeder.
Maar niemand vroeg Marie ooit of het voor háár volstond 

om alleen een moeder te hebben. Ze herinnerde zich haar 
eerste dag in groep vijf toen haar klasgenootjes het over hun 
vader hadden. ‘Mijn papa is vuilnisman.’ ‘Die van mij werkt in het 
ziekenhuis.’ ‘Mijn papa gaat met mij naar Normandië.’ ‘Mijn papa 
gaat met mij naar de Seine.’

Ze kon hun stemmen nog steeds horen, had gemerkt dat 
ze zich steeds meer terugtrok, achter in het klaslokaal ging 
staan. ‘En jij, Marie?’ had haar beste vriendinnetje gevraagd. 
‘Wat doet jouw papa?’

‘Hij is soldaat.’ Het antwoord flapte eruit voordat Marie er 
erg in had. En dat was ze vanaf die dag blijven vertellen. Tot 
ze naar de middelbare school ging en haar moeder had gezegd 
dat het niet goed was om te liegen.

‘Je vader was geen goed mens.’ Haar moeder had een hand 
op Maries schouder gelegd. ‘Je moet ermee ophouden te zeg-
gen dat hij soldaat is.’

En dus zat er voor Marie niets anders op dan de waarheid 
vertellen. De rol van hem als vader bestond uit slechts één 
ding: hij had haar moeder zwanger gemaakt. Daarna was hij 
verdwenen.

Zelfs na dat moment was Marie de denkbeeldige soldaat-
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vader die ze had bedacht nog blijven missen. Maar tijdens 
haar middelbareschooltijd kreeg ze vriendinnen bij wie, net 
als bij haar, geen vader in beeld was. Marie beloofde zichzelf 
één ding: ze zou nooit dezelfde fouten maken als haar moeder. 
Nooit. Als ze van iemand zou houden, dan bleef dat zo tot 
aan haar dood. En de kinderen die ze kreeg, zouden weten 
wat het betekende om een vader te hebben.

Tijdens haar laatste jaar op de middelbare school ging Marie 
naar een dansavond in het wijkgebouw en daar ontmoette ze 
een echte soldaat. Philippe beloofde met haar te trouwen en 
met haar de hele wereld over te reizen. Drie maanden later 
bleek Marie zwanger en was Philippe uitgezonden. Ze zag 
hem nooit meer terug.

Marie staarde naar de foto van zichzelf als jonge vrouw met 
baby Alice in haar armen. Dat was het voornaamste wat op de 
foto’s ontbrak: Alice’ vader.

De tranen prikten in haar ogen. Het was jaren geleden dat 
ze voor het laatst had gehuild om haar eigen verleden, dat ze 
dezelfde fouten had gemaakt als haar moeder en een alleen-
staande moeder was geworden.

Op de volgende bladzijde van het album waren Alice en 
zijzelf te zien op een Parijse speelplaats, naast elkaar, grijnzend 
op de schommel. Ondanks de tranen in haar ogen verscheen 
er een lichte glimlach om Maries mond. Voordat Alice heroïne 
was gaan gebruiken, was Marie trots geweest op de manier 
waarop ze het ervan afbracht als alleenstaande moeder. Ze 
geloofde destijds niet in God, niet echt. Maar vaak had ze het 
gevoel dat ze op een soort onzichtbare manier hulp kreeg. 
Misschien kwam dat door de dingen die haar eigen moeder 
haar altijd had verteld.

‘Je bent nooit alleen, Marie. Alice is ook niet alleen. Je 
hemelse Vader is iemand met wie je kunt praten,’ had ze vaak 
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gezegd. ‘Meer kun je je toch niet wensen?’
Haar moeder was tot ze afgelopen jaar aan kanker was over-

leden altijd gelovig gebleven. Haar gezicht was vredig geweest 
op het moment dat ze haar laatste adem uitblies en op weg 
ging naar Hem, Die haar haar hele leven had vergezeld. Maar 
Marie voelde niets van een dergelijke overtuiging.

Ze sloeg de bladzijde om. Nog meer foto’s van Alice en 
haar, terwijl ze zo veel mogelijk van hun leven probeerde te 
maken. Ik zag het niet aankomen, lieve meid. Hoe kan het dat ik 
het niet zag aankomen?

Alice begon halverwege haar eerste jaar op de middelbare 
school te veranderen. Het werd leerlingen toen toegestaan om 
op school een mobiele telefoon te gebruiken. Van de ene op 
de andere dag leek Alice anders te zijn. Ze ging om met een 
brutaler groepje jongeren en loog over waar ze was geweest. 
Maanden later snuffelde ze rond in Alice’ kamer, op zoek naar 
aanwijzingen dat er problemen waren. Ze vond niet alleen 
kleine restanten van een ballon en andere stukjes plastic, maar 
ook kleine hoeveelheden aluminiumfolie en korte touwtjes.

Met het hart in de keel was Marie naar de computer in haar 
slaapkamer gegaan. Na even te hebben gezocht, wist ze wat er 
aan de hand was. Alice gebruikte heroïne. Op de website stond 
dat je al vanaf het eerste gebruik verslaafd kon zijn. Al snel 
draaide het hele leven van zo iemand om heroïne en was het 
kopen en gebruiken ervan het enige wat iemand bezighield.

De koude rillingen waren Marie over de rug gelopen. Ze 
confronteerde Alice er die dag nog mee en na een hele reeks 
leugens vertrok haar dochter in het donker en ze bleef een 
week weg. Toen ze weer thuiskwam, slobberden haar kleren 
om haar lichaam, was haar blik stuurs en had ze donkere 
kringen onder haar ogen. Alice probeerde langs Marie naar 
haar slaapkamer, verderop in de gang, te glippen. Maar Marie 
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greep de arm van haar dochter vast. ‘Waar ga je naartoe?’ Kalm 
blijven, zei ze tegen zichzelf. Alice zal niet met je gaan praten als 
jij hysterisch doet.

‘Naar mijn kamer.’ Alice keek haar boos aan. ‘Laat me met 
rust.’

‘Nee.’ Marie verstevigde haar greep. ‘We moeten praten.’
‘Er is niets om over te praten.’ Alice rukte haar arm los en 

toen zag Marie het: sporen van injectienaalden over de hele 
binnenkant van de arm van haar dochter. Alice moest hebben 
beseft wat haar moeder had gezien, want ze holde naar haar 
kamer en sloeg de deur met een klap dicht.

Marie liet het er niet bij zitten. Ze ging Alice achterna en 
probeerde de deur te openen, maar Alice zat er waarschijnlijk 
tegenaan, want er was nauwelijks beweging in te krijgen. ‘Ga 
opzij, Alice! Laat me erin!’

‘Nee. Ik zei: laat me met rust!’ Alice’ stem klonk gedempt.
‘Ik weet het van die heroïne.’ Maries stem werd luider. ‘Ik 

wil je helpen.’
‘Het is míjn leven.’ Alice begon te huilen. ‘Ik hoef geen hulp.’
Dat ging vijf minuten zo door totdat er voor Marie niets 

anders op zat dan wachten. Ze ging terug naar de keuken en 
er ging een uur voorbij. Toen het buiten al lang donker was, 
probeerde Marie het opnieuw. Dit keer gaf de deur mee en 
kon ze de slaapkamer van haar dochter binnenlopen. Alice lag 
op bed en was diep in slaap. Ze had haar vieze kleren nog aan, 
haar haar hing in slierten over haar mooie gezicht.

Marie wist niet of ze haar dochter wakker moest maken om 
verder te gaan met hun gesprek. Ze bleef een paar minuten 
naar de slapende Alice kijken. Hield haar blik strak gericht op 
haar dierbare dochter. Lieverd, hoe kon dit gebeuren? Waarom ben 
je aan de heroïne? Ze merkte amper dat de tranen over haar 
gezicht stroomden. Heb ik je niet gegeven wat jij nodig had? Was 
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het leven dat we hadden niet goed genoeg voor jou? Op dat moment 
schoot Marie iets te binnen. Iets wat haar moeder ook vaak 
tegen haar had gezegd. Zonder God zou het leven niet veel 
meer zijn dan een reeks zinloze pogingen en onherstelbare 
fouten. Je hebt Hem nodig, Marie. Alice heeft Hem nodig. Anders 
leid je een leeg leven.

Marie was altijd van mening geweest  – toen en nu – dat ze 
een vader zou hebben gehad als God echt bestond. En Alice 
ook. Dan hadden Alice en zij niet zo veel moeite hoeven doen 
om de rekeningen te kunnen betalen en brood op de plank 
te krijgen. Dan hadden ze niet net als haar moeder hoeven 
ploeteren. Dag in, dag uit.

Als Hij van hen hield, waar was Hij dan toen Alice haar 
eerste shot heroïne nam?

Marie streek met haar vinger over de volgende foto. Alice 
als dertienjarig meisje, grijnzend op een schoolfoto. Wat was 
ze mooi en lief, wat straalde ze. Op de foto werd ze omringd 
door vrienden en vriendinnen, zoals in die tijd altijd het geval 
was geweest. Marie hield het album wat hoger zodat ze de 
ogen van haar dochter beter kon zien. De ogen van een kind 
dat haar hele leven nog voor zich had. Ik heb de antwoorden niet 
paraat, Alice. Marie zuchtte en legde het fotoalbum weer op 
haar schoot. Niet één. Waarom heb je je leven vergooid?’

Die avond, in de kamer van haar dochter, deed Alice haar 
ogen open, ondanks al Maries pogingen om geen enkel geluid 
te maken. Niet op de manier zoals ze dat vroeger had gedaan. 
Slaperig en traag, met een steeds breder wordende glimlach 
die de hele kamer opvrolijkte. Dan stak ze beide armen uit 
om haar bij zich te hebben. ‘Maman, knuffel.’

Nee, dat kind was voor altijd verdwenen. Op die vreselijke 
avond had Alice haar ogen met een ruk geopend. Ze waren 
onnatuurlijk wijd opengesperd en stonden paniekerig. Haar 
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ademhaling was snel en moeizaam. ‘Ga weg!’ De woorden 
kwamen schel en met een schreeuw over haar lippen. ‘Ga 
weg! Nu!’

Marie had de woede in zich voelen opstijgen. Niks kalmte. 
Als dit een strijd om Alice’ leven was, dan zou Marie laten 
weten waar het op stond. ‘Ik wil níét dat je op die manier 
tegen me praat, jongedame. Begrepen?’

En Alice sprong overeind. Haar ademhaling was gejaagd en 
ging stokkend. Ze streek met trillende vingers door haar haar. 
Vervolgens keek ze Marie aan en begon weer te schreeuwen. 
‘Ga weg hier!’

‘Alice, je bent jezelf niet.’ Marie huilde niet langer. Ze was 
te ongerust voor tranen. ‘Dit wil je niet… dit leven.’

‘Jij weet helemaal niet wat ik wil.’ Ze probeerde zich langs 
Marie te wurmen, maar die bleef onverzettelijk staan en ver-
sperde daarmee de doorgang. Alice riep rood aan. ‘Opzij! Ik 
ben jouw eigendom niet!’

‘Als het nodig is om sloten aan te schaffen voor jouw slaap-
kamer, dan komen die er ook,’ had Marie geschreeuwd. ‘Ik 
wil niet dat je uit huis gaat voor een leven op straat. Dat past 
niet bij jou, Alice. Ga terug je bed in.’

Er leek vanbinnen een knop te worden omgedraaid en 
opeens verdween alle vechtlust uit Alice. Als een ziek kind, dat 
ze in feite ook was, ging ze langzaam terug naar haar bed en 
kroop onder het dekbed. Ze begroef haar hoofd in het kussen 
en draaide haar rug naar Marie toe. Er kwam één woordje 
over haar lippen voordat ze weer in slaap viel.

‘Weg.’
Dat was het laatste wat Marie in een hele maand hoorde 

van Alice. De volgende ochtend, toen Marie terugging naar de 
kamer van haar dochter, was het meisje verdwenen. Net als haar 
beddengoed, haar kussen en het merendeel van haar kleren.
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En dat was sindsdien hun leven geweest. Twee jaar lang had 
Marie geen idee waar Alice verbleef of wat ze deed om te 
overleven. Daar wilde ze liever niet aan denken.

Alice begon vervolgens een paar maanden geleden af en 
toe langs te komen in de flat. Ze deed dan net of ze wilde 
veranderen, dat ze de band met Marie weer wilde opbouwen. 
Iedere keer als ze wegging, ontdekte Marie echter dat er geld 
en waardevolle spullen waren verdwenen.

Ook al had Marie niet veel, Alice slaagde erin om het weg 
te pakken.

De politie wist van de situatie, maar een puber die high was 
en thuis geld wegnam, stond onder aan hun prioriteitenlijstje. 
Ze hadden beloofd om haar terug te brengen naar Marie als 
ze haar ergens aantroffen; het was alleen zo dat Alice geen 
rijbewijs of een ander ID had. Dus hoe kon de politie dan 
weten of ze het wel of niet was? Alice was volwassen, ja, maar 
ze was ook Maries dochter. Stelen van je ouders viel eerder 
onder huisvredebreuk dan onder diefstal.

En dat was de reden waarom Marie de sloten had vervangen. 
Alice kon dan niet via de voordeur naar binnen op zoek naar 
geld of spullen om te stelen. Ze kon dan geen misbruik maken 
van Marie om die ellendige verslaving in stand te houden. Nu 
Alice haar sleutel niet meer kon gebruiken, vroeg Marie zich 
echter af of dit misschien niet nóg erger was. Luisteren naar 
het gebonk van Alice op de deur, horen dat ze naar Marie 
riep om haar binnen te laten, haar te geven wat ze nodig had.

Marie huiverde. Ze voelde zich beroerd. De wanhopige stem 
van haar dochter weergalmde nog steeds in haar binnenste. 
Zou Alice morgen terugkomen, op de deur bonken, alleen 
maar om iets te stelen?

Het was laat, een paar uur voor zonsopgang. Marie veegde 
haar wangen droog. Het was tijd om het fotoalbum terug te 
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leggen op de plek waar het thuishoorde. Ze stond weer op en 
probeerde de pijn in haar spieren te negeren. Nadat de foto’s 
weer in de la lagen, uit het zicht, liep ze terug naar haar bed. In 
plaats van onder het dekbed te kruipen, bleef ze echter staan.

Al die tijd, iedere hartverscheurende dag dat ze wist dat 
Alice drugsverslaafd was en op straat leefde, had Marie nooit 
dát gedaan wat haar moeder van haar had gevaagd. Ze had zich 
nooit tot Jezus gericht als het ging om Alice. Marie geloofde 
niet zoals haar moeder had geloofd. Alice evenmin. Had God 
ooit iets voor hen gedaan? En waarom zou ze geloven dat hij 
überhaupt bestond?

Maar nu… Marie kon geen kant meer op.
De ernst van de situatie maakte dat ze op haar knieën ging 

zitten, het ging als vanzelf. En daarna begroef ze haar gezicht 
in haar handen en deed wat ze zichzelf had beloofd om nóóit 
te doen.

‘Heer, als U daar bent, wilt U Alice helpen.’ Haar stem 
klonk vermoeid, wanhopig. ‘Alstublieft, ik smeek het U. Wilt 
U Alice helpen?’

Daarna krabbelde ze overeind en kroop in bed. Zo. Ze had 
voldaan aan de wens van haar moeder. Niet omdat ze geloofde. 
Niet omdat ze echt dacht dat die zogenaamde hemelse Vader 
haar gebed zou verhoren.

Maar omdat ze niemand anders had die ze om hulp kon 
vragen.
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Ashley Baxter Blake en haar man Landon zijn achttien 
jaar getrouwd. Dat vieren ze met een reisje naar de 
lichtstad, waar ook een aantal van Ashley’s schilderijen 
tentoongesteld worden. Een grote eer, maar Ashley ziet 
ertegen op. Jaren geleden maakte ze in Parijs de grootste 
fout van haar leven, iets wat ze zichzelf nooit heeft 
kunnen vergeven. Ze bewaart nog steeds geheimen die 
niet aan het licht mogen komen. 

Een ontmoeting met een vroegere collega haalt al deze 
herinneringen weer naar boven. Zal teruggaan naar de 
stad waar het allemaal misging helpen om eindelijk rust 
te vinden?

Karen Kingsbury schreef al vele romans met de familie 
Baxter in de hoofdrol of op de achtergrond. In dit 
boek wordt de familie in het zonnetje gezet met een 
extra katern vol nooit eerder gepubliceerd materiaal: 
een uitgebreid portret van de Baxters, een interview 
met Karen Kingsbury en gespreksvragen die je aan het 
denken zetten over het verhaal van Genade in Parijs. 

In de stad van de liefde 
vindt ze eindelijk vergeving 

karen

kingsbury
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