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vergeten 
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SARAH STEELE
De zoektocht naar een begaafd pianiste die mensenlevens

redde tijdens de Tweede Wereldoorlog.
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evergeten spionne

MET HA AR PIANOMUZIEK 
BESPEELT ZE NAZI-
OFFICIEREN, MA AR 

HOELANG HOUDT HA AR 
VERZETSLIED STAND?

Parijs, 1941. Een Britse spionne met de bij-
naam ‘Agent Colette’ doet zich voor als pia-
niste in de bezette Franse hoofdstad. Met 
haar grote talent weet ze zich bij de meest 
hooggeplaatste Duitse offi cieren een weg 
naar binnen te spelen. Ondertussen dreigt 
het net zich rondom haar te sluiten. Wanneer 
het gevaar haar van alle kanten omgeeft, ziet 
ze zich gedwongen alles op het spel te zetten.

Londen, 1997. Ooit was ze een begaafd 
pianiste met een liefdevolle man. Nu is Amy 
een alleenstaande moeder die zich stort op 
haar baan als archivaris. Wanneer ze do-
cumenten in handen krijgt van een bijzon-
dere oorlogsspionne, is Amy vastbesloten 
om haar verhaal boven tafel te krijgen. Zelfs 
als dat betekent dat ze ook met haar eigen 
verleden in het reine moet zien te komen.

Sarah Steele werkte jarenlang in de uit-
geefwereld voor ze zelf besloot een boek te 
schrijven. Eerder verscheen haar historische 
roman Het kersenspoor in Nederland, die 
net als De vergeten spionne over de Tweede 
Wereldoorlog gaat.
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Proloog

Londen, 1 maart 1941

Ze haalde een pakje sigaretten uit haar handtas en ging op 
de rand van het bed zitten. Ze kruiste haar lange benen en 
trok haar zijden sjaal los. Ze inhaleerde de onbekende Engelse 
tabak en verlangde naar Gauloises, die haar herinnerde aan 
de bistro’s in het oude gedeelte van Parijs, waaruit ze nog 
maar een paar dagen geleden was vertrokken. Ze schopte 
haar schoenen uit en wreef over haar vermoeide voeten. De 
kunstzijden kousen die ze voor een klein vermogen op de 
markt had weten te vinden, waren een enorme verbetering 
vergeleken met de beenmake-up van Elizabeth Arden die 
in Frankrijk voor dertig franc per flesje aan vrouwen werd 
verkocht.

De geribbelde beddensprei, die vol brandgaatjes van sigaret-
ten zat en dezelfde vuilgroene kleur had als de rivier die door 
deze stad stroomde, voelde ruw aan onder haar hand. Ze dacht 
terug aan de afgelopen paar dagen en het moment waarop 
ze in deze groezelige uithoek van Londen was gearriveerd. 
Het oversteken van de demarcatielijn naar het vrije gedeelte 
van Frankrijk was door haar contacten in de hogere kringen 
in Parijs vergemakkelijkt, maar ze was nu nog stijf van de 
tocht over de Pyreneeën naar Spanje in een vrachtauto met 
belabberde vering. Ze had sjofele kleding geleend en op haar 
persoonsbewijs stond dat ze als secretaresse voor een bedrijf 
werkte dat in auto-onderdelen handelde. Toen ze de papieren 
had ingepakt die ze voor de ontmoeting nodig had, was er in 
de kleine koffer, die nu in de afgesloten kledingkast verstopt 
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was, niet meer genoeg ruimte geweest voor andere kleding, 
dus ze had ervoor gezorgd dat haar rode Molyneux-mantel-
pak schoon bleef. Ze was niet van plan er morgenochtend 
op haar afspraak uit te zien als een van de vluchtelingen die 
negen maanden geleden Parijs hadden verlaten.

Bruin getinte olieverfschilderijen met montere platte-
landstaferelen maakten haar alleen nog maar somberder, en 
het dienblad met een bord koud geworden vleesproduct en 
onherkenbare groentepuree stond onaangeroerd waar het 
dienstmeisje het had neergezet. Alsof ze het kon vergeten, 
was er kruiselings op elk ruitje van het schuifraam plakband 
aangebracht, als een grimmige herinnering aan het feit dat 
Londen het doelwit was van een aanhoudende reeks bom-
bardementen door de Duitse Luftwaffe. Ze had zelf de kapotte 
winkelruiten gezien, de naakte paspoppen die zonder armen 
of benen op het trottoir lagen, en de vrouwen die op de ro-
kende hopen stenen en metaal stonden die eens hun huizen 
geweest waren en in de verte staarden.

Ze voelde even in de zak van haar jasje aan het boekje dat 
ze de volgende dag bij zich hoorde te hebben. Toen maakte ze 
de ceintuur los, deed de knoopjes open en streek de plooien 
in de bijpassende rok glad. Het rode mantelpak met de bij-
passende gleufhoed van Rose Valois was een gedurfde keuze 
geweest, maar ze was eraan gewend mooi gemaakte kleding 
te dragen, als een soort harnas.

Ze drukte haar sigaret uit in een gehavende, glazen asbak 
met Welkom in Londen erop en deed de met kwastjes ver-
sierde lamp op het nachtkastje uit, waarna ze naar het raam 
liep. De oude waakhond achter de balie zou straks vast op de 
deuren kloppen om de gasten duidelijk te maken dat ze de 
verduisteringsgordijnen dicht moesten doen. Waarom Herr 
Hitler dit foeilelijke gebouw wilde bombarderen was haar 
een raadsel, maar ze wierp nog een laatste blik op Londen, 
voordat ze zichzelf afsloot voor de nacht daarbuiten.

Over de donkere, kletsnatte straat brachten bussen de laatste 
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kantoorbeambten naar huis. Er klonk een laag gebrom, dat 
langzaam luider werd, en algauw verscheen een half dozijn 
bommenwerpers van de RAF boven de sperballonnen die 
over de stad de wacht hielden. Het gevreesde luchtalarm ging 
af en felle lichtbundels schenen kriskras door het luchtruim, 
op zoek naar vijandelijke bommenwerpers. Uitkijkposten aan 
de kust hadden waarschijnlijk de eerste golf Heinkels gezien 
die elke nacht over Het Kanaal vlogen. Het was angstwekken-
der in Londen dan ze had gedacht. Straks zouden alleen nog 
geüniformeerde mannen en ontheemden op straat zijn, dacht 
ze, terwijl ze een eenzame militair nakeek die doelbewust 
over het trottoir liep. In de kop van zijn pijp gloeide tabak.

Ouders dreven haastig hun kinderen in pyjama naar het 
metrostation, met gasmaskers bungelend om hun nek. Ze 
vroeg zich af of van de hotelgasten verwacht werd dat ze ook 
naar de schuilkelders gingen. De afgelopen nachten waren de 
bommen vooral in het East End en het havengebied geval-
len, maar niemand kon voorspellen wat vanavond het doel 
zou zijn.

Ze hoorde het gedreun van naderende vliegtuigen en toen 
ze opkeek zag ze, gevangen in een van de dwalende licht-
bundels, een Duitse bommenwerper. Leden van de luchtbe-
schermingsdienst schreeuwden waarschuwingen en zetten 
die kracht bij met schelle alarmfluitjes, terwijl overal in de 
stad granaten ontploften. Tussen de ontploffingen door vulde 
een gierend geluid de stilte, waarna ze even werd verblind 
door felle lichtflitsen een paar straten verderop. Ze hield 
haar handen tegen haar oren vanwege het oorverdovende 
gedreun, maar toch hoorde ze de klap van de lamp die van 
het nachtkastje viel, het gegil buiten op straat en de loeiende 
sirenes van brandweerwagens, die kriskras door de stad reden.

‘Iedereen naar de kelder,’ riep een stem in de gang. Er 
werd wild op de deuren gebonsd en de hotelgasten liepen 
haastig de trap af naar beneden. Ze kon nergens heen zonder 
de koffer die in de kleerkast verstopt was, maar toen ze die 
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wilde pakken, herinnerde ze zich dat ze de deur van de kast 
op slot had gedaan. ‘Merde,’ mompelde ze. Ze had haar leven 
op het spel gezet voor de informatie die in de koffer verstopt 
zat en daarom zou ze die nu niet bij een bombardement 
verloren laten gaan. Ze zocht in haar handtas naar de sleutel 
en begon net in paniek te raken toen ze zich herinnerde dat 
het dienstmeisje, toen ze het dienblad met het avondeten 
kwam brengen, per ongeluk de stoel waar haar handtas aan 
hing had omgegooid. De sleutel moest eruit gevallen zijn. 
Ze knielde neer op de vloer en liet haar handen over het 
vloerkleed glijden. Plotseling werden de ramen achter haar 
naar binnen geblazen, en een oorverdovende explosie deed 
het gebouw schudden. Instinctief beschermde ze haar hoofd 
met haar armen en rolde ze zich op in een foetushouding, 
terwijl glassplinters door de kamer vlogen, gevolgd door een 
dikke stofwolk en een hete, stinkende rook, die algauw haar 
longen vulde.

Het gebroken skelet van het huis begon harder te kraken, 
en ze wist dat ze eruit moest. Ze kwam wankelend overeind 
en zag de balken langs het plafond boven haar doorbuigen. 
De bom moest heel dichtbij zijn ingeslagen. Door de steeds 
breder wordende scheuren in het plafond zag ze vlammen, 
maar de deur werd geblokkeerd door grote brokken metsel-
werk die naar beneden gevallen waren en haar vluchtroute 
versperden.

Ze had geen andere keuze dan te springen. Hoestend door 
de scherpe rook bond ze de zijden sjaal voor haar mond en 
probeerde het zware schuifraam open te krijgen, dat door 
vele lagen verf dichtgeplakt zat. De meeste ruitjes waren 
kapot, maar de houten glasroeden waren als tralies, waardoor 
ze zichzelf niet in veiligheid kon brengen. Ze greep de stoel 
voor de kaptafel en sloeg ermee tegen het stugge latwerk 
van het oude raam, tot ze net voldoende ruimte had om zich 
er doorheen te wringen. Buiten ging ze op haar hurken op 
de hoge, brede rand voor het raam zitten. Beneden op straat 
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was het een chaos. Het trottoir lag bezaaid met puin van de 
bovenverdiepingen. Om hulp roepen had geen zin. Niemand 
zou haar horen door het geklingel van de brandweerwagens 
en de kakofonie van de almaar voortdurende luchtaanval.

Even sloot ze haar ogen en stelde ze zich voor dat ze op 
de duikplank zat van het Piscine Molitor. De zon brandde 
op haar blote schouders en beneden haar klonk het geluid 
van spelende Parijzenaren. Ze hoefde alleen maar te springen.
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1

Londen, juni 1997

Amy duwde zichzelf overeind. Haar hart bonsde, terwijl de 
laatste flarden van de nachtmerrie verdwenen. Het was nu 
een jaar geleden, maar nog zag ze in haar slaap de beelden 
die ze overdag uit haar hoofd kon zetten. Ze had voldoende 
afleiding, nu ze in haar eentje een huishouden runde en voor 
haar dochtertje moest zorgen, en haar werk bracht rust en 
orde in de chaos van haar nieuwe leven.

Naast zich hoorde ze zacht ademen, en toen ze zich om-
draaide zag ze het roodblonde haar van haar dochtertje op 
Michaels kussen uitgespreid. Met haar sproetige wangen was 
ze een miniatuurversie van haar moeder. Amy wist dat ze 
op een gegeven moment iets moest doen aan het feit dat 
Holly weigerde in haar eigen bed te slapen. Ze was al vijf en 
Michael was al bijna een jaar geleden gestorven, maar het gaf 
hun beiden troost om tegen elkaar aan te kruipen en elkaar 
te steunen in het donkerst van de nacht.

‘Ik wil niet naar school, mama,’ zei Holly, terwijl ze in haar 
ogen wreef.

‘Het moet, lieverd.’ Amy gaf haar een zoen op haar kruin. 
‘En ik moet gaan werken.’

‘Maar ik heb buikpijn.’
Elke ochtend hadden ze hetzelfde gesprekje. Amy wist dat 

Holly zich wilde verstoppen voor de wereld omdat ze ver-
drietig was, niet omdat ze buikpijn had, maar de wereld ging 
door en zij moesten mee. Ze had keer op keer met Holly’s juf 
gepraat, en ze hadden besloten dat ze iets moesten bedenken 

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36



14

wat het meisje leuk vond. Ze nodigde kinderen uit om te 
komen spelen, hoewel Holly hen negeerde als ze er waren. 
Ze wilde alleen maar bij Amy zijn. De hele tijd.

Maar Amy was juist degene die moeite had gehad met 
het ouderschap, terwijl Michael helemaal in zijn element 
was geweest als vader. Als hij niet moest repeteren, kon hij 
overdag thuis zijn. Dan verschoonde hij luiers, hielp in de 
peuterspeelzaal, en stond hij bij school te wachten, terwijl 
Amy naar haar werk ging. Als Michael ’s avonds moest op-
treden in het theater, rondde zij Holly’s dag af. Dat was een 
perfecte taakverdeling geweest, maar vorig jaar waren zowel 
de routines als de regels op de schop gegaan.

Ze zag Michaels veelbetekenende blik al voor zich, toen ze 
de gezonde muesli had verruild voor de mierzoete ringetjes 
die Holly zo graag lustte, en zelf gesmeerde boterhammen 
voor voorverpakte snacks. ‘Je hebt het recht niet om ons in 
de steek te laten en me dan ook nog een schuldgevoel te 
bezorgen omdat ik het niveau heb verlaagd,’ mompelde ze. 
Ze had het opgegeven en chocolademelk ingeschonken in 
plaats van vruchtensap, op voorwaarde dat Holly haar school-
uniform aan zou doen. 

Ze keek op de klok in de keuken. Half acht, en ze was 
nu al uitgeput. Hiermee vergeleken stelde een dagje op het 
werk niks voor. 

‘Wel wel, daar hebben we Holly Novak,’ zei Claire in haar 
zacht Ierse tongval toen ze de voordeur opendeed. ‘Loop je 
vandaag met ons mee naar school?’

Holly verstopte zich achter Amy’s benen, terwijl ze met 
haar versleten knuffelkonijntje langs haar neus wreef.

‘Misschien gaan we wel iets eerder, dan kunnen we nog 
even naar het park,’ zei Claire. Ze hield haar hoofd schuin, 
waarbij haar donkere bob scheef om haar hoofd hing.

Amy kende die glimlach – die gebruikte Claire ook om 
Amy over te halen even iets te komen drinken, mee te gaan 
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naar de bioscoop, of even te praten en eens lekker een potje 
te huilen.

Amy voelde dat het meisje zich een beetje ontspande en zag 
een kans om zonder drama te ontsnappen. ‘Ga je de eendjes 
voeren?’ vroeg ze aan Claire.

‘Zeker. En er liggen boterhammen met pasta op de keu-
kentafel.’

Amy zuchtte. ‘Al lag er een hele berg snoep op tafel, dan 
vond ik het nog prima.’

‘Snoep?’ zei Holly zacht, en ze draaide om Amy’s benen 
heen tot ze er aan de voorkant tegenaan leunde.

‘Ga maar pakken, lieverd,’ zei Amy, terwijl ze Holly een 
zoen op haar kruin gaf. Het meisje trok haar hand uit die 
van haar moeder en glipte Claire voorbij naar de keuken, 
waar Claires dochter Susie en een buurjongetje wild heen 
en weer renden, met Disney-jurken en overblijfselen van 
het kerstspel over hun schooluniformen heen. ‘Nogmaals 
bedankt hiervoor. Ik zou niet weten wat ik moest doen als 
jij me niet hielp Holly naar school te krijgen, nu Michael 
er niet is.’

‘De andere moeders missen hem ook op het schoolplein. 
Hun dag duurt minstens een halfuur langer nu hij er niet is 
om een praatje mee te maken.’

Amy glimlachte. ‘Waarom zou je iets kort zeggen als het 
ook lang kan? Hij was echt geboren voor het toneel. Maar 
goed, echt bedankt. Ik meen het.’

‘Graag gedaan. Net als Michael heb ik geen fatsoenlijke 
baan. Ik moet pas om tien uur op het werk zijn.’ Ze keek 
omlaag naar een veeg boter op haar linnen schort. ‘En ik heb 
tot die tijd nodig om de boel te fatsoeneren.’

‘Weet jij nog waarom ik niet ook een baan heb gekozen 
als kunstbeheerder?’

‘Omdat jij gewoon ontzettend goed bent in wat je doet, 
en omdat er maar weinig banen zijn voor aftaaiers zoals ik. 
Ze redt het wel,’ zei Claire toen ze Amy bezorgd zag kijken 
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naar Holly, die zich een beetje afzijdig hield van de andere 
kinderen. ‘Heb je even tijd voor een kopje thee?’

Amy schudde haar hoofd. Ze had een lange dag voor de 
boeg, en was bovendien niet in de stemming voor een diep-
zinnig gesprek – de prijs voor een kopje Engelse melange. 
‘Ik moet er vandoor.’

‘Kom je dan vrijdag eten? Maak je geen zorgen – David 
kookt, dus je krijgt geen tosti. We krijgen een paar mensen 
te eten. Misschien is het wel goed voor je om wat nieuwe 
mensen te spreken.’ Claire keek even naar Amy’s verschoten 
zwarte rok en Doc Martens, en haar rossige haar, dat in een 
slordige paardenstaart samengebonden was. ‘Misschien kun 
je iets leuks aan doen – je verwaarloost jezelf een beetje. 
Holly kan blijven logeren, dus je kunt gerust iets drinken. 
Wat denk je ervan?’

‘Ik weet het niet…’ Amy wist dat Claire alleen maar wilde 
helpen, maar ze was er nog niet aan toe om zich weer tussen 
de inwoners van Chiswick te mengen.

‘Het zijn niet alleen stellen,’ ging haar vriendin verder. ‘En 
nee, ik probeer je niet aan iemand te koppelen.’

‘Dat is je geraden ook,’ glimlachte Amy. ‘Ik zal erover den-
ken.’

‘Oké. Een fijne dag. Ik hoop dat je iets interessants ontdekt.’
Amy keek even door de gang. Ze wist dat ze er maar op 

moest vertrouwen dat haar dochter best een aardige dag zou 
hebben op school en zij een goede dag op het werk, waar ze 
interessante dingen zou ontdekken. Claire maakte elke dag 
hetzelfde grapje als ze wegging, maar het was een beknopte, 
maar redelijk nauwkeurige omschrijving van Amy’s werk als 
historisch archiefbeheerder.

Ze keek naar Holly, die op een afstandje stond te kijken 
naar de drukke boel in de keuken. Ze wilde wel meedoen, 
maar was vergeten hoe. Even keek ze naar haar moeder. Amy 
zocht kort in haar zak naar haar mobiel, maar bedwong de 
neiging naar haar werk te bellen en te zeggen dat ze ook 
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buikpijn had. Ze draaide zich om en veegde de tranen uit 
haar ogen. Claire deed de deur achter haar dicht.

‘Heb je die lijst bekeken?’
Amy keek op van het getypte memorandum dat ze had 

zitten lezen, met de eerste kop koffie van die dag in haar hand. 
Eleanor kwam naast haar zitten in de drukke personeelskamer, 
terwijl haar lange oorbellen zachtjes tinkelden. 

Twee keer per jaar maakte de overheid documenten open-
baar, en als die door de afdeling collectiebehoud waren be-
oordeeld, hersteld en gecatalogiseerd, kon het personeel deze 
nieuwe vensters op het recente verleden onderzoeken. Amy 
liet haar ogen over de standaard overheidsdocumenten gaan 
die volgens de normale regels waren vrijgegeven, of waren 
achtergehouden tot de dood van de in het document ver-
melde personen, of waarvoor een specifieke tijdsduur was 
verstreken. Sommige van de nieuw vrijgegeven documenten 
van de Geheime Dienst dateerden uit de Tweede Wereldoor-
log, en Amy vroeg zich af of ze deze dag vrij kon maken. Ze 
moest een werkgroep voorbereiden en wat aantekeningen 
maken voor een vergadering over een museumtentoonstel-
ling die binnenkort georganiseerd zou worden, maar het kon 
allemaal wachten.

Eleanor tikte met haar bril op een van de namen op de 
lijst. ‘Ik had nooit gedacht dat ik die voor mijn pensioen nog 
eens zou zien.’

‘Niemand wist of ze überhaupt wel bestond,’ zei Amy. 
‘Weten we al iets meer over haar identiteit?’

Eleanor schudde haar hoofd. ‘Nog niet. Collectiebehoud 
heeft niets gevonden waarmee ze haar konden identificeren, 
maar wij gaan de documenten natuurlijk nog een keer he-
lemaal uitpluizen.’

‘Als we concreet bewijs vinden dat ze geen verzinsel was 
om de Duitsers te treiteren, zou dat voor vandaag al genoeg 
zijn.’
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‘Zullen we onze afspraak van straks maar annuleren?’ vroeg 
Eleanor. ‘Ik heb zo het gevoel dat je het vandaag druk gaat 
krijgen. Wil je dat ik vanmiddag dat radio-interview doe?’

‘Zou je dat willen doen?’ vroeg Amy. Ze herinnerde zich 
opeens weer dat ze na de lunch bij de BBC werd verwacht om 
een kort interview op te nemen over een agent van de Special 
Operations Executive over wie pas een grote film gemaakt was.

‘Laat dat maar aan mij over.’
‘Wil jij niet als eerste dit document doorkijken?’
‘Nee, dit is jouw project. Je had al zo veel werk gestoken in 

die tentoonstelling over vrouwelijke geheim agenten toen…’ 
Ze aarzelde.

‘Ik snap het, Eleanor. Het helpt echt om weer terug op 
het werk te zijn.’ Amy waardeerde de vriendelijkheid van de 
oudere vrouw die haar vijf jaar geleden had aangenomen. 
Waarschijnlijk zag ze een jongere versie van zichzelf in Amy’s 
toewijding om de menselijke verhalen achter de feiten te 
vinden.

‘Mooi.’ Eleanor aarzelde. ‘Ik weet dat het zwaar voor je is 
geweest de afgelopen tijd, maar ik zou het geweldig vinden 
als je hiermee weer hoge ogen zou gooien. Ik weet dat het 
in eerste instantie niet de bedoeling was om dit werk te gaan 
doen, maar je bent er wel heel erg goed in.’

‘Hoe bedoel je?’
Eleanor glimlachte. ‘Ik heb je cv echt bekeken, hoor. Je zit 

niet drie jaar op het conservatorium om historicus te worden.’
Amy was verrast. Ze was aangenomen op basis van de studie 

geschiedenis die ze had gedaan toen ze behoefte had gehad 
aan een abrupte koerswijziging. Men had haar aangeraden 
af te studeren op archiefbeheer, dus dat had ze gedaan. Ze 
had gedacht dat haar vroegere leven op de achtergrond zou 
blijven, waar het hoorde, en had altijd zorgvuldig vermeden 
Eleanor te vertellen over de pijnlijke afslagen en kronkels in 
haar weg bij de muziek vandaan. Amy wilde niet dat mensen 
dachten dat haar werk een soort troostprijs was – het was 
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haar passie, een roeping, een voorrecht. ‘Je weet toch wel dat 
ik dit werk heel graag doe?’ vroeg ze.

‘Natuurlijk. Ik zou alleen zo graag willen dat je weer gaat 
stralen.’

Amy was het beu dat allerlei mensen meenden te weten 
wat het beste voor haar was. Eleanor, Claire, Holly’s juffen… 
zelfs Michaels ouders zeiden voortdurend dat Holly wel wat 
meer tijd met hen kon doorbrengen, om Amy de rust te 
geven die ze niet wilde.

‘Bedankt,’ zei ze, ‘maar het gaat best, echt waar.’
Ze keek Eleanor na toen ze wegliep. Ze voelde zich op-

eens erg kwetsbaar door de verwijzing naar haar vroegere 
leven. Als Michael er niet weer over was begonnen, zouden 
ze die laatste dag misschien geen ruzie hebben gehad, en nu 
mogelijk de rest van hun leven samen nog voor zich hebben. 
Instinctief wreef ze over het litteken op haar handpalm, een 
oude tic die altijd naar boven kwam bij herinneringen aan 
haar vroegere leven.

Amy had al lange tijd een levenspartner gehad toen ze 
twintig jaar geleden in een rokerig café halsoverkop verliefd 
werd op een ruigharige student aan de toneelschool, die het 
helemaal niet erg vond dat hij altijd op de tweede plaats zou 
komen. Muziek was zozeer onderdeel van Amy’s leven dat 
het was alsof ze een tweelingzus had. Haar hoofd en handen 
zaten altijd vol met noten, die gewoon omhoog kwamen bor-
relen. Het feit dat Michael haar zo van ganser harte steunde, 
en regelmatig in een hoekje van een repetitieruimte zat te 
doen alsof hij teksten leerde, zodat ze niet alleen naar huis 
hoefde te lopen, maakte dat ze alleen nog maar meer van 
hem hield. In plaats van in haar schaduw te zitten mokken, 
was hij trots geweest op haar verhoogde status aan de Aca-
demie voor Uitvoerende Kunsten waar ze samen gestudeerd 
hadden, ook toen haar prijzen en beurzen ten deel vielen, 
zowel in eigen land als internationaal. Haar nonchalante Kel-
tische schoonheid had ongetwijfeld een rol gespeeld voor een 
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kleine, onafhankelijke platenmaatschappij die hoopte haar 
rossige lokken en sproetige gezichtje te kunnen inzetten in 
hun marketingcampagne voor een opname van onbekende, 
twintigste-eeuwse, Franse pianomuziek. Het had jaren gekost 
voordat ze had geleerd dit allemaal achter te laten en een 
nieuw leven te beginnen, en het gesprekje met Eleanor had 
het delicate evenwicht waar ze elke dag mee leefde, verstoord.

Amy dwong zichzelf een paar keer diep adem te halen, 
voordat ze de documenten opvroeg die tientallen jaren stof 
hadden liggen vergaren op een plank bij Buitenlandse Zaken. 
Ze merkte dat haar gedachten meteen verschoven van haar 
eigen leven naar de geheimen die ze misschien zou ontdek-
ken over een van de meest succesvolle, maar mysterieuze 
spionnen uit de Tweede Wereldoorlog.

Ze stond op het punt geheim agente Colette te ontmoeten.
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2

Amy hield van de rust in de studiezaal voor het personeel, 
waar haar collega’s documenten bestudeerden of stil achter 
microfichelezers zaten te werken. Dit was het kloppende hart 
van hun kantoor, waar de directe interactie met de stemmen 
uit het verleden plaatsvond. Op deze plek begreep ze waarom 
ze geschiedenis had gekozen als alternatieve carrière. 

Ze vertelde verhalen met muziek, had haar docent gezegd, 
en na het ongeluk had hij geprobeerd haar ervan te overtui-
gen de studie orkestdirectie op te pakken, waar haar talent 
op een grotere schaal kon worden toegepast. Maar Amy was 
onvermurwbaar: als ze niet meer kon spelen zoals eerst, dan 
kon muziek geen deel meer uitmaken van haar leven. Hij 
had het begrepen, en geopperd dat ze haar nieuwsgierigheid 
naar verborgen verhalen misschien kon inzetten bij een studie 
geschiedenis. Het was een geniaal idee geweest en Amy had 
een nieuwe passie gevonden.

Hoewel ze de kick van het optreden miste, was het opwin-
dend om contact te hebben met het verleden door middel 
van documenten, persoonlijke brieven en overheidsdocu-
menten. Elke opmerkelijke of bloederige gebeurtenis en elke 
mijlpaal in de geschreven geschiedenis was te vinden op de 
kilometerslange archiefplanken, of het nou een verslag was 
van een bijeenkomst van de suffragettes, de details van kolo-
niale overdrachten in het Verre Oosten, de bijzonderheden 
van een koninklijke bruiloft of documenten die betrekking 
hadden op de National Health Service. 

Haar hart ging sneller kloppen toen ze de archiefdoos voor 
zich op tafel opende en de map erin zag liggen. GEHEIM 
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stond er in dikke, rode letters op gedrukt, met daarnaast de 
datum waarop het document was vrijgegeven. Op de voor-
kant zat met plakband een papiertje met de handgeschreven 
naam van het onderwerp:

Geheim Agente ‘Colette’, Secret Intelligence Service 
Sectie VIII, Franse Divisie

Amy kon nog steeds niet geloven dat ze het fysieke bewijs 
voor zich had dat agente Colette niet alleen echt had bestaan, 
maar een actieve rol had gespeeld bij de verzetsactiviteiten van 
de Geheime Inlichtingendienst. Haar werk was zo undercover 
geweest dat ze bijna een mythische figuur geworden was, en 
haar correspondentie met Londen zo strikt vertrouwelijk, dat 
sommige leden van Churchills oorlogskabinet zelfs niet eens 
van haar bestaan afwisten. Naar verluidt had ze inlichtingen 
doorgespeeld die hadden geleid tot de verwoesting van Duitse 
wapenfabrieken en kustversterkingen, en tot vertraging bij de 
inzet van langeafstandsraketten, waarmee Duitsland het vaste-
land van Europa nog langer in zijn greep had kunnen houden.

Hoewel de Special Operations Executive na de oorlog ont-
bonden was en veel agentgegevens uiteindelijk beschikbaar 
gesteld waren, bleven dossiers over de staf van de Geheime 
Intelligentiedienst in de Tweede Wereldoorlog dun gezaaid. 
Veel van die dossiers werden nog steeds bewaard door Buiten-
landse Zaken onder de naam MI6, die na de oorlog algemeen 
bekend werd. Dat een dossier zoals dat van geheim agente 
Colette beschikbaar kwam, gebeurde maar zelden.

Amy knoopte voorzichtig het lint om de dikke map los en 
klapte die open. Boven op de officiële brieven en memoranda, 
verslagen en beschrijvingen lag een plastic hoesje met de foto 
van een vrouw in een dunne couturejurk, haar slanke figuur 
tegen een achtergrond van spiegels en kroonluchters. Ze 
had een onberispelijk Hollywoodkapsel en een driehoekig 
gezicht, met een beetje een weemoedige glimlach en een ont-
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wapenende, openhartige blik in haar grote ogen. Amy vroeg 
zich af hoe iemand die zo mooi was zo lang onopgemerkt 
kon opereren, maar misschien had haar schoonheid de vijand 
verblind, zodat ze alleen zagen wat ze wilden zien.

Een voor een haalde Amy de documenten uit de map. De 
eerste paar dunne blaadjes waren verslagen van andere geheim 
agenten in het veld, die ‘Colette’ aanbevalen voor actieve 
dienst. Een officier die ‘Torenvalk’ heette, had een brief ge-
schreven aan Sir Richard Tremayne, Stafofficier Opleidingen, 
met het voorstel dat zijn niet nader geïdentificeerde troef de 
operaties in Parijs zou overnemen en de SIS haar een formele 
opleiding zou aanbieden. Een contactpersoon op hoog niveau 
in Parijs had interesse getoond met haar samen te werken, op 
voorwaarde van absolute anonimiteit. Daarna las ze een paar 
brieven waarin plannen werden gemaakt voor haar vervoer 
naar Londen, en een paar paniekerige berichten dat haar 
aankomst in Whitehall in maart 1941 was vertraagd vanwege 
een bombardement. Alle verwijzingen naar haar echte naam 
waren met een dikke, zwarte pen doorgehaald.

Ze las verslagen over Colettes training in morse en zelfver-
dediging, gevolgd door doktersverklaringen over het herstel 
van een hoofdwond die ze tijdens het bombardement had 
opgelopen, en een beoordeling van een psychiater over haar 
geschiktheid als geheim agente. Amy bestudeerde bonnetjes 
van kleding – 1 zijden blouse met Franse naden, 1 set onder-
goed, 1 rood mantelpak, gerepareerd – en de Colt .38-revolver 
die aan haar was verstrekt. Behalve drie miljoen Franse francs 
contant geld, vervalste identiteitspapieren en de mogelijkheid 
zich te vermommen, had ze natuurlijk ook een radiozender 
en -ontvanger gekregen.

Colette was in juni 1944 naar Parijs teruggegaan met haar 
zaken op orde. Brieven van de boekhoudafdeling bevestigden 
dat haar maandelijkse salaris van dertig pond en vijf shilling 
rechtstreeks overgeboekt zou worden naar een school in 
Surrey, waarvan Amy wist dat daar Joodse kinderen waren 
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opgevangen die uit Europa waren ontsnapt. In een kopie van 
haar testament stond dat haar bezittingen verdeeld moesten 
worden tussen haar nicht, die ze als executeur had aangesteld, 
twee andere vrienden en de dochter van een gezin dat Gold-
mann heette. Een kopie van de officiële geheimhoudings-
plicht was ondertekend in een onleesbaar handschrift, in het 
bijzijn van Stafofficier Sir Richard Tremayne. Daarna volgde 
een formulier van de luchtmacht met informatie over haar 
vlucht naar Frankrijk en de succesvolle parachutedropping.

Verslagen van terugkerende geheim agenten, waaronder 
Torenvalk, wierpen licht op de activiteiten van agente Co-
lette, en zo nu en dan was er correspondentie tussen haar 
en haar zaaksofficier, Verity Cooper, waaruit een duidelijke 
genegenheid bleek. Mijn lieve peetmoeder, stond er altijd boven 
aan Colettes brieven, en uit de verslagen bleek dat ze elkaar 
soms via een Lysander-verkenningsvliegtuig cadeautjes stuur-
den: luxeartikelen zoals zeep en parfum, thee en kousen. Er 
was zelfs een keer een bosje Franse irissen over Het Kanaal 
gestuurd. Brieven van en aan Tremayne en het ministerie van 
Oorlog spraken van succesvolle luchtaanvallen, gebaseerd op 
informatie die via Colettes netwerk was aangeleverd.

Er zat niets in de map van na januari 1944, maar toen Amy 
het laatste papier oppakte, zag ze een envelop met Kapitein-
Vlieger Alec Scott, 614de Squadron, in Colettes handschrift. Er zat 
een briefje aan vast, waarop stond: Overhandigen bij overlijden. 
De envelop was voorzichtig geopend door de conservators 
en Amy haalde de opgevouwen brief eruit en legde die voor 
zich op tafel.

De eerste zin was een verzoek om begrip van een vrouw 
die haar geliefde moet verlaten om te kunnen gaan vechten 
voor haar land. Zoals wel vaker gebeurde, voelde Amy zich 
een beetje ongemakkelijk, alsof ze inbreuk maakte op een in-
tieme relatie. Bovendien troffen de onuitgesproken afscheids-
woorden haar persoonlijk, en ze vouwde met trillende handen 
de brief vlug weer op. De plotselinge, pijnlijke herinnering 
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aan haar eigen onvolkomen afscheid drong zich aan haar op. 
De laatste keer dat ze Michael had gezien, was hij het huis 
uit gelopen, te boos om te ontbijten. Te boos om het met een 
zoen weer goed te maken. Te boos om zich om te draaien 
en zijn hand op te steken, en zij was te boos geweest om ‘ik 
hou van je’ te zeggen. Of zelfs maar ‘tot straks’. Ze voelde 
tranen in haar ogen prikken en wreef ze vlug weg, terwijl 
ze om zich heen keek en maar hoopte dat haar collega’s dit 
zeldzame blijk van emotie niet hadden opgemerkt. Door sterk 
te blijven lukte het haar elke dag uit bed te komen, naar haar 
werk te gaan, Holly op te voeden, te eten, en te leven, maar 
iets in deze brief had het evenwicht verstoord.

Ze deed de brief terug in de envelop en dwong zichzelf 
weer terug in de rol als historicus. Ze vroeg zich af waarom 
de brief nooit afgeleverd was. Waren Colette en haar piloot 
gelukkig herenigd, wat haar en Michael was ontzegd? ‘En 
zij leefden nog lang en gelukkig’ zou zo nu en dan toch nog 
wel mogelijk zijn?

Amy had wel genoeg gezien voor vandaag. Ze was te zeer 
van slag om Colettes papieren op professionele wijze te on-
derzoeken. Ze had opeens een grote behoefte om Holly te 
zien, die nu waarschijnlijk wel weer uit school zou zijn en 
terug bij Claire. Ze moest naar huis om een stil plekje te 
vinden waar ze haar verdriet de vrije teugel kon geven. Ze 
legde het dossier op het gedeelte van de planken dat aan haar 
toegewezen was, pakte haar spullen en liep het gebouw uit. 
De frisse bries speelde met het water dat de randen van het 
hoekige gebouw verzachtte.

Ze had het gevoel dat het ontdekken van het verhaal van 
agente Colette op meerdere manieren een uitdaging voor 
haar zou blijken te zijn.

‘O, Amy, wat vervelend,’ zei Claire, terwijl ze een doos tis-
sues naar haar toe duwde over een tafel die bezaaid lag met 
waskrijtjes.
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‘Je zult het wel stom vinden dat ik zo zit te grienen om een 
brief van vijftig jaar geleden. En zelfs maar om één regeltje 
uit die brief. Het raakt me gewoon opeens. Ik dacht dat ik 
het wel aan kon, maar…’ Ze maakte de zin niet af en depte 
haar vochtige wangen met een tissue.

‘Het geeft niet. Je mag het zo nu en dan best eens even 
laten merken. Bovendien zag ik zodra je binnenkwam dat 
er iets was.’ Claire kneep even in de hand van haar vriendin. 
‘Het gaat niet alleen om die brief, of wel? Je hebt eigenlijk 
nooit echt gepraat over wat er die ochtend gebeurde, voordat 
Michael vertrok. Geen wonder dat je hierdoor van slag bent.’

Amy snoot haar neus en glimlachte. ‘Je bent hier echt goed 
in.’

Holly zat voor de televisie in een hoek van de kamer, maar 
keek naar haar moeder. ‘Het is niks, lieverd,’ zei Amy. ‘Ik was 
verdrietig over iets op het werk.’ Ze wendde zich weer tot 
Claire. ‘Gaat ze altijd voor de tv zitten als ze hier is?’

Claire haalde haar schouders op. ‘Soms speelt ze met Susie, 
maar alleen als ik me er niet mee bemoei. Maar goed, het is 
Blue Peter, dus leerzaam en ontspannend tegelijk. En als ze 
thuiskomt, kan ze leuk een kleerhanger voor je knutselen.’

‘Misschien moet ik Susie vaker bij ons uitnodigen.’
‘Ik heb een beter idee. Nodig mij maar wat vaker uit, dan 

neem ik haar wel mee.’
‘Touché.’
‘Ik wil alleen maar helpen, weet je. David en ik vinden het 

lastig om je zo te zien. Dit is toch geen leven?’
‘Als je Michael niet kunt terughalen, kun je verder niet 

veel doen denk ik.’
‘Ik kan ervoor zorgen dat kinderen van vijf groenten gaan 

eten, maar ik kan geen wonderen doen. Er moet iets zijn 
waardoor je levenslust weer terugkomt. Kun je niets met die 
piano die Michael voor je geregeld had?’

Amy schudde haar hoofd. ‘Dat is het laatste wat zou helpen. 
Daar kregen we juist ruzie om.’
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Claire sloeg een hand tegen haar voorhoofd. ‘Wat een suf-
ferd ben ik. Een clubje om mee te gaan joggen dan?’

‘Nu zeg je echt belachelijke dingen.’
‘Ga je met mij mee naar yoga?’
‘Ik ben zo gespannen dat ik zou breken.’
‘Golfen?’
Amy lachte. ‘Dan moet ik wel helemaal levensmoe zijn.’
Claire leunde achterover en haalde haar vingers door haar 

donkere, glanzende haar, waar nog maar een paar grijze haren 
in te zien waren. ‘Vertel dan nog maar eens over die spionne.’

‘Agente Colette?’
‘Precies. Je zei dat je niet weet waarom die brief niet aan 

haar piloot is gegeven.’
‘Ik neem aan dat het niet gebeurd is omdat ze elkaar terug-

gevonden hebben en het niet nodig was.’
Claire zette haar ellebogen op tafel, bijna in een besmeerde 

boterham. ‘Precies. Dat neem je aan. Maar stel nou dat je het 
eens precies gaat uitzoeken?’

‘Dat weet ik niet, hoor. Ik heb daar niets mee te maken.’
‘Je hebt er wel mee te maken. Jij bent…’ Ze leunde achter-

over, terwijl ze zocht naar de juiste woorden. ‘Jij onderzoekt 
het verleden. Ben je ook niet een klein beetje nieuwsgierig 
naar wat er verder nog in die brief staat? Wil je niet weten 
wat er is gebeurd met de spionne en de piloot? Het is als een 
oorlogsfilm met een open einde. Ik vind het reuzespannend. 
Lees het dan voor mij, als je het zelf niet wilt weten.’

Amy aarzelde. Ze was natuurlijk wel nieuwsgierig, maar 
de brief had haar geschokt door de indringende toon en het 
verdriet dat erin doorklonk. Ze had zichzelf niet de kans 
gegeven om meer te doen dan het catalogiseren van het 
dossier van geheim agente Colette. Maar de brief was niet 
alleen maar een stuk papier – hij hoorde bij een liefdesver-
haal tussen twee echte mensen die in een gevaarlijke situatie 
waren terechtgekomen en elkaar hadden moeten loslaten. ‘Ik 
weet het niet…’

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36



28

Claire pakte haar hand. ‘Kom op. Misschien helpt het jou 
wel als je iemand anders’ verhaal kunt afsluiten.’

‘Jij geeft het niet zomaar op, hè?’ zei Amy, terwijl ze even 
in Claires hand kneep.

‘Nooit. Dus geef maar gewoon toe. Lees de brief uit, anders 
laat ik je nooit meer met rust.’

Het was laat in de middag en er hing een duidelijke vrijdag-
middagsfeer in de studiezaal. Personeelsleden fluisterden over 
hun plannen voor het weekend en er waren al wat stoelen leeg 
van mensen die een trein eerder naar huis hadden genomen. 
Amy had die middag wat aantekeningen gemaakt aan de hand 
van Colettes wervingsdocumenten en andere informatie uit 
de voorbereidingsfase. Ze had bewust vermeden naar de brief 
te kijken, die achter in de dossiermap gestoken was. Maar 
toen ze aan het einde van de middag haar spullen opruimde, 
trok de envelop toch weer haar aandacht. Claire had gelijk: 
een brief die nooit verstuurd was, vormde een open einde. 
Ze keek nog eens naar de naam die op de envelop stond. Stel 
nou dat Alec Scott nog leefde? Stel dat zijn familie verlangde 
naar de afsluiting die de brief zou kunnen brengen?

Niemand was ermee geholpen als ze bleef weigeren om de 
brief te lezen, dus Amy gaf toe aan haar nieuwsgierigheid en 
haalde de envelop tevoorschijn, voordat ze weer op andere 
gedachten zou komen.

De eerste zin was nog net zo krachtig en emotioneel als ze 
zich herinnerde, en de rest van de brief sprak van een vrouw 
die gedwongen was haar identiteit voor haar geliefde geheim 
te houden, maar die verlangde naar de kans om haar daden 
te verklaren, die mogelijk verdacht leken voor iemand die 
zich niet bewust was van haar status als geheim agente. Had 
Alec ooit de waarheid ontdekt? Of was hij gestorven terwijl 
hij het ergste over haar geloofde?

Amy liep terug naar haar bureau en belde een ex-collega, 
die nu op het ministerie van Defensie werkte. ‘Heb jij mis-
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schien toegang tot de lijst met luchtmachtpersoneel na 1919?’ 
vroeg ze. ‘Ik ben op zoek naar de nabestaanden van…’ ze keek 
nog eens naar de envelop, ‘kapitein-vlieger Alec Scott. Hij zat 
in april 1941 bij het 614de squadron.’ Ze wachtte geduldig en 
glimlachte toen ze antwoord kreeg. ‘Echt? Dat zou geweldig 
zijn. Ja, fax het maar door.’

Even later had ze een papier in haar hand. Mrs. Verity Cooper, 
stond erop. Chalcot Crescent 72, Primrose Hill.

De naam van zijn zus klonk vaag bekend. Waar had ze die 
eerder gezien? Amy bladerde in haar aantekeningen en daar 
stond het. Kapitein Verity Cooper, zaaksofficier van geheim 
agent Colette, bleek de zus te zijn van Colettes geliefde. Had 
Verity Cooper geweten dat ze de derde partij was in een 
driehoek met een luchtmachtpiloot, een Franse spionne en 
een SIS-officier?

Amy was aan dit onderzoek begonnen om een familie het 
einde van een oorlogsverhaal te vertellen, maar nu leek ze 
iets te hebben ontdekt wat veel ingewikkelder was. Ze pakte 
Kelly’s Directory en liet haar vinger over de bladzijde met 
Coopers glijden, tot ze tot haar verbazing een W. en V. Cooper 
vond aan Chalcot Crescent. Dat moest wel hetzelfde huis-
houden zijn. Daar, verborgen in het volle zicht, was de vrouw 
die tot de zomer van 1944, toen Duitsland zich terugtrok, 
had geholpen geallieerde spionnen in Frankrijk op te leiden 
en alles voor hen te regelen. Maar in tegenstelling tot Vera 
Atkins van de Special Operations Executive, wier reputatie 
ook na de oorlog voortduurde, was de staf van de SIS, zoals 
Verity Cooper, na de oorlog erg lastig te traceren. Amy had 
foto’s gezien van vrouwelijke werknemers die voor de laatste 
keer bij Bletchley Park vertrokken, en had zich afgevraagd 
of het deze vrouwen niet zwaar zou vallen Enigmacodering 
in te ruilen voor het huishouden. Was voormalig kapitein 
Cooper een van de vrouwen geweest die een tevreden huis-
vrouw geworden was, zoals de reclame uit de vijftiger jaren 
wilde doen geloven?
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Ze pakte de telefoon weer en belde Claire. ‘Ik heb een 
naaste bloedverwant gevonden,’ zei ze. ‘Ze leeft nog.’

‘Waar wacht je dan nog op?’ Claire moest schreeuwen om 
boven de kinderen uit te komen, die met veel lawaai stoom 
afbliezen, zoals elke vrijdagavond. ‘Bel haar dan op.’

Verity Cooper was vast een bejaarde, kwetsbare vrouw die 
waarschijnlijk niets moest hebben van schokkende medede-
lingen per telefoon. Daarom ging Amy aan haar bureau zitten 
en tikte een brief, waarin ze vertelde dat er documenten aan 
het licht waren gekomen over haar familie tijdens de Tweede 
Wereldoorlog. Als mevrouw Cooper meer informatie wilde, 
zou Amy haar graag willen ontmoeten.

Terwijl ze de rivier overstak en naar huis liep, zonder te 
letten op fietsers en automobilisten die graag naar huis wilden, 
bleven Colettes woorden als een bedwelmende geur om haar 
heen hangen. De kracht van haar liefde was in al die tijd niet 
verminderd. Wat moest je beginnen met liefde die niet meer 
ontvangen kon worden? Amy voelde zich vaak overweldigd 
door gevoelens voor Michael, maar ze wist dat die gevoelens 
geen doel hadden, dat er niemand was om ze te ontvangen. 
Zou ze ooit een manier vinden om te leven zonder de pijn 
van het verlies?
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De
vergeten 
spionne

SARAH STEELE
De zoektocht naar een begaafd pianiste die mensenlevens

redde tijdens de Tweede Wereldoorlog.
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evergeten spionne

MET HA AR PIANOMUZIEK 
BESPEELT ZE NAZI-
OFFICIEREN, MA AR 

HOELANG HOUDT HA AR 
VERZETSLIED STAND?

Parijs, 1941. Een Britse spionne met de bij-
naam ‘Agent Colette’ doet zich voor als pia-
niste in de bezette Franse hoofdstad. Met 
haar grote talent weet ze zich bij de meest 
hooggeplaatste Duitse offi cieren een weg 
naar binnen te spelen. Ondertussen dreigt 
het net zich rondom haar te sluiten. Wanneer 
het gevaar haar van alle kanten omgeeft, ziet 
ze zich gedwongen alles op het spel te zetten.

Londen, 1997. Ooit was ze een begaafd 
pianiste met een liefdevolle man. Nu is Amy 
een alleenstaande moeder die zich stort op 
haar baan als archivaris. Wanneer ze do-
cumenten in handen krijgt van een bijzon-
dere oorlogsspionne, is Amy vastbesloten 
om haar verhaal boven tafel te krijgen. Zelfs 
als dat betekent dat ze ook met haar eigen 
verleden in het reine moet zien te komen.

Sarah Steele werkte jarenlang in de uit-
geefwereld voor ze zelf besloot een boek te 
schrijven. Eerder verscheen haar historische 
roman Het kersenspoor in Nederland, die 
net als De vergeten spionne over de Tweede 
Wereldoorlog gaat.
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