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Razendsnelle politieke thriller 
waarin alles op het spel staat

De meest gezochte terrorist ter wereld is dood. Daar heeft speciaal 
agent Ryker zelf de opdracht toe gegeven. Nu krijgt hij de taak 
om de rest van het netwerk op te rollen. Maar nog voordat Ryker 
zijn team kan mobiliseren, bereikt hem een verontrustend bericht 
uit Libië. De bom die het hoofdkwartier van terreurorganisatie 
Kairos had moeten treffen, blijkt een gigantische fout. En Ryker is 
verantwoordelijk.
Ondertussen bereidt Kairos een vergeldingsactie voor. Ryker moet 
alles op alles zetten om zijn naam te zuiveren en de aanval te 
stoppen. Maar net nu hij hen het hardste nodig heeft, dreigen zijn 
bondgenoten hem in de steek te laten. Lukt het Ryker om snel te 
handelen voordat de gevolgen desastreus worden?

Joel C. Rosenberg is een internationaal vermaard thrillerauteur. 
Van zijn titels werden wereldwijd miljoenen exemplaren verkocht.
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Personages
H H H

Amerikanen

Marcus Ryker – speciaal agent cia
Peter Hwang – speciaal agent cia
Geoff Stone – hoofdagent van de diplomatieke veiligheidsdienst
Kailea Curtis – agent van de diplomatieke veiligheidsdienst
Jennifer Morris – cia-agente
Noah Daniels – cia-agent
Donny Callaghan – speciaal agent cia, voormalig commando  

seal-team Zes
Miguel Navarro – cia-agent
Richard Stephens – directeur van de cia
Martha Dell – onderdirectrice van de nationale inlichtingendienst 

(ddi), cia
Andrew Clarke – president van de Verenigde Staten
Carlos Hernandez – vicepresident van de Verenigde Staten
William McDermott – nationale veiligheidsadviseur
Margaret ‘Meg’ Whitney – minister van Buitenlandse Zaken
Cal Foster – voorzitter van de Verzamelde Stafchefs
Catherine Blackburn – procureur-generaal
Carl Roseboro – onderdirecteur Amerikaanse geheime dienst
Robert Dayton – Amerikaanse senator (Iowa, democratisch)
Annie Stewart – hoofdadviseur van senator Robert Dayton op het 

gebied van buitenlands beleid
Marjorie Ryker – moeder van Marcus
Carolyn Tam – presentatrice cnn
Tanya Brighton – humanitaire hulpverlener in Jemen
Hannah Weiss – humanitaire hulpverlener in Jemen
Mia Minetti – humanitaire hulpverlener in Jemen
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Saoedi’s

Abdulaziz bin Faisal – kroonprins en minister van Defensie
Abdullah bin Rashid – directeur van het Algemene Inlichtingen-

directoraat
Abdul-Malik al-Hakim – inlichtingenmedewerker

Kairos

Abu Nakba – leider van terreurorganisatie Kairos
Hamdi Yaşar – hoofdadviseur van Abu Nakba
Badr Hassan al-Ruzami – hoofd van de afdeling Operaties
Tariq Youssef – hoofd van de afdeling Interne Veiligheid
Zaid Farooq – hoofd van de afdeling Inlichtingen
Jibril bin Badr – terrorist
Ali bin Badr – terrorist
Nasir Bhati – terrorist

Iraniërs

Yadollah Afshar – president van de islamitische republiek Iran
Mahmoud Entezam – commandant van de Iraanse Revolutionaire 

Garde

Russen

Michail Borovitsj Petrovski – president van de Russische Federatie
Nikolaj Vladimirovitsj Kropatkin – hoofd van de fsb
Oleg Stefanovitsj Kraskin – schoonzoon van wijlen president Aleksandr 

Loeganov

Anderen

Paus Pius XIII – leider van de Rooms-Katholieke Kerk
Alphonso Gianetti – hoofd van de veiligheidsdienst van het Vaticaan
Khalid bin Ibrahim (kbi) – hoofd van de inlichtingendienst van de 

Verenigde Arabische Emiraten
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Proloog
H H H
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Een schip in de haven is veilig, alleen zijn schepen 
daar niet voor gemaakt.

John A. Shedd
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1
H H H

Operatie Desert Storm – 16 januari 1991

De inktzwarte lucht boven het zuiden van Irak explodeerde met 
oorverdovend geweld.
Het was alsof de ingedommelde Babylonische goden onder het 

zand van de woestijn ontwaakten en hun speren omhoogwierpen, tot 
in de hemel. De skyline van Basra werd doorsneden door kruislingse 
stroken van vuur. In heel de stad was het luchtafweergeschut in actie 
gekomen. Overal ging het luchtalarm af. Een miljoen inwoners waren 
wakker geschrokken en haastten zich in paniek naar hun schuilkelder. 
Ze zagen de twee F-16’s die haast nog sneller dan het geluid over hun 
stad heen suisden niet, maar ze hoorden wel de supersone knal. Ze 
voelden de grond schokken en zagen ramen versplinteren. Op dat mo-
ment wisten ze dat Saddam Hoessein hun had voorgelogen.

De Amerikanen waren toch gekomen en de oorlog was begonnen.
Overal om kapitein Lars Ryker heen suisden luchtafweerraketten ter-

wijl hij op zijn doel afrende. Zodra hij bij de basis van de Republikeinse 
Garde aan de noordkant van de stad kwam, lokaliseerde hij het enorme 
wapendepot en vuurde zijn raketten af. Vlak daarop voelde Ryker zijn 
hele toestel schudden door de schokgolf die hem vertelde hoe enorm 
de verwoesting was die hij teweeggebracht had. Maar hij had geen tijd 
om zijn werk te bewonderen – de nacht was nog jong en er waren nog 
honderden andere doelwitten die vernietigd moesten worden.

Ryker stuurde zijn Fighting Falcon scherp naar links en toen weer 
recht vooruit. Hij vergrootte zijn hoogte en snelheid. Even later schoot 
zijn collega – rechts achter hem – zijn raketten af op een aantal brand-
stoftanks. Hij raakte zijn doel direct en het vuurwerk was spectaculair.

Voor Ryker was het onwerkelijk om weer midden in de strijd te zit-
ten. In juli had hij de papieren ingeleverd om zijn carrière in de Ameri-
kaanse luchtmacht na twintig jaar te beëindigen. Het was genoeg 
geweest. Tijd om met pensioen te gaan en terug te verhuizen naar de 
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Front Range in Colorado, terug naar zijn vrouw en drie kinderen, terug 
naar de golfbaan. Tijd om een baan te vinden met wat minder snelheid 
en veel minder gevaar. Maar Saddam Hoessein had alles veranderd. De 
Slager van Bagdad was op 2 augustus Koeweit binnen gevallen. Een half 
miljoen Amerikaanse troepen en duizenden Amerikaanse gevechtspilo-
ten waren uitgezonden naar de Perzische Golf. En Ryker was gevraagd 
om nog wat langer aan te blijven. Hij had meer vijanden gedood en 
meer uren gevochten dan wie dan ook in actieve dienst. Hoe zou hij 
zijn eskader in de steek kunnen laten tijdens de zwaarste militaire ope-
ratie sinds D-Day?

Sidderend van opwinding door de jacht, met de adrenaline die door 
zijn lichaam stroomde, keerde Ryker naar het zuiden, bij de stad van-
daan, om over de woestijn te scheren, terug naar hun basis in Saoedi-
Arabië om zich opnieuw te bewapenen. Zijn collega volgde.

‘Stroke Vijf, Stroke Zes, hier Manila Hotel – klim naar 5.000 en ga 
rechts richting nul-drie-nul. Nu.’

De spanning in de stem van de air controller, zestig kilometer ver-
derop in het awacs-toestel van de Amerikaanse luchtmacht, was onmis-
kenbaar. Ryker reageerde meteen, maar de air controller was nog niet 
klaar.

‘Je hebt twee vijanden op elf uur – zeven kilometer afstand – in zuid-
westelijke richting, dalend van duizend meter.’

Ryker – codenaam Stroke Vijf – trok zijn stuurknuppel hard naar ach-
ter.

1.500 meter.
2.000.
2.500.
De dreiging van het luchtafweergeschut lag al snel achter hem, maar 

de twee in Rusland gemaakte MiG-29’s, de snelste en wendbaarste 
gevechtstoestellen van het Iraakse arsenaal, kwamen snel dichterbij. Al 
snel zag Ryker ze op zijn radar. Hij hoorde zijn collega in zijn headset 
schreeuwen dat hij moest vluchten terwijl Ryker bleef stijgen.

3.000 meter.
3.500 meter.
Maar het werd al snel duidelijk dat ze deze jongens niet met snelheid 

konden verslaan.
‘Stroke Zes, rechtsaf. Rechtsaf,’ beval Ryker plotseling.
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Kapitein Mike Merkle beantwoordde het bevel niet. Hij gehoor-
zaamde zwijgend en maakte een bocht naar rechts. Maar Ryker steeg 
nog steeds.

3.700 meter.
4.000.
4.500.
Plotseling klonken er nieuwe alarmen in zijn headset. Een van de 

MiG’s had op hem geschoten. Ryker had nog geen seconde de tijd om 
na te denken. Hij boog af naar links, duwde de stuurknuppel naar voren 
en schoot op de grond af.

4.000 meter.
3.500.
3.000.
Nu zat Merkle in de problemen.
‘Stroke Vijf, Stroke Vijf, die kerel zit vlak achter me.’
Maar Ryker kon hem niet helpen. Een Russische R-73 geleide raket 

was op zijn vliegtuig gericht en kwam snel dichterbij. Het zweet 
stroomde door de binnenkant van zijn pilotenpak. Hij zoog de zuurstof 
even snel naar binnen als het zijn helm in stroomde. De G-krachten 
stegen snel. Hij liep het risico dat hij flauwviel. Toch bleef hij dalen.

2.500 meter.
2.000.
‘Stroke Vijf, Stroke Vijf, waar zit je?’ schreeuwde Merkle. ‘Kom terug. 

Ik heb je nodig.’
Maar Ryker was machteloos. Hij kon nog niets doen. Hij kon zijn 

collega pas helpen als hij de raket had afgeschud, en ook de MiG-29 die 
klaar was om er nog een af te vuren. Bovendien had hij geen tijd om na 
te denken. Geen tijd voor berekeningen. Geen tijd om advies te vragen 
aan de air controller. Ryker vloog nu puur op intuïtie en hij wist heel 
goed wat er op het spel stond.

Hij was zich ervan bewust dat hij, als hij te lang wachtte, niet genoeg 
tijd had om de duizelingwekkende afdaling te stoppen. Maar als hij te 
snel stopte, zou de raket hem inhalen en dan was hij er geweest. En hij 
wilde niet dood. Niet hier. Nog niet. Niet op de eerste avond van de 
aanvallen.

‘Stijgen! Stijgen!’ hoorde hij de air controller in zijn headset schreeu-
wen.
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Maar Ryker bleef dalen.
2.000 meter.
1.700.
1.500.
Op dat moment brak hij door het wolkendek. Hij was niet meer 

boven de woestijn. Na al het gezigzag op hoge snelheid was hij weer 
boven Basra uitgekomen. Dat was een fatale fout. En het kon hem duur 
komen te staan. Overal om zich heen zag hij de condensstrepen van het 
luchtafweergeschut. Als het hem al zou lukken om de raket af te schud-
den, zou hij alsnog door de luchtafweer neergehaald worden. Maar dat 
was zijn tweede zorg.

Het was nu of nooit. Ryker remde snel zijn motoren af, verminderde 
zijn snelheid en trok de stuurknuppel met al zijn kracht achteruit. Hij 
zag de Sjatt al-Arab-rivier op zich afkomen. Hij wist zeker dat dit het 
einde was. In gedachten nam hij al afscheid van zijn vrouw en drie 
kinderen.

Maar op dat moment kwam de neus van de F-16 omhoog. Het meest 
geavanceerde gevechtsvliegtuig ter wereld vloog eindelijk weer hori-
zontaal. Zonder tijd of ruimte voor fouten wist Ryker de daling te stop-
pen en horizontaal over de rivieroever te schieten. Op dat moment 
voelde hij de schokgolf van de exploderende R-73 achter hem. Opnieuw 
schokte de cockpit hevig. Ook de vleugels en de romp schokten. Het 
had weinig gescheeld – te weinig – maar de F-16 had het overleefd. 
Ryker had het overleefd. En hij kon niet wachten om de aanval weer in 
te zetten.

Hij zette de naverbrander aan en voelde zijn lichaam achteroverge-
drukt worden in zijn stoel. Zijn Fighting Falcon kreeg een snelheids-
boost van vijftig procent, terwijl er acht keer zo veel brandstof gebruikt 
werd. Maar hij maakte zich geen zorgen om de brandstof. Hij maakte 
zich zorgen om Merkle.

Ryker maakte contact met het awacs-toestel, ontving Merkles coör-
dinaten en schoot zo snel mogelijk naar hem toe.

Stroke Zes was in een episch luchtgevecht verwikkeld. Hij had nu 
beide oorspronkelijke MiG’s achter zich aan, maar dat was niet alles. De 
air controller vertelde dat er op het nabijgelegen vijandelijke vliegveld, 
dat door de Amerikaanse troepen bestookt werd met bommen maar 
nog in gebruik was, nog twee klaarstonden om op te stijgen.
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Een paar seconden later zag Ryker de twee vijanden recht boven zijn 
collega, vijf kilometer bij hem vandaan. Ze kwamen steeds dichterbij.

‘Stroke Zes, Stroke Zes – op drie maak je een bocht naar rechts en 
daal je. Ik kom van onderen op die jongens af en volgens mij hebben ze 
me nog niet gezien.’

Merkle bevestigde het bevel en Ryker telde af.
Op dat moment zag Ryker de voorste MiG echter vuren. Merkle had 

geen tijd. Om de een of andere reden ging hij linksaf in plaats van 
rechts en maakte hij een draaiende duik. De Irakezen volgden. Ryker 
kon de voorste vijand niet raken, maar de tweede MiG vloog op een 
perfecte positie.

‘Ik heb zicht. Doelwit ingesteld. Fox Twee,’ schreeuwde Ryker.
De aim-9 Sidewinder schoot onder Rykers rechtervleugel vandaan. 

Ryker maakte een bocht naar links en volgde de drie andere toestellen 
in een tweede zelfmoordduik. Hij zag de raket het eerste Iraakse 
gevechtstoestel naderen. Even later werd de nachtelijke hemel verlicht 
door een oogverblindende explosie.

‘Raak! Raak!’ riep Ryker.
Maar er was geen tijd om de overwinning te vieren. Merkle liet via 

de radio weten dat hij de eerste raket had weten te ontwijken en dat die 
in een kantoorgebouw was geslagen. Maar wat hij ook deed, hij kon de 
overgebleven MiG maar niet afschudden. De Irakees zat vlak achter hem 
terwijl Merkle door straten, onder bruggen door en gevaarlijk dicht 
langs elektriciteitskabels schoot. Merkle deed precies wat de air control-
ler hem zei: laag blijven en zo dicht mogelijk over de grond vliegen, tot 
Ryker de vijand wist uit te schakelen.

Maar nu zei Ryker zijn collega precies het tegenovergestelde te doen.
‘Stroke Zes, ik zit vlak achter jullie,’ zei hij met een kalme, beheerste 

stem. ‘Stijg zo snel je kunt, dan kan ik hem uitschakelen.’
‘Wat? Nee. Ben je gek geworden, Stroke Vijf?’ riep de air controller 

uit. ‘Herstel, Stroke Zes. Herstel. Blijf laag. Ik stuur nog meer toestellen.’
‘De vijand heeft mij als doelwit ingesteld,’ schreeuwde Merkle. ‘Hij 

staat op het punt om te vuren.’
‘Stijgen, Stroke Zes,’ beval Ryker. ‘Ik schakel hem uit. Vertrouw me. 

Stijgen.’
De air controller bleef proberen het bevel te cancelen, maar op het 

moment waarop de MiG vuurde, trok Merkle zijn stuurknuppel naar 
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achter en zette zijn naverbrander aan. Zodra de Irakees zijn voorbeeld 
volgde, zag Ryker hem op de radar. Hij vuurde voor alle zekerheid twee 
Sidewinders af. De eerste miste zijn doel net, maar de tweede was raak. 
De explosie moest in heel Basra te zien en te horen zijn. Op dat moment 
trok Merkle zijn F-16 in een levensgevaarlijke looping, dook terug naar 
de grond, ging weer horizonzaal vliegen en maakte een scherpe bocht 
naar rechts, vlak over de daken heen. De raketten die hem volgden, 
boorden zich in een wolkenkrabber en ontploften meteen.

Gejuich klonk in Rykers headset. Iedereen in het awacs vierde de 
overwinning, net als Merkle. Maar het duurde niet lang.

Plotseling klonken er weer alarmen in beide cockpits. Twee Russische 
grond-luchtraketten, gevolgd door nog twee, schoten uit de lanceerders 
waarvan niemand de piloten had verteld dat ze er waren. Meteen voerde 
Merkle een ontwijkmanoeuvre uit. Ryker deed het ook, maar hij was te 
laat. Zijn F-16 werd om drie minuten voor halfvijf ’s morgens, in de 
eerste nacht van luchtaanvallen om Koeweit te bevrijden, uit de lucht 
geschoten.
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2
H H H

Monument, Colorado

Marcus Ryker knalde het raam open en kroop op het met ijs 
bedekte dak.
Daarna liep hij naar de rand, staarde in de diepte van bijna tien 

meter…
En sprong.
Alles wat daarna gebeurde, leek in slow motion te gaan. Het enige 

wat hij hoorde, was het huilen van de bittere wind in de Rocky Moun-
tains en over de Front Range. Het enige wat hij zag, waren de sneeuw-
vlokken die om zijn hoofd dansten, het begin van een sneeuwbui – een 
van de vele die in januari vielen. Eerst de grond en dan de lucht. En 
weer de grond en weer de lucht. En boomtakken, bergen sneeuw, wol-
ken, laarsafdrukken en toen –

Hij raakte de grond hard en omdat zijn benen hem niet konden hou-
den, liet hij zich op zijn rug vallen. Toen was alles stil. Hij was niet 
dood. Hij had zijn benen en zijn nek niet gebroken. De lucht was door 
de klap hard uit zijn longen geperst, maar hij was helemaal in orde.

Toen hoorde hij de achterdeur openvliegen.
‘Marcus Johannes Ryker, dit is de laatste keer!’ schreeuwde zijn moe-

der. ‘Schei daarmee uit! Als je nog een keer een salto maakt vanaf het 
dak, krijg je huisarrest. Hoor je me? Een maand lang. Luister je naar 
me?’

Marcus stond niet op. Hij rolde niet op zijn buik. Hij bewoog hele-
maal niet. Maar zodra hij weer op adem was, beloofde de elfjarige jon-
gen, die nog steeds de grijze winterhemel in keek, zijn moeder niet 
meer van het dak te springen.

‘En nu opschieten: veeg de oprit, zoals ik je gezegd heb. En trek in 
vredesnaam een jas aan!’

Marcus gromde iets, maar zodra de achterdeur dicht was, vormde 
zich een nieuw plan in zijn hoofd. In zijn versleten U2-shirt, gescheurde 
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blauwe spijkerbroek en een oud paar winterlaarzen rende Marcus naar 
de garage. Zijn moeder had hem een geweldige uitweg gegeven. Ze had 
hem namelijk laten beloven niet meer van het dak te springen. Ze had 
niets gezegd over de Dodge Grand Caravan. Daarom klauterde hij op het 
dak van het verroeste busje en begon weer salto’s achterover te maken.

Toen hij twee zwarte overheidsauto’s de straat in zag komen, 
besteedde hij daar in eerste instantie niet veel aandacht aan. Het was 
een doorsnee winderige, grijze en veel te saaie woensdagochtend in het 
kleinste en saaiste dorp van de Front Range. Mickey Reese, sinds zijn 
vijfde al zijn beste vriend, had waterpokken. Zijn zussen, Marta en 
Nicole, waren al naar school.

Plotseling stopten beide auto’s voor hun huis. Marcus, die net weer op 
het dak van het busje was geklommen, keek naar beneden terwijl de 
twee mannen in zwart pak en lange, zwarte winterjas uit de voorste auto 
stapten. Uit de tweede kwam iemand van de luchtmacht in uniform, 
samen met een dominee of priester of wat voor iemand het dan ook was 
met zo’n raar wit boordje. De man van de luchtmacht liep over de nog 
steeds niet geveegde oprit en vroeg de jongen of zijn moeder thuis was.

Marcus knikte.
‘Wil je haar vertellen dat we er zijn?’
Hij kende deze man niet, maar hij was duidelijk een militair persoon 

en hij was beleefd, dus Marcus knikte opnieuw, sprong met een salto 
van het dak, landde perfect op zijn voeten en rende naar binnen. Zijn 
moeder stond in de keuken groentesoep te koken terwijl ze op een 
kleine zwartwittelevisie naar een cnn-verslag over de oorlog keek.

‘Mam, er zijn een paar mannen die je willen spreken,’ zei hij.
‘Marcus, hoe vaak moet ik nog zeggen dat je je laarzen in de gang 

moet uittrekken in plaats van al die sneeuw de woonkamer en keuken 
in te lopen?’

Marcus haalde zijn schouders op.
‘Wat voor mannen?’ vroeg zijn moeder.
Toen Marcus zijn schouders ophaalde, schudde ze haar hoofd terwijl 

ze probeerde haar glimlach te verbergen, waarna ze haar handen 
afveegde aan haar schort, naar de deur liep en Marcus beval de sneeuw 
in de woonkamer en keuken op te ruimen. Nieuwsgierig volgde Mar-
cus haar naar de deur, zonder het bevel van zijn moeder op te volgen. 
Op dat moment zag hij haar verstijven.
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‘Pardon, mevrouw, bent u mevrouw Marjorie Ryker?’
Het viel Marcus op dat zijn moeder niets zei en niet eens knikte. Toch 

sprak de man verder.
‘Mevrouw Ryker, ik vrees dat we u iets moeilijks moeten vertellen. 

Misschien is het beter als u even gaat zitten.’
Marcus zou zich later niet herinneren wat de mannen precies hadden 

gezegd. Wat hij echter nooit meer zou vergeten, was hoe zijn moeder 
een paar stappen achteruitdeinsde en een trillende hand op haar mond 
legde.
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3
H H H

Begraafplaats Arlington National Cemetery

E r was nog geen sneeuw gevallen in de hoofdstad.
De temperatuur schommelde rond de vier graden en het goot.
In het oosten rolde de donder. Marcus droeg een geleend zwart pak 

met afgedragen schoenen die een maat te klein waren, twee verschil-
lende sokken, een verfomfaaide oude jas en wanten die zijn moeder 
voor hem had gebreid. Dat alles was door en door nat. Toch probeerde 
hij dapper een paraplu boven het hoofd van zijn moeder te houden, 
terwijl hij zich harder dan ooit aan haar hand vastklampte.

Naast hem stonden Marta en Nicole tegen elkaar aan onder hun 
eigen paraplu te schuilen, hoewel die geen partij was voor de harde 
wind en de onophoudelijke regen. Hun bij elkaar passende zwarte wol-
len jassen waren ook al doorweekt. Maar ze klaagden niet. Ze hoestten 
niet. Ze wipten zelfs niet van de ene voet op de andere tijdens de korte 
ceremonie. Terwijl de legerpredikant sprak, legde Marta een arm om 
Marcus heen en kneep zacht in zijn schouder.

‘We zijn vandaag niet alleen bijeengekomen om te gedenken en te 
rouwen, maar ook om het leven van kapitein Lars Johannes Ryker te 
eren en te vieren,’ begon de predikant met een diepe, volle stem. ‘Kapi-
tein Ryker was een trouwe, liefdevolle echtgenoot, de vader van deze 
drie prachtige kinderen en een toegewijd volgeling van onze Heer en 
Redder Jezus Christus. Men zal zich hem altijd herinneren als een van 
de moedigste gevechtspiloten die dit land ooit heeft gediend en boven-
dien was hij veelvuldig onderscheiden. In zijn veelgeprezen carrière 
van twintig jaar heeft hij dertien vijandige toestellen neergehaald, meer 
dan wie dan ook van zijn gelijken. Met het laatste toestel dat hij neer-
haalde, heeft hij het leven gered van zijn collega en beste vriend.’

Marcus stond kaarsrecht naast zijn moeder. Hij kon gewoon niet kij-
ken naar de kist, waar een vlag overheen gedrapeerd lag, of naar het pas 
gedolven graf. Daarom staarde hij naar zijn adem die als een wit wolkje 
in de koude ochtendlucht uit zijn mond kwam.
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‘Kapitein Ryker geloofde wat er in de Bijbel staat, namelijk dat we 
ons lichaam moeten verlaten om intrek te nemen bij God. Hij was ervan 
overtuigd dat Christus hem al zijn zonden – die uit het verleden, het 
heden en de toekomst – had vergeven en dat hij, zoals beschreven in 
Johannes 3, opnieuw geboren was en zou worden opgenomen in de 
familie van God, waarmee hij zich verzekerd wist van een plaats in de 
hemel, voor eeuwig. Ik weet dat hij dit alles geloofde omdat we daar 
vele malen over gesproken hebben. Op de academie waar we elkaar 
voor het eerst ontmoetten. Op de bases waar we samen gediend heb-
ben. En vlak voor Kerst nog op de luchtmachtbasis Dharan in Saoedi-
Arabië.’

Marcus verplaatste zijn blik naar de zuidelijke hemel. Hij wist zeker 
dat hij in de verte een gezoem had gehoord, maar hij zag nog niets. De 
predikant bleef spreken, maar Marcus kon er niet meer naar luisteren. 
Hij had zichzelf voorgenomen niet te gaan huilen. Hij was nu de heer 
des huizes. Het was zijn verantwoordelijkheid om zijn moeder en zus-
sen te beschermen. Het laatste wat hij nu moest doen, was zwakte 
tonen. Hij moest sterk zijn. Hij weigerde te kijken naar de vier collega’s 
van zijn vader die met strakke, perfect op elkaar afgestemde bewegin-
gen de Amerikaanse vlag opvouwden en aan zijn moeder gaven. Hij 
weigerde toe te kijken toen de kist van zijn vader de grond in zakte. Hij 
keek weg, maar voelde zijn lichaam schokken toen de erewacht van 
zeven man met hun witte handschoenen een saluutschot loste. En nog 
een. En een derde. De echo’s van die schoten leken voorgoed in de lucht 
te blijven hangen.

Een eenzame hoornblazer speelde de klanken die Marcus tot diep in 
zijn ziel verkilden. Toch hield hij zijn aandacht gericht op de zuidelijke 
hemel. Hij zag niets. Helemaal niets. De ceremonie was bijna voorbij. 
Hij begon bang te worden dat het niet meer ging gebeuren. Zou er een 
technisch probleem zijn? Of lag het aan het weer? Misschien had 
iemand in het Pentagon besloten dat zijn vader de missingmanformatie 
niet verdiende. Maar wie verdiende die meer dan zijn vader?

Terwijl de hoorn bleef spelen, zag Marcus ze eindelijk. Het begon 
met vier glimmende stipjes aan de donkergrijze hemel. Al snel kwam de 
missingmanformatie echter op hen af – vier F-16 C Fighting Falcons in 
een V-formatie. Toen ze in de buurt van de begraafplaats kwamen, brak 
de derde gevechtspiloot plotseling de formatie en vloog recht omhoog, 
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naar de hemel, terwijl de andere drie toestellen horizontaal bleven en 
over het hoofd van de aanwezigen suisden.

Marcus legde zijn hoofd in zijn nek en bleef het vliegtuig dat recht 
omhoog vloog volgen, tot het in de wolkendeken verdween. Zijn moe-
der greep zijn hand steviger vast. Zijn zus kneep wat harder in zijn 
schouder. Maar de kleine jongen kon zijn emoties niet langer in 
bedwang houden en de tranen begonnen te stromen.
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