
November, 1940. De Joodse Lien de Vries is weduwe en moeder 
van twee kinderen. In oorlogstijd vindt ze een kantoorbaan bij de 
Joodse Raad in Amsterdam. Dagelijkst typt Lien berichten voor 
het Joodsche Weekblad, waarin maatregelen van de Duitse bezet-
ter worden bekendgemaakt. 

Vanaf haar eerste werkdag slaat de twijfel toe. Kan ze voor de 
vijand blijven werken om haar kinderen te onderhouden en hun 
veiligheid te garanderen, terwijl ze weet welk vreselijk lot haar 
gemeenschap te wachten staat? 

Rabbijn Lody B. van de Kamp (1948) stu-
deerde voor rabbijn aan talmoedscholen 
in Zwitserland en Engeland. Hij publiceert 
regelmatig in landelijke en lokale dag- en 
weekbladen. Zijn vorige roman Sara, het 
meisje dat op transport ging werd vele malen 
herdrukt.
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Lody van de Kamp

De typiste

Roman

KokBoekencentrum Uitgevers – Utrecht
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Deze roman is geschreven tegen de achtergrond van 
historische gebeurtenissen, maar is fictie en staat derhalve 

los van de werkelijkheid. Voor zover verhaallijnen 
raakvlakken hebben met gebeurtenissen uit het verleden, 

geldt dat de auteur deze geheel naar zijn eigen hand 
heeft gezet en tot fictie heeft gemaakt. Datzelfde geldt 
voor in het boek voorkomende personen en plekken.
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De waarde van leven is geen vanzelfsprekendheid.  
Het is een keuze.

Rabbijn Samson Raphael Hirsch

 

Leven en dood leg Ik voor u neer. Kies het leven,  
opdat u leeft, u en uw nageslacht.

Naar Deuteronomium 30 vers 19
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21 november 1940

“Alida Kruitberg”. De voornaam en de achternaam zijn 
goed gespeld, alle rubrieken zijn ingevuld. Na een dubbele 
controle trek ik de kaart uit de schrijfmachine. Volgende 
kaart. Rubriek “Huwelijk ontbonden”. Terwijl ik de datum 
typ, komt Bertus, de bode, binnen sloffen. Hopelijk heeft-ie 
geen nieuwe mutaties meer, het is al kwart voor vijf en de 
kinderen moeten vanavond in bad.

Met een plof belandt een van de drie enveloppen uit 
zijn hand op het bureau van Linda, dan loopt hij door naar 
Mina die de dossiers aan het sorteren is. Zijn schuifelende 
voeten komen mijn kant op. 

‘Ook voor u een brief van de gemeente,’ bromt hij op 
zijn gebruikelijke lage toon. Het klinkt stiller dan anders, 
fluisterend bijna. Om me heen vallen de typmachines stil.

Met een vriendelijk knikje leg ik de envelop naast mijn 
schrijfmachine. Dat komt straks wel, eerst zorgen dat ik op 
tijd naar huis kan.

‘U moet de brief meteen openmaken en nu lezen. Dat 
is de boodschap van meneer de directeur.’ Ik kijk Bertus 
verbaasd aan, maar die knikt alleen maar, zijn ogen naar de 
grond gericht. ‘Als de baas het wil, zal er wel een goede 
reden voor zijn.’

Met de briefopener scheur ik de envelop open. Mijn 
ogen schieten over de regels. 

Uitvoering van de beschikking van 4 november 1940 be-
treffende de ontheffing der Joden.
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Ik hap naar adem.

Op grond van paragraaf 2 van Verordening No. 137/40 
van de Rijkscommissaris bepaal ik hiermede dat alle 
personen van Joodschen bloede worden ontheven van hun 
dienst. 

Ik kijk om me heen. Ook mijn twee collega’s lijken niet 
te begrijpen wat hun overkomt.

‘Sluit uw bureau af,’ bromt Bertus verslagen. ‘Als u mij 
de sleutels geeft, kunt u naar huis gaan. Van meneer de 
directeur krijgt u binnenkort te horen wat er verder gaat 
gebeuren. Voor u geldt hetzelfde,’ zegt Bertus met een blik 
op Linda en Mina. 

Met ons drieën lopen we naar de kapstok. Iedereen die 
wij tot tien minuten geleden nog onze collega’s noemden 
zit ineens gebogen over de schrijfmachine. Met rode hoof-
den wordt ijverig verder getypt. 

Zodra we buiten staan, realiseer ik me dat ik de stapel 
kaarten van vandaag niet meer bij Martha heb neergelegd 
voor de eindcontrole. Ach, het mocht wat, moeten ze me 
maar niet ontslaan.

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36



11

21 november 1940

‘Dus jij kreeg deze brief van je baas op je bureau. “Me-
vrouw de Jodin, u bent ontslagen.” Ben je toen meteen 
opgestaan en naar huis gegaan?’ 

‘Ja, wat had ik dan moeten doen?’ 
Vader doet me smalend na. ‘Wat had ik dan moeten 

doen? Wat had ik dan moeten doen?’ Hij trekt zijn bril 
van zijn neus en smijt ’m voor zich op tafel. ‘Lien, je moet 
je schamen! Je had meteen naar jouw directeur moeten 
stappen, zijn kantoor binnenlopen en vragen of-ie nou 
helemaal van lotje getikt is! Je had de brief voor zijn ogen 
in stukken moeten scheuren!’

‘Salo, bedaar een beetje.’ Moeder kijkt vader onthutst aan. 
‘Die directeur doet ook maar wat hem wordt opgedragen. 
Lien kan toch niet zomaar zijn kamer binnenlopen?’ 

‘Ach, hou toch op Riek! Dat is precies de ellende. Ie-
dereen doet maar gewoon wat die moffen van ons willen 
en onze mond trekken we niet open. Hebben we dan geen 
greintje kowed voor onszelf? De burgemeester gaat op z’n 
ponem voor die Germanen, de directeur stuurt de brieven 
rond. En Lien de Vries trekt haar jas aan en gaat naar huis. 
Nee, zo zullen we deze milchome nooit winnen.’

‘Salo, het is nu eerst belangrijk dat de kinderen te eten 
hebben en dat Lien weer ergens aan het werk komt.’ 

‘Ja Riek, zoveel seigel heeft Salo ook wel. Die opleiding 
bij Schoevers is duur genoeg geweest. Een rib uit mijn lijf.’

‘Heb je zelf al een idee waar je aan het werk kunt? Er zijn 
toch genoeg kantoren in de buurt waar ze mensen zoals jij 
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nodig hebben. Overal waar ik kom, zie ik schrijfmachines 
staan.’ Met een vragende blik kijkt moeder me aan.

‘Ik ben natuurlijk meteen aan de slag gegaan, maar een 
Jodin willen ze nergens hebben, dus het zal nog wel een 
paar dagen duren voordat ik iets gevonden heb.’

‘En ondertussen moeten de kinderen wel eten,’ sputtert 
vader. ‘Die rotmoffen. Het is nog maar een paar maanden 
oorlog en nu al lijden mijn kleinkinderen honger.’ 

‘Maak het nou niet erger dan het al is. Volgende week 
krijg ik nog één keer mijn loonzakje. Daarmee kan ik het 
nog wel een week of twee, drie uitzingen.’

Vaders blik wordt zachter. ‘Wat moet je hebben?’ vraagt 
hij rustig. ‘Een zak aardappelen kan ik op de markt nog 
wel matsen. En kool of wortels voor jullie drieën is ook 
nog wel te regelen.’

‘Salo, er is meer nodig, dat snap je toch. Wie gaat de huur 
betalen? En wie stopt er munten in de elektriciteitsmeter?’

‘Moet ik dat weten? Bij ons is het schip met geld ook 
nog niet langsgekomen. Misschien heeft Lien nog wel 
spaarcentjes. Een typjuffrouw verdient tegenwoordig meer 
dan een sjlemazzel zoals ik die zijn hele leven tapijtjes heeft 
gelegd bij de rijkelui.’ 

‘Zo is het wel weer genoeg, Salo. Trouwens, waar zou 
Lien spaargeld van moeten hebben? Hebben we met ons 
allen niet de laatste cent uitgegeven aan de matseiwe van 
Hartog?’ 

‘Verdikkeme Riek, het lukt je iedere keer weer om mij 
woest te maken! Die schoonzoon van me paste prachtig 
in onze misjpoche. Hij heeft geen cent achtergelaten! En 
die matseiwe? Ik ben ervoor naar het Armenfonds geweest. 
Maar nee hoor. Niks. “Uw familie is te rijk. Bij u werken 
ze allemaal.” Te rijk. Het mocht wat.’

Vaders woorden steken. Ik mis Hartog, al kon hij mis-
schien inderdaad niet goed met geld omgaan. Maar ik hield 
van hem, van zijn warme ogen, zijn lach en het geluk dat 
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van zijn gezicht straalde toen hij Roosje voor het eerst in 
zijn armen had. Het zal nooit meer zo zijn, dat we nu al 
zijn begrafenis moesten betalen hadden we ook niet kun-
nen weten.

‘Mama, mag ik naar buiten? Jopie vraagt of ik kom spelen.’ 
Geen van ons heeft in de gaten gehad dat Rubi binnen 
is gekomen. Roosje staat achter hem in de deuropening. 
Ik hoop maar dat ze niet de hele serenade van klagen en 
zeuren van hun opa en opoe hebben gehoord. 

‘Mam, mag ik ook naar buiten?’ vraagt Roosje.
‘Ja jongens, ga maar. Voorzichtig met oversteken, hoor!’ 
‘Rubi, kom eerst eens bij opoe. Met dat gat in die kous 

kun je de straat niet op.’ Moeder grijpt naar mijn naaikistje. 
‘Doe even je sok uit.’ Ze rijgt de wol door de naald. 

‘Schiet eens op, opoe. Jopie wacht op me.’ Ruben danst 
ongeduldig van zijn ene been op zijn andere.

‘Rustig Ruben,’ sust vader, ‘jouw opoe zorgt er tenmin-
ste voor dat je met goed fatsoen de straat op kunt, zonder 
gaten in je sokken.’ 

Ook deze sneer laat ik maar over mijn kant gaan. Als 
vader ’t op zijn heupen heeft, weet-ie van geen ophouden. 

‘Mam, ik ga alvast hoor, ik wacht niet op Rubi. Zijn 
jullie als ik straks thuiskom uitgezanikt?’

Dat de kinderen ons niet hadden gehoord was ijdele 
hoop. 

‘Mama, waarom mogen opa en opoe wel ruzie maken? Als 
Rubi en ik vechten wordt u altijd boos op ons.’ 

Roosje zit op de rand van haar bed. Ik knik, ze heeft 
gelijk. Met al dat gekibbel van vanmiddag zijn we nog 
geen stap verder gekomen, ook al doet moeder haar best 
om mee te denken.

‘Opa en opoe mogen ook geen ruzie maken, maar soms 
is het te moeilijk om het niet te doen. Opa wordt nogal 
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zenuwachtig omdat ik geen werk heb en dan wordt hij 
sneller boos.’

Roosje kruipt dichter tegen me aan. ‘Ik vind het niet 
fijn als hij zo boos is, mama. U kunt er toch ook niks aan 
doen dat papa er niet meer is en dat hij nu niet meer voor 
ons kan zorgen. Maar u gaat vast weer werk vinden, u bent 
zo lief! Dat ziet een baas toch ook wel.’

Ik geef haar een knuffel. De schat. ‘Ga nu maar lekker 
slapen, meiske. Het komt inderdaad vast wel goed.’
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27 december 1940

Natuurlijk is het onzinnig om voor de zoveelste keer in 
die broodtrommel te kijken. Leeg is leeg. Net zo leeg als 
de spaarbankboekjes waar ik aan het begin van de week 
op het postkantoor de laatste dubbeltjes vanaf heb gehaald. 

‘Zullen we de boekjes maar innemen, mevrouw De 
Vries?’ vroeg de loketmedewerker. ‘De spaarrekeningen 
van de kinderen zijn nu toch leeg. Of bent u van plan bin-
nenkort opnieuw geld in te leggen? Dan kunt u de boekjes 
beter mee naar huis nemen. Hier is het boekje van Roza 
en hier van de jongste, Ruben.’ 

Hij moest eens weten. Na mijn ontslag op het Bevol-
kingsregister heb ik nog één keer mijn loonzakje gekregen, 
maar daarna niets meer. Toen ik aan het loket stond, was 
ik ten einde raad en heb ik zelfs de spaarbankboekjes van 
de kinderen aangesproken. En daarin staat nu bij saldo het 
woordje “Nihil”. 

Om het niet erger te maken dan het al is, heb ik de 
boekjes mee naar huis genomen, ook al zal er voorlopig 
geen saldo worden bijgeschreven. Tegen vader en moeder 
houd ik mijn mond, voordat vader weer verzandt in een 
scheldpartij over de moffen en de meedansende Hollanders.

Onderweg naar de bakker zie ik hoe de mussen de krui-
meltjes uit de goot pikken. Waarom gunt Hasjeem de vo-
geltjes wel hun kostje, maar laat Hij mijn kinderen hun 
middageten overslaan?

‘Mevrouw, natuurlijk zou ik u graag willen helpen. Net 
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zoals ik vanavond zelf met mijn kinderen bij het eten aan 
kan schuiven, gun ik u en uw kinderen dat ook. Maar ook 
ik moet mijn rekeningen kunnen betalen.’ Bakker Ro-
zenboom zucht diep. ‘Als morgen de nieuwe zakken meel 
worden geleverd of de eierboer langskomt, moet ik wel 
kunnen afrekenen. Anders is volgende week mijn winkel 
ook leeg. En geloof me, u bent echt de enige niet die hier 
langskomt om op de pof een brood te halen. Zeker nu 
de moffen zoveel Jidden ontslag hebben aangezegd zit de 
buurt vol met van die achenebbisj gevallen zoals u.’

Ik slik. Ik, een achenebbisj geval. Tot een paar weken 
geleden verdiende ik een salaris waar we met ons drietjes 
van rond konden komen, maar doordat die moffen het mij 
verbieden nog op het Bevolkingsregister te werken ben ik 
alles kwijtgeraakt en sta ik hier te bedelen om een brood. 

‘Uw man kan toch gaan stempelen? Dat doen al die 
werklozen toch?’ 

‘Mijn man kan niet stempelen, mijn man is dood. Vorig 
jaar is hij overleden,’ fluister ik. 

Bakker Rozenboom schudt zijn hoofd. Van achter de 
toonbank haalt hij een half brood tevoorschijn. ‘Hier, neem 
dit maar mee. En kom dan zondagochtend vroeg terug. 
Dan geef ik u nog een halfje mee.’

Ik krijg een kleur. ‘Schrijft u het wel op?’ 
‘Het komt goed mevrouw, ik zie u zondagochtend.’

‘Mama, vanmiddag heb ik gehuild op school! En nu moet 
ik weer huilen!’ Snikkend komt Rubi op me af gerend. 

‘Kom eens hier, mannetje,’ zeg ik sussend, terwijl ik hem 
op schoot trek. ‘Waarom ben je verdrietig?’ Rubi zet een 
keel op. Snotterend doet hij zijn verhaal. 

‘Alle jongens in mijn klas hadden brood in hun trommel-
tje voor het middageten. Alleen mijn trommeltje was leeg!’ 

‘Alleen jouw trommeltje?’ 
‘Ook dat van Barendje en van Stella.’
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Tussen de middag niks te eten voor de kinderen en straks 
voor het avondeten alleen een droge boterham die ik van 
de bakker heb gekregen. Ik weet niet of ik me nu bedroefd 
of boos moet voelen.

‘Maar de juffrouw heeft ons wel wat gegeven, mama.’ Ik 
kijk Rubi verrast aan. ‘Zij zei dat ze zelf geen trek had en 
toen heeft ze haar boterhammen met ons gedeeld.’ 

Met mijn zakdoek droog ik Rubi’s tranen. ‘Nou, dat is 
lief van de juffrouw. En Roosje, wat heb jij gegeten?’ 

‘Marion had te veel. Zij eet haar brood nooit helemaal 
op. Dus heeft ze het gedeeld met mij.’ 

Het keukenkastje staat open. In de broodtrommel ligt 
het brood voor vanavond, voor morgenochtend en voor 
de kinderen om mee naar school te nemen. En daarna? 

‘De juffrouw vertelde dat honger bij oorlog hoort. 
Mama, is het oorlog?’ 

‘Rubi, doe niet zo stom. Natuurlijk is het oorlog, al bijna 
een jaar. Waarom denk je dat mama niet mag werken en 
waarom denk je dat we geen geld hebben?’ Roosje kijkt 
mij aan. ‘Zo is het toch, mama?’ 

Ik trek Roosje ook naar mij toe. Zij klimt naast Rubi 
op schoot. ‘Ja lieverds, zo is het. Het is oorlog.’

Met ons drieën blijven we zo zitten, drie achenebbisj 
gevallen op de bank. Op straat is het donker. De straatlan-
taarns gaan niet aan. Het is oorlog.
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November, 1940. De Joodse Lien de Vries is weduwe en moeder 
van twee kinderen. In oorlogstijd vindt ze een kantoorbaan bij de 
Joodse Raad in Amsterdam. Dagelijkst typt Lien berichten voor 
het Joodsche Weekblad, waarin maatregelen van de Duitse bezet-
ter worden bekendgemaakt. 

Vanaf haar eerste werkdag slaat de twijfel toe. Kan ze voor de 
vijand blijven werken om haar kinderen te onderhouden en hun 
veiligheid te garanderen, terwijl ze weet welk vreselijk lot haar 
gemeenschap te wachten staat? 

Rabbijn Lody B. van de Kamp (1948) stu-
deerde voor rabbijn aan talmoedscholen 
in Zwitserland en Engeland. Hij publiceert 
regelmatig in landelijke en lokale dag- en 
weekbladen. Zijn vorige roman Sara, het 
meisje dat op transport ging werd vele malen 
herdrukt.
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