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c~» Adelaide «—

Adelaide Stanhope zat naast het graf van haar vader, even roerloos
en rechtop als de grafstenen om haar heen. De enorme Stanhope-
obelisk doemde op boven het familiegraf waarin haar overgroot-
vader, grootvader en nu ook haar vader te ruste gelegd waren. De
hand van grootmoeder Junietta Stanhope, omhuld door een
zwarte kanten handschoen, lag slap en kwetsbaar in haar eigen
hand terwijl de predikant monotoon verder sprak. Hij had net zo
goed in een andere taal kunnen spreken, zo weinig begreep Adelaide
van zijn woorden: eeuwigheid... stof... leven... rust.

Vader was dood.

Hij was dood, en Adelaides strak geordende, welgemanierde
leventje was ondersteboven gekeerd, heen en weer geslingerd, en
overgeleverd aan de golven, als een luxueus stoomschip in de
greep van een storm.

De lichte bries dreef de geur van de rozen en lelies die op de
lijkkist en overal eromheen opgestapeld waren naar haar toe. Die



bedwelmende geur leek hier misplaatst. Die hoorde meer bij een
van moeders grootse diners of bals, als hun grote huis in New
York of het zomerhuis in Newport ermee gevuld was. Adelaide
deed haar ogen dicht en zag vader voor zich in zijn smoking met
gesteven wit overhemd, moeder als regerend vorstin naast hem in
een oogverblindende japon met parelkettingen terwijl ze de gas-
ten begroetten in de enorme hal vol bloemen. Dat beeld was voor
haar altijd vanzelfsprekend geweest, ze had zich nooit voorgesteld
dat er ook maar iets in haar leven zou veranderen. Hoe zou het
leven er nu gaan uitzien, zonder vader?

Ze deed haar ogen weer open en keek naar het gezicht van haar
grootmoeder, dat was overschaduwd door een sluier van zwart
gaas. Zij zat stoicijns rechtop als een van de wassen beelden die
Adelaide vorig jaar in het museum van Madame Tussaud in Lon-
den gezien had. Het verlies van een zoon, op welke leeftijd ook, is
hoe dan ook een tragedie, maar vader was het enige kind van
grootmoeder Junietta geweest, haar enige zoon. Adelaide kon zich
haar grootmoeder niet anders herinneren dan onvermoeibaar,
leeftijdsloos, toegewijd aan de liefdadigheidsstichting waarvan zij
voorzitster was... Dat was eigenlijk een mannenbaan, maar groot-
moeder hield zich zelden aan de algemeen geldende maatschap-
pelijke regels. Als kind al, voordat ze opgroeide tot een jongedame
en haar plaats innam in het bevoorrechte maatschappelijke leven
waarvan ze nu zo genoot, was Adelaide aan haar grootmoeder
gehecht geweest.

Ook Adelaides ogen waren droog, niet alleen omdat een echte
dame nooit in het openbaar rouw toont, maar ook omdat haar
vader, Arthur Benton Stanhope de derde, voor haar een verre
gestalte geweest was, een standbeeld op een voetstuk, een reus in
de New Yorkse zakenwereld, die het grootste deel van haar leven
op kantoor en in vergaderingen doorgebracht had, tot aan zijn
onverwachte dood. Ze wist dat zij, als derde en jongste kind, voor
hem altijd een teleurstelling geweest was. Een derde dochter. Niet
de zoon waarop hij gehoopt had. Nu was hij overleden, plotseling



en onverwacht, alleen in het grote huis in New York, terwijl moe-
der en zij de zomer doorbrachten in het huis in Newport op
Rhode Island. Adelaide voelde zich nog altijd verdoofd door de
schok van zijn dood en de haastige treinreis naar huis. Niets leek
echt, behalve de vederlichte hand van haar grootmoeder in de
hare en de verzengende zon boven hun hoofd. De schaduw van de
begrafenisbaldakijn was niet genoeg om alle aanwezigen tegen de
hitte te beschermen.

De predikant zei ‘Amen’ en sloeg zijn boek dicht. Een zucht
ontsnapte haar en Adelaide keek discreet om zich heen in de hoop
dat niemand het gehoord had. Gelukkig! Ze was eraan gewend
geraakt genegeerd te worden toen haar twee oudere zussen nog
thuis woonden, maar nu Ernestine en Cordelia succesvol getrouwd
waren, zou zij het volgende doelwit worden van moeders aan-
dacht en koppelambities. Adelaide had gedroomd van een sprook-
jeshuwelijk, maar nu zou vader er niet meer zijn om haar naar het
altaar te begeleiden.

Ze stond op zodra haar moeder en zus dat deden. Cordelia en
haar echtgenoot waren de vorige avond gearriveerd vanuit Boston,
waar ze woonden. Ernestine, die met een Britse graaf getrouwd
was, had niet genoeg tijd gehad om vanuit Londen naar New York
te reizen.

Samen met de anderen hielp Adelaide haar grootmoeder over-
eind.

‘Gaat het wel, Mimi Junie?’ fluisterde ze. Dat koosnaampje
had ze altijd gebruike.

‘Ja, kind.” Grootmoeder omklemde Adelaides arm met haar
ene, en de met houtsnijwerk versierde stok met haar andere hand.
Die stok leek een deel van haar, een extra ledemaat; het kwam
zelden voor dat ze die niet bij zich had. Toch gebruikte ze hem
niet vaak als wandelstok. Meestal hanteerde ze de stok als wapen
om haar woorden kracht bij te zetten of zwaaide ze ermee als een
dirigent met zijn baton. Maar vandaag leunde ze erop terwijl ze
samen met Adelaide naar voren schuifelde om nog meer rozen op



de onder bloemen bedolven kist te laten vallen. Daarna stond
grootmoeder stil en tuurde naar een bloemstuk met een lint
waarop Geliefde zoon stond. ‘Mijn zoon...” mompelde ze. ‘Mijn
zoon.” Het zou een zegen geweest zijn als ze haar verlies niet zou
hebben kunnen bevatten, maar grootmoeder was nog helder van
geest.

‘Ja, Mimi Junie,” antwoordde Adelaide. ‘U bent uw zoon ver-
loren, en ik ben mijn vader verloren. Ik vind het heel erg voor u.
Kom, ons rijtuig staat te wachten.’

Grootmoeder bleef staan. Ze keek op van de bloemen en
speurde de menigte in het zwart geklede rouwenden af alsof ze
iemand zocht. ‘Kon mijn andere zoon hier maar zijn.’

Adelaide huiverde. “Wie bedoelt u, Mimi?’

‘Mijn andere zoon...” Haar hand bewoog onrustig, alsof ze
probeerde in een pan vol verstofte herinneringen te roeren en er
een naam uit te vissen. ‘Je weet wel...’

Adelaide slikte. ‘U hebt geen andere zoon, Mimi. Alleen mijn
vader. Hij was uw enige kind.’

Grootmoeder keek Adelaide doordringend aan en schudde
daarna haar hoofd. ‘Nee, dat is niet waar.’

Ze hield haar hand boven haar ogen en tuurde een tijdje in de
verte alsof ze naar iemand op zoek was, maar uiteindelijk stond ze
Adelaide toe haar naar het wachtende rijtuig te leiden. Grootmoe-
der was blijkbaar in de war. Ze had niet echt een andere zoon — of
misschien in het geheim?

Adelaide schudde haar hootd en verwierp dat buitenissige idee
snel, niet alleen omdat het een smet op grootmoeders karakter
wierp, maar ook omdat een dergelijk schandaal nooit verborgen
gebleven zou zijn in hun wereldje, waar iedereen elkaar kende. De
vrees om de familie te schande te maken zorgde ervoor dat Ade-
laide, haar zussen en al hun leeftijdsgenoten een deugdzaam leven
bleven leiden.

Het rijtuig schommelde toen Henry, Mimi’s koetsier, de deur
sloot en op de bok klauterde. In waardig stilzwijgen reden ze naar
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huis. Adelaide was echter van haar stuk gebracht door Mimi
Junies raadselachtige woorden. Had ze een zoon verloren door
een miskraam, of was er een zoon doodgeboren of al jong gestor-
ven? Zou er dan in het familiegraf geen gedenkteken voor hem
zijn? En over een dergelijke tragedie zou ze toch wel eerder gespro-
ken hebben dan vandaag, of niet? Die vragen bleven aan Adelaide
knagen terwijl ze samen met grootmoeder, moeder en Cordelia in
de enorme eetzaal van het grote huis stond voor het begrafenis-
maal en de condoleances van een stroom mensen in ontvangst
nam.

Na een lang en vermoeiend uur sprak grootmoeder haar aan.
‘Ik heb er genoeg van, Adelaide. Wil je zo vriendelijk zijn me naar
mijn kamer te brengen?’

Donkere wolken verduisterden de eerder zo stralende zomerse
lucht, en in de verte rommelde de donder terwijl Adelaide Mimi
Junie naar haar slaapkamersuite bracht en haar hielp om op de
stoel bij het raam te gaan zitten.

Voordat ze weer vertrok, hurkte Adelaide voor haar neer. Ze
moest het weten. ‘Mimi Junie, tijdens de begrafenis had u het
over uw andere zoon.’

‘O ja?” Grootmoeder tuurde naar haar schoot en trok haar kan-
ten handschoenen uit.

‘Ja. En dat was de eerste keer dat ik ooit van hem gehoord heb.
Kunt u me meer over hem vertellen?’

Grootmoeder liet de handschoenen vallen en omvatte Adelai-
des handen met een verrassend sterke greep. Ze keek Adelaide aan
met ogen die straalden van liefde. ‘Jij bent naar mij genoemd,
Adelaide Junietta Stanhope.’

Ta, ik~

“Welke plannen hebben ze voor jou?’

“Wat bedoelt u?’

‘Hebben ze al een echtgenoot voor je gekozen? Over je toe-
komst beslist?’
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Ze vond het verwarrend dat grootmoeder over een ander
onderwerp begon, maar ze antwoordde gehoorzaam. ‘Moeder
vond dat er in Newport een aantal veelbelovende heren waren,
maar nu vader plotseling gestorven is, zullen we eerst de rouwpe-
riode in acht moeten nemen voordat -

‘Het is jouw leven, niet dat van je moeder! Heb jij de moed
om los te breken uit het keurslijf waarin de maatschappij je wil
dwingen? Je hoeft niet alles te doen zoals zij willen, weet je.’

‘Ik... Ik begrijp u niet.’

‘De dood van je vader betekent dat alles gaat veranderen voor
jou en je moeder. En voor mij ook, ongetwijfeld. Als we helemaal
opnieuw beginnen, hebben we de kans een nieuw leven voor ons-
zelf op te bouwen en te beslissen hoe we vanaf dat moment willen
leven. Verandering kan moeilijk zijn, maar het kan ook heel goed
voor ons zijn.’

Adelaides hart klopte onrustig. ‘Tk wil niet dat er iets veran-
dert. Ik wil leven zoals ik altijd geleefd heb.’

‘Niettemin zal er verandering komen, daar kun je zeker van
zijn. Maar dat betekent dat jij vrij bent om nieuwe keuzes te
maken. Bijvoorbeeld voor een man die je zelf kiest, die je liethebt,
zodat je kunt ontdekken hoe heerlijk het is om bemind te wor-
den. Maar daar is moed voor nodig.’

Adelaide wist niets te zeggen. Zouden Mimi’s vragen uiteinde-
lijk toch iets te maken hebben met haar mysterieuze verloren
zoon? Maar nee, haar geliefde Mimi Junie, deze fiere, indrukwek-
kende grande dame van de New Yorkse society, zou nooit een
geheim, schandalig leven kunnen leiden, laat staan haar klein-
dochter aanmoedigen dat te doen.

Of wel?

Er werd zacht op de deur geklopt, en een dienstmeisje kwam
binnen met een dienblad. De zilveren theepot was klein, en er
stond slechts één kop-en-schoteltje naast. ‘Uw moeder wil graag
dat u terugkeert naar beneden, naar uw gasten, juffrouw Ade-
laide, zei het dienstmeisje.
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Vandaag zouden er geen vragen of onthullingen meer komen.

Grootmoeder kneep stevig in Adelaides handen voordat ze die
losliet. ‘Geef me een kus voordat je weggaat, lieve Addy, zei ze.

Adelaide deed wat haar gezegd werd. Ze deed altijd wat haar
gezegd werd.

c~» Junietta c—

Ze had het fijn gevonden als Adelaide een beetje langer gebleven
was. Eigenlijk was zij altijd Junietta’s favoriete kleindochter
geweest. Als je zoiets ooit zou mogen toegeven als grootmoeder.
Als kind had Addy meer tijd met haar doorgebracht dan Cordelia
en Ernestine, die er vaak vandoor gingen en hun jongste zusje
achterlieten. Ze was een verlegen meisje geweest, gevoelig en seri-
eus, en ze had het altijd heerlijk gevonden om te luisteren naar de
verhalen die Junietta vertelde. Het liefst hoorde ze verhalen uit de
Bijbel. Eén bepaald bijbelverhaal had Junietta vandaag al de hele
dag in haar hoofd: het verhaal waarin Jezus toevallig een begrafe-
nisstoet van de enige zoon van een weduwe tegenkwam. Hij had
medelijden met de rouwende vrouw en wekte haar zoon weer tot
leven. Wat zou Junietta er niet voor overhebben om haar zoon
levend en wel terug te krijgen...

Dit was nooit de bedoeling geweest. Kinderen zouden hun
ouders moeten begraven, niet andersom.

Junietta tuurde naar het zilveren dienblaadje met de theepot.
Haar armen waren te zwaar van verdriet om die pot op te tillen en
thee in dat fragiele kopje te schenken. Rouw, zware, verstikkende
rouw verlamde haar lichaam, terwijl haar geest weigerde op te
houden alle herinneringen, alles waar ze berouw van had en alle
vragen uit haar lange leven — wat als het nu eens anders gegaan
was? — te schudden zoals je met een spel kaarten doet.

Haar zoon was dood. Waar was de tijd gebleven? Zijn leven
was zo snel voorbijgegaan. Ze zag A.B. nog voor zich als negen- of
tienjarige, met krullend haar en stralende ogen en eindeloos
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nieuwsgierig. Hij had het heerlijk gevonden om dingen uit elkaar
te halen om te kijken hoe ze werkten, en daarna vroeg hij haar om
hulp om ze weer in elkaar te zetten. Een muziekdoos. De kothemo-
len van de kokkin. Een verrekijker. En eenmaal de toverlantaarn
van zijn grootvader. Maar toen A.B. zestien werd, had ze het ver-
loren van de invloed die zijn vader en zijn grootvader op hem
uitoefenden. Nu was ze hem voorgoed kwijtgeraakt.

Eindelijk tilde Junietta de theepot op, maar haar hand beefde
terwijl ze probeerde in te schenken, zodat de thee overal terecht-
kwam, en maar een klein beetje in het kopje. Dit was niet de
eerste keer in haar leven dat ze een dergelijk slopend en schok-
kend verlies ervoer. Destijds had ze op de een of andere manier de
kracht gevonden om door te gaan met haar leven tot de tijd ein-
delijk de pijnlijke scherpe randen van het verdriet afgeschuurd
had. Ook ditmaal zou ze verder moeten gaan. Haar liefdadig-
heidsstichting was zo belangrijk dat ze die niet mocht verwaar-
lozen. In feite was dit het laatste waarover ze met A.B. gesproken
had voordat hij stierf.

Tot haar verbazing was hij eerder dan anders uit het zomerhuis
in Newport teruggekeerd naar New York. ‘Er is iets belangrijks op
het werk, waar ik bij moet zijn,” had hij Junietta verteld. Zij had
gebruikgemaakt van het feit dat ze samen waren door hem op een
ochtend tijdens het ontbijt over haar symptomen te vertellen: de
hartkloppingen, de vermoeidheid die niet wilde wijken, hoeveel
uren ze ook sliep, enkels die zo opgezwollen waren dat ze geen
schoenen meer kon dragen, kortademigheid en duizeligheid.

Hij was meteen gealarmeerd geweest. ‘Tk zal de dokter laten
komen!

‘Ik heb de dokter al gesproken, lieverd. Verscheidene artsen
zelfs. Ze zeggen allemaal hetzelfde. Er is geen geneesmiddel voor
een hart dat oud en versleten is.’

‘Dan moet u rusten. Kom uit deze benauwde stad en ga een
tijdje naar zee. Waarom gaat u niet mee naar Newport als ik
terugga? Van die frisse, zilte lucht knapt u vast op.’
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‘Newport is wel de laatste plek waar ik heen zou gaan om uit
te rusten! Ik word al duizelig bij de gedachte aan de eindeloze
rondes sociale evenementen, als in een op hol geslagen draaimolen.
En door het smakeloze gezever dat voor conversatie moet door-
gaan, zou ik me dood vervelen, lang voordat mijn hart het zou
opgeven. Nee, met Newport wil ik niets te maken hebben.’

Ze zag de liefde en zorgzaamheid op zijn bezorgde gezicht.
‘Luister, moeder —

‘Nee, zoon, luister alsjeblieft naar mij. Ik heb je niet over mijn
hartproblemen verteld om je ongerust te maken, ik wil niet dat je
probeert me in de watten te leggen. Waar ik me zorgen over maak,
is de liefdadigheidsstichting.” Die had ze bijna vijftig jaar eerder
opgericht en al die tijd geleid, en in de loop van de jaren had ze
miljoenen dollars bijeengebracht en uitgedeeld om de armen te
helpen. Ze had haar leven gewijd aan dit werk. Maar ze wist dat
ze het niet langer alleen kon. ‘Je weet hoeveel het voor me bete-
kent, A.B., maar ik moet me nu terugtrekken. Wil jij me helpen
iemand te zoeken die ik kan inwerken om mij te vervangen?
Iemand die er net zo'n passie voor heeft als ik?’

‘Is er niemand in het bestuur, die het van u zou kunnen over-
nemen?’

‘Ik heb er veel over nagedacht. Hoewel ze allemaal goed zijn in
wat ze nu doen, is er niemand bij die geschikt lijkt voor deze positie.’

‘Ik begrijp het. Ja, natuurlijk wil ik helpen. Ik beloof u dat ik
iemand zal zoeken. Maar intussen moet u mij beloven dat u de
voorschriften van de artsen gehoorzaamt en precies doet wat zij
zeggen. Dat betekent dat u leiding moet accepteren, voor het eerst
in uw leven.” Hij had erbij geglimlacht en haar een kus gegeven
bij het afscheid. Junietta had hem natuurlijk niets beloofd.

Dat was de laatste keer dat ze haar zoon levend gezien had. Een
dag later was hij vroeg in de middag thuisgekomen vanuit zijn
werk; vroeger dan anders, omdat hij zware hoofdpijn had. De
volgende ochtend was hij dood. Ze had zich nooit kunnen voor-
stellen dat hij deze wereld eerder zou verlaten dan zij.
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Nu dacht ze weer aan Adelaide. Nu A.B. overleden was, was
Addy alles wat ze nog had. Ze had nooit een goede band gekregen
met Sylvia, haar schoondochter, omdat hun belangen maar zelden
met elkaar overeenkwamen. En Junietta had geen invloed kunnen
uitoefenen op haar oudste kleindochters, Cordelia en Ernestine,
die uitgehuwelijkt waren — Cordelia aan een brahmaan uit Boston
en Ernestine aan een Engelse edelman. Alleen God kon weten hoe
die huwelijken waren, hoe leeg en zinloos hun leven geworden
was. Maar misschien had ze nog een kans om Adelaide te redden.
Als ze de kracht kon vinden. Als haar ouder wordende lichaam
haar voldoende tijd gunde. Ze zou haar geliefde kleindochter
moeten overhalen om geen genoegen te nemen met een leven van
geestdodende aanpassing, om de weinige vluchtige jaren die God
haar zou schenken niet te verkwanselen.

Junietta trok haar schoenen uit en legde haar voeten op het
voetenbankje, zoals de artsen haar opgedragen hadden. Daarna
pakte ze haar bijbel en sloeg die open bij haar favoriete psalm,
hoewel ze de woorden uit haar hoofd kende. Dit zou haar gebed
zijn, voor Adelaide en voor de stichting. ‘Leer ons zo onze dagen
te tellen dat wijsheid ons hart vervult. [...] Bevestig het werk van
onze handen, het werk van onze handen, bevestig dat.’

=P Syl\/la Cez50

Het was een enorme opluchting voor Sylvia toen de laatste gast
vertrok. De bedienden zouden de restanten van het begrafenismaal
opeten, dus kon Sylvia eindelijk alleen zijn. Terwijl ze de grote,
lege eetzaal verliet, klampten haar dochters Cordelia en Adelaide
zich aan haar vast, liepen met haar naar boven, en boden aan bij
haar te blijven. ‘Dat is niet nodig,’ verzekerde ze hun. ‘Het gaat
goed met me.” Terwijl ze zich voorzichtig van hen losmaakte,
kwam het wel bij haar op dat zij misschien eerder troost van haar
nodig hadden dan andersom, maar die had ze hun niet te bieden.
Ze kon zich niet langer rustig en moedig voordoen, maar evenmin
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toestaan dat haar dochters haar zagen instorten. Ze verzekerde hun
dat ze het wel zou redden en trok de deur achter zich dicht.

In Sylvia’s slaapkamer was het warmer dan beneden, en de zon-
neschermen waren dicht. Het was schemerdonker, warm en veilig
als in een moederschoot. Haar kamermeisje hielp haar met verkle-
den, hing haar begrafeniskleding weg en vroeg of ze verder nog
iets kon doen. ‘Nee, dank je. Ik bel wel als ik iets nodig heb.” Toen
het meisje weg was, ging ze midden in de kamer staan en keek om
zich heen. Alles stond op zijn plaats, alle oppervlakken waren
stofvrij en glanzend gepoetst, het beddengoed en de vloerkleden
lagen er onberispelijk en ongekreukt bij. De hele kamer zag er
precies zo uit als altijd, alsof er niets in haar leven veranderd was.
Sylvia voelde een duizelingwekkende drang om de sprei van het
bed te rukken, de kussens op de vloer te smijten, de laden uit het
dressoir te trekken en alle foto’s scheef te duwen, zodat de kamer
zou passen bij de chaos in haar hart. Nu de begrafenis achter de
rug was, drong de realiteit tot haar door. Ze begon de enorme
omvang van haar verlies te bevatten.

A.B. kan niet overleden zijn. Dat kan niet! Tijdens de eindeloze
treinreis vanuit Newport had ze dit refrein in stilte telkens her-
haald. Maar hij was overleden. Ze was alleen. Vanaf nu zou ze
alleen zijn.

Ze deed de tussendeur naar de aangrenzende slaapkamer open
en keek naar binnen. De kamer rook nog naar A.B. De kleren die
hij altijd gedragen had, hingen nog in zijn kledingkast. De dingen
die hij altijd in zijn zakken stopte, lagen boven op zijn ladekast,
samen met zijn gouden kettinghorloge. Maar Sylvia kon het niet
opbrengen zijn kamer binnen te lopen. Nog niet. Ze deed de deur
weer dicht en zakte neer op de taboeret bij haar toilettafel.

Ze had geen afscheid van hem kunnen nemen. Toen hij besloot
naar New York terug te gaan, was Sylvia in Newport gebleven om
te genieten van de feesten, de zeiltochtjes en de gouden gloed van
de zomer aan zee. Ze was een beetje geirriteerd geweest toen hij zijn
vertrek aankondigde, want dat betekende dat ze zonder begeleider
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naar het zomerbal van de familie Vanderbilt zou moeten gaan. Nu
zou ze voorgoed zonder hem zijn. Haar hoofd hooghouden en
dapper blijven tijdens de herdenkingsdienst, de begrafenis en de
maaltijd daarna was één ding, maar Sylvia wist niet of ze de rest
van haar leven kon blijven doen alsof. Ze keek in haar toiletspiegel.
Hoe bestond het dat ze op zesenveertigjarige leeftijd weduwe was?

‘Ik had met hem mee moeten gaan naar New York, fluisterde
ze. De afgelopen dagen had ze dat al ontelbare malen gedacht. ‘U
had niets kunnen doen,” had de arts gezegd toen ze die woorden
tegen hem uitsprak. Zijn geruststelling had haar geen troost gege-
ven. Ze had aan de zijde van haar echtgenoot moeten zijn toen hij
stierf.

Sylvia stond op en begon heen en weer te lopen, van de toilet-
tafel naar het raam en terug. Ze kon haar verdriet bij niemand
kwijt. Haar societyvriendinnen waren eerder rivalen dan vertrou-
welingen. Sylvia kon hun geen geheimen toevertrouwen, want ze
zouden uitlekken en leiden tot geroddel. Haar drukbezette, zelf-
verzekerde schoonmoeder had ze altijd op afstand gehouden,
ondanks het feit dat ze al die jaren onder hetzelfde dak gewoond
hadden. Ernestine en Cordelia waren getrouwd en verhuisd, zodat
alleen Adelaide overbleef, een verlegen meisje, zo anders van tem-
perament dan zijzelf. Ze zou sterk moeten blijven omwille van
Adelaide.

Sylvia stond even stil en pakte de ivoren waaier die ze tijdens
de begrafenis gebruikt had. Ze was bang geweest dat er nooit een
einde aan zou komen. De begrafenis had haar bedolven onder een
lawine van herinneringen aan alle begrafenissen die ze doorstaan
had, aan alle geliefden die ze verloren was. Ze was er niet op voor-
bereid geweest dat ze haar echtgenoot al zo snel zou moeten
begraven... Maar ja, ook op de andere begrafenissen was ze niet
voorbereid geweest.

Wat zou er nu gebeuren?

Dat wist Sylvia niet. De advocaat van de familie had haar ver-
zekerd dat hij terug zou komen om haar te helpen met het regelen
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van de erfenis. Misschien zou hij weten wat er nu moest gebeuren,
behalve een jaar van rouw. Een jaar lang in de schaduw leven om
te herstellen van het verdriet, terwijl het leven om haar heen door-
ging. Ze was boos op A.B. omdat hij haar zo plotseling alleen
gelaten had. Onder zijn bescherming had ze een comfortabel
leventje geleid, zonder ooit aan geld te hoeven denken; ze had
genoten van de status en macht die ze vanwege hem genoot in de
New Yorkse society. Maar nu werd dat alles bedreigd. Dat vond ze
een angstaanjagende gedachte.

De vreselijke veranderingen die ze als kind ervaren had, en
later als jonge vrouw, had ze niet onder controle gehad. Ditmaal
zou ze zorgen dat ze de controle bleef houden en dat er niets zou
veranderen. Ze had samen met haar echtgenoot een goed leven
opgebouwd, een leven waarvan ze hield. Omwille van Adelaide,
omwille van zichzelf en ter nagedachtenis aan A.B. zou ze zorgen
dat alles doorging zoals voorheen.

Ze liep naar haar bed en pakte de foto van A.B. van haar nacht-
kastje. Beschaamd herinnerde ze zich dat ze niet van hem gehou-
den had toen ze trouwden. Al die jaren had ze de echte reden
waarom ze met hem getrouwd was geheimgehouden. Toch was
haar respect voor hem in de loop van de jaren langzaam maar
zeker veranderd in genegenheid en daarna in liefde. Had ze hem
de laatste tijd verteld dat ze van hem hield? Had ze die woorden
uitgesproken toen ze samen in Newport waren? Voordat hij terug-
ging naar New York? Sylvia vond het pijnlijk dat ze dat niet meer
wist. Hoe had ze dagen, weken of zelfs maanden kunnen laten
voorbijgaan zonder haar liefde uit te spreken?

De hele dag had Sylvia geworsteld om niet toe te geven aan de
pijn en de droetheid die ze ervoer, omdat ze niet wilde dat haar
dochters of de bedienden of wie dan ook haar zagen huilen. Jaloerse
rivalen hadden haar de bijnaam ‘ijskoningin’ gegeven vanwege
haar bleke schoonheid, haar lichte haar en haar koele, afstandelijke
houding. Ze had die ijzigheid tot een kunst verheven omdat ze uit
ervaring wist dat het beter was afstandelijk en koelgjes te blijven
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dan zich kwetsbaar op te stellen en pijn te riskeren. Maar van-
avond brak haar hart. Sylvia Grace Stanhope bedekte haar gezicht
met haar handen terwijl een vloed van pijnlijke herinneringen in
haar opwelde. Nu liet ze — eindelijk — haar tranen vloeien.
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SEPTEMBER 1898

c=» Junietta c—

Junietta tuurde naar de gerimpelde, grijsharige dame in de spie-
gel, een vreemdelinge die ze amper kende. Ze vond dat ze niet op
die oudere vrouw leek. Ze was nog altijd dezelfde vrouw die ze op
haar vijftigste, of zelfs op haar veertigste geweest was, in staat om
alles te bereiken waar ze haar zinnen op zette. Haar lichaam ver-
raadde haar, dat was het probleem.

Ze hoorde een zachte klop op de deur van haar slaapkamer en
een van de dienstmeisjes kwam binnen. ‘Madame Stanhope, de
advocaten van de familie zijn gearriveerd. Ze wachten in de stu-
deerkamer van meneer Stanhope.’

‘Dank je wel, Hattie. Dat is lief van je.’

Voorzichtig, zodat ze niet buiten adem zou aankomen, liep ze
de eindeloos lange marmeren trap af. Haar enkels waren vandaag
niet al te opgezwollen. En haar hart gedroeg zich behoorlijk door
langzaam en gelijkmatig te kloppen. Dat was verrassend, vooral
als je bedacht dat haar hart gebroken was.

Ze hoorde het ernstige gemompel van mannenstemmen al
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buiten de studeerkamer en ging naar binnen om de twee advoca-
ten te begroeten. De oudste, de heer Wilson, droeg ouderwetse
bakkebaarden en een klein brilletje. Hij zat achter het bureau een
stapel papieren door te bladeren, maar nu stond hij op en maakte
een lichte buiging om haar te begroeten.

‘Goedemiddag, madame Stanhope. Sta me toe u nogmaals te
condoleren met uw vreselijke verlies.” Hij gebaarde naar de andere
advocaat, een veel jongere man met brede schouders en dik, don-
ker haar, die bezig was stoelen voor Junietta, Sylvia en Adelaide
voor het bureau te plaatsen. ‘Dit is Howard Forsythe, mijn col-
lega.’

Junietta wist precies wie hij was, maar deed alsof dat niet het
geval was. ‘Hoe maakt u het, meneer Forsythe?’

‘Tk vind het een eer om u te ontmoeten, madame Stanhope.’

Ze bespeurde een glimlach in zijn blauwe ogen terwijl hij haar
begroette, en zijn vriendelijkheid beviel haar. Advocaten gedroe-
gen zich gewoonlijk zakelijk, en het voorlezen van A.B.’s testa-
ment was beslist een plechtige zaak, maar de jonge Howard
Forsythe nam zichzelf niet al te serieus. Mooi zo.

Adelaide kwam binnen, en Junietta’s hart zwol van liefde voor
haar jongste kleindochter. Het arme meisje zag er zo treurig uit,
maar ook zo ondoorgrondelijk. Junietta vroeg zich af wat er
gebeurd was met het zachtmoedige kind dat haar slaapkamer bin-
nenkwam en duizenden vragen stelde. Ze had haar de afgelopen
jaren beslist verwaarloosd, ze had het zo druk gehad met haar
eigen werk dat ze Adelaide tussen haar vingers door had laten
glippen. Daar moest ze iets aan doen. Ze moest voorkomen dat ze
net zo werd als de rest van de familie Stanhope.

“Zet mijn stoel dichter bij het raam,” beval ze, met haar stok
zwaaiend. De jonge Forsythe haastte zich om te gehoorzamen.
‘En wees zo vriendelijk die gordijnen open te trekken en het raam
omhoog te doen om wat lucht en zonlicht binnen te laten. Ik heb
mijn echtgenoot zaliger ontelbare malen verteld dat deze kamer te
donker en te somber was, maar hij trok zich nooit iets aan van
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mijn mening. Nou, het is duidelijk dat ik gelijk had en hij niet,
denk je ook niet, jongeman?’

Ze glimlachte naar de heer Forsythe, die het klaargespeeld had
de kastanjebruine fluwelen gordijnen open te trekken en een
straal stoflig zonlicht binnen te laten. Hij beantwoordde haar
glimlach en leek zijn vrolijkheid daarna weer te bedwingen.

‘Daar heeft het alle schijn van, madame Stanhope,” antwoordde
hij zo ernstig als onder deze omstandigheden gepast was. Hij
draaide zich om naar het raam en spande zich in om het open te
krijgen. Na een bijna komisch geruk en getrek ging het eindelijk
schrapend op een kiertje open. Warme lucht zweefde de bedompte
kamer binnen, met een zwakke geur van gevallen bladeren. De
heer Forsythe trok zijn gilet recht en veegde zijn voorhoofd af.

‘Dank je wel, beste jongen.” Ze klopte hem op zijn arm en ging
zitten. ‘Natuurlijk, als je duistere, schandalige zaken af te hande-
len hebt, heb je daar een dreigend uitziend hol voor nodig, denk
ik zo.

De heer Wilson keek snel op van zijn papieren, misschien
gechoqueerd door het woord ‘schandalig’. Mensen choqueren
met ondamesachtige opmerkingen was niets nieuws voor Junietta;
dat deed ze haar hele leven al. Maar aan de nauwelijks onder-
drukte grijns van de heer Forsythe te oordelen, vond hij haar gees-
tig.

‘Mijn zoon heeft niets aan deze mistroostige kamer veranderd
toen hij de oplichterspraktijk van zijn vader overnam, vervolgde
ze, ‘maar misschien zal de volgende gebruiker van deze kamer dat
wel doen. Adelaide, lieverd,’ zei ze terwijl ze Addy’s arm aanstootte
met de punt van haar stok, ‘hiermee kun je je aanbidders op de
proef stellen als je een echtgenoot moet kiezen. Breng ze hierheen
en vraag wat zij van plan zijn met dit hol, of hoe je het ook wilt
noemen. Trouw met de man die de ramen opengooit om lucht en
zonlicht binnen te laten. Beter nog: trouw met de man die lucht
en zonlicht in jouw leven brengt. Wil je me dat beloven, liefje?” Ze
stootte Adelaides arm voor de tweede keer aan.
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Addy wreef over haar arm en bloosde, maar voordat ze kon
antwoorden, zweefde Sylvia de kamer binnen, ruisend van zwarte
tafzijde. Zelfs in de rouw was Sylvia Grace Stanhope een beeld-
schone vrouw, met de houding en waardigheid van een koningin
als een onzichtbare kroon op haar lichtblonde, modieus opgesto-
ken haar.

De heer Forsythe hield op het prachtige houtsnijwerk op het
plafond te bewonderen en sprong in de houding. De heer Wilson
stond snel op en haastte zich achter het bureau vandaan om haar
naar haar stoel te leiden. ‘Goedemiddag, mevrouw Stanhope. Mag
ik nogmaals zeggen hoezeer ik meeleef met uw verlies? Uw echtge-
noot was een voortreffelijk man, en hij zal alom gemist worden.’

Sylvia beantwoordde zijn begroeting met een licht knikje. Ze
had altijd iedereen op afstand gehouden, en Junietta kende haar
schoondochter nauwelijks. Wat zou er nu van Sylvia worden, zon-
der haar echtgenoot? Junietta was ervan overtuigd dat Sylvia en
Adelaide, als ze de moed konden vinden uit hun gouden kooi te
ontsnappen, beiden vrij en zelfstandig zouden kunnen vliegen.
Des te meer reden voor Junietta om niet toe te geven aan haar
ouderdomskwalen of aan haar eigen verdriet.

“Zullen we beginnen?” vroeg de oudste advocaat toen Sylvia
was gaan zitten.

Weer reageerde ze met een knikje.

‘Het testament van meneer Stanhope is vrij lang en gedetail-
leerd,” zei hij met een gebaar naar de centimeters hoge stapel
papier voor hem. ‘De betrokken partijen hebben al een formele
lezing van de zakelijke kwesties waarop het testament betrekking
heeft gekregen. Volgens zijn wensen zijn de privézaken en legaten
van de familie echter weggelaten uit die lezing. Ik zal met alle
plezier het testament in zijn geheel voorlezen als u dat wilt, maar
ik kan ook eenvoudigweg de paragrafen toelichten die betrekking
hebben op u drieén.” Met zijn borstelige wenkbrauwen vragend
opgetrokken keek hij hen beurtelings aan.
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“We nemen genoegen met de korte versie,” antwoordde Junietta.
‘Al die tierelantijnen eromheen hoeven we geen van drieén te
weten.’

‘Goed.” Hij duwde de stapel opzij en schraapte zijn keel terwijl
hij het bovenste vel pakte. ‘De oorspronkelijke stichter van alle
ondernemingen en investeringen van de familie Stanhope, Arthur
Benton Stanhope de eerste, heeft zijn testament zodanig opge-
steld dat het beheer over de verschillende bedrijven en het groot-
ste deel van het kapitaal alleen geérfd kunnen worden door zijn
mannelijke erfgenamen.’

Junietta stampte met haar stok op de parketvloer. ‘Hij was een
bullebak! Mijn schoonvader was een gemene, gierige man die het
grootste genoegen schepte in het ruineren van het leven van
andere mensen!’

‘Dat... eh... Dat zou ik niet weten,” zei de heer Wilson. ‘Dat
was voor mijn tijd. Hoe dan ook, toen de stichter overleed, ging
zijn gehele bezit over op zijn oudste zoon, Arthur Benton Stan-
hope de tweede. Dat was uw echtgenoot,” zei hij met een knikje
naar Junietta.

Ja, en die lieve Artie deed alles wat zijn vader hem opdroeg, of
het nu legaal was of niet.’

Achter de kleine brillenglazen sperde de heer Wilson zijn ogen
iets wijder. Hij schraapte zijn keel. ‘En toen hij overleed, erfde de
kleinzoon van de stichter, Arthur Benton Stanhope de derde, het
hele bezit.’

‘ledereen noemde mijn zoon A.B., zei Junietta. ‘Dat is minder
verwarrend.’

“Zijn huidige testament moet echter conform zijn aan de
beperkingen die de stichter gesteld heeft. En aangezien Arthur de
derde geen broer of mannelijke erfgenaam had, zal het beheer
over alle Stanhope-bedrijven, de vele bezittingen en de totale ver-
worven rijkdom en investeringen van de familie nu in hun geheel
nagelaten worden aan de enige overlevende zoon van de stichter,

Roger Charles Stanhope.’
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‘Roger! Die akelige oude man? Hij is de minst verdienstelijke
van de familie Stanhope! Die vergokt het familiekapitaal nog voor
Kerst, let op mijn woorden!’

‘Nou... eh... nogmaals: dat zou ik niet weten.” De heer Wil-
son schraapte zijn keel weer terwijl hij naar het papier keek.

“Zijn we aan dwazen overgeleverd? Kan hier niets aan gedaan
worden?’

‘Tk vrees van niet. De erfenis van de overledene zal nu vervallen
aan zijn oom, Roger Charles Stanhope, en uiteindelijk aan diens
zoon, Randall David Stanhope.’

‘Nee!” mompelde Junietta. Haar handen beefden. Het horen
van de naam David herinnerde haar aan de manier waarop dit
onrechtvaardige complot met betrekking tot de erfenis tot stand
gekomen was — en aan de vreselijke rol die zijzelf erin gespeeld
had. Het schuldgevoel dat ze daar destijds over had, had haar
ertoe geleid de Stanhope Foundation op te richten. De gedachte
dat de vrucht van al haar ijver nu in handen van Roger Stanhope
zou vallen, maakte haar misselijk. ‘Staat... Staat er in het testa-
ment nog iets over de liefdadigheidsstichting van onze familie?’

‘Niet specifiek. Maar aangezien deze stichting de naam Stan-
hope draagt, zou het logisch zijn dat Roger Stanhope de directeur
wordt.’

‘Over mijn lijk!” Junietta sloeg met haar stok tegen de zijkant
van het bureau, wat een holle dreun gaf waarvan de heer Wilson
zichtbaar schrok. ‘Die stichting is het enige goede wat ooit onder
de naam Stanhope ontstaan is. Mijn echtgenoot zaliger heeft de
eerste schenking gedaan, en daarna heeft hij mij de leiding gege-
ven. Mijn zoon ondersteunde mijn liefdadigheidswerk altijd, en
hij heeft zelfs in het bestuur gezeten. Doe wat u moet doen,
meneer Wilson, maar zorg ervoor dat de Stanhope Foundation
onafhankelijk blijft en niet in Rogers handen valt!”

“We zullen ernaar kijken.’

‘Dank u. En laat me zo snel mogelijk weten wat ik kan doen
om te zorgen dat dit niet gebeurt.” Ze gaf de zijkant van het bureau
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nog een dreun met haar stok om haar punt te benadrukken.
Daarna ging ze weer rechtop zitten in haar stoel, in stilte biddend
dat haar lichamelijke zwakte niet opviel. Junietta gaf heel weinig
om het verlies van de rijkdom van de familie, maar haar stichting
betekende alles voor haar, en daar zou ze voor strijden.

De heer Wilson zette zijn bril recht en ordende zijn papieren.
‘Als ik verder mag gaan... Het grootste deel van de rijkdom van
de familie Stanhope is onlosmakelijk verbonden met het bedrijf
en kan, moet ik tot mijn spijt zeggen, niet door u drieén geérfd
worden.’

Hij leek zich schrap te zetten voor een volgende klap van
Junietta’s stok, maar die kwam niet. Ze liet zijn woorden tot zich
doordringen. Het enorme fortuin van de familie Stanhope
behoorde hun niet langer toe.

‘Echter, het testament van meneer Stanhope voorziet voor zijn
echtgenote, Sylvia Grace Stanhope, en zijn ongehuwde dochter,
Adelaide Junietta Stanhope, in een trustfonds, net zoals zijn vader
destijds gedaan heeft voor u,’ zei hij tegen Junietta. ‘Deze trust-
fondsen zouden gebaat geweest zijn met een paar jaar extra tijd,
zodat de investeringen hadden kunnen groeien, maar meneer
Stanhope had niet kunnen voorzien dat hij zo jong zou overlij-
den, op zevenenveertigjarige leeftijd. Mits zorgvuldig beheerd,
zouden de opbrengsten echter voldoende moeten zijn om een
bescheiden inkomen op te leveren waarvan u de komende jaren
kunt leven.’

Een bescheiden inkomen? Sylvia’s financiéle situatie was nog
slechter dan Junietta zich had voorgesteld. Ditmaal kon ze zich
niet inhouden en gaf weer een dreun tegen het bureau. ‘Meneer
Wilson! De toekomst die u schetst, is nog somberder dan deze
kamer! Kunnen u en al die andere slimme advocaten geen manier
vinden om onze dreigende armoede te voorkomen?’

‘Eh... ik vrees van niet.” Hij haalde diep adem en haastte zich
om zijn verhaal te voltooien. “Wat het onroerend goed van meneer
Stanhope betreft... Zoals u waarschijnlijk weet, was de grootvader
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van de overledene de oorspronkelijke eigenaar van het zomerhuis
in Newport, Rhode Island, en tot mijn spijt moet ik zeggen dat
het eigendomsrecht voor dat landhuis ook zal overgaan op Roger
C. Stanhope.’

‘En hoe zit het met dit huis?” interrumpeerde Sylvia hem.

‘Roger kan ons niet uit dit huis zetten, lieve, vertelde Junietta
haar. ‘Dat was eigendom van mijn echtgenoot en het eigendoms-
recht ging over op mijn zoon toen Art stierf. Over dit huis heeft
Roger niets te zeggen.’

‘Ja, daar hebt u gelijk in, madame Stanhope. Dat wilde ik net
vertellen. Uw zoon heeft het eigendomsrecht van dit huis, al zijn
persoonlijke bezittingen en zijn zeiljacht de Merriweather nagela-
ten aan zijn echtgenote, Sylvia Grace Stanhope.’

“Waarom heb ik dan het gevoel dat er nog meer slecht nieuws
komt?” vroeg Junietta streng.

‘Op dit moment licht ik alleen de belangrijkste punten van het
testament toe. De details zal ik met alle genoegen op een latere
datum bespreken, nadat u voldoende tijd gehad hebt om een
inschatting te maken van uw toekomst, en -’

‘Betuttel ons niet, meneer Wilson! Wij willen de harde, kille
waarheid weten, en wel nu meteen. Moeten we de was voor ande-
ren gaan doen om de eindjes aan elkaar te kunnen knopen? Kran-
ten bezorgen? De westelijke vleugel inrichten als pension?’

‘Nee, nee, nee. Natuurlijk niet. Maar misschien realiseert u
zich nog niet welke enorme kosten gepaard gaan met bijvoorbeeld
het in de vaart houden van de Merriweather. Of in het onderhoud
van een huis van dit formaat. Aangezien u hier slechts met u
drieén woont — en juffrouw Stanhope waarschijnlijk binnen een
paar jaar getrouwd zal zijn — zult u misschien een kleiner huis wil-
len overwegen om het aantal bedienden en de onderhoudskosten
te verminderen. In dat geval zullen wij u met alle genoegen hel-
pen om de verkoop —’

Boem, weer een klap van haar stok tegen het bureau. ‘Is het
inkomen voldoende om van te leven of niet, meneer Wilson?’
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‘Ik vrees dat enige verstandige besnoeiing en zorgvuldig beheer
wellicht noodzakelijk zijn -

‘En geen overdadige feesten meer?’ vroeg ze.

De advocaat gaf geen antwoord.

Junietta keek naar haar schoondochter, die het nieuws van
haar verlies stoicijns zwijgend tot zich liet doordringen. Sylvia en
haar societyvriendinnen stonden bekend om hun extravagantie
als het op ontvangsten aankwam. Ze concurreerden altijd met
elkaar om nog grotere en bijzonderdere feesten te geven, met ber-
gen exotisch voedsel, karrenvrachten aan bloemen en schitterende
decoraties. Ze streefden er ook naar elkaar de loef af te steken met
schitterende sieraden en met hun kostbare baljaponnen, waarvoor
ze ieder seizoen naar Parijs afreisden om de laatste mode aan te
schaffen. Sylvia’s roem als gastvrouw was haar leven, haar identi-
teit. Ze groeide en bloeide op haar onovertroffen reputatie, en in
de New Yorkse high society werden uitnodigingen voor haar eve-
nementen hogelijk gewaardeerd. Wat zou haar rol als gastvrouw
ooit kunnen vervangen?

Als Sylvia echter haar wereld al zag instorten, toonde ze daar
niets van. Nog altijd hield ze haar hoofd geheven, en haar ogen
bleven droog.

‘Onze firma staat de komende maanden tot uw beschikking
om al uw vragen te beantwoorden en al uw zaken te behartigen,
zei de heer Wilson uiteindelijk. ‘Een van mijn collega’s zal tot uw
beschikking staan om u te helpen om bij deze juridische en finan-
ciéle veranderingen uw koers te bepalen terwijl de nalatenschap
geregeld wordt, en te zijner tijd ook zaken zoals de verkoop van
meneer Stanhopes jacht en dit huis af te handelen.’

‘Ik zou u willen vragen meneer Forsythe te benoemen om ons
te helpen,’ zei Junietta, ‘aangezien hij alle details van onze verlie-
zen al kent.’

De jongeman bloosde lichtelijk toen iedereen naar hem keek,
en liet het fluwelen gordijn meteen los. Hij had naast het raam op
wacht gestaan alsof hij op verdere bevelen van Junietta wachtte.
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Of misschien probeerde hij buiten het bereik van haar stok te
blijven. Ze dacht een spoortje van meeleven met hun lot te
bespeuren in zijn heldere blauwe ogen. Maar zelfs als hij over eer-
steklas juridische en financiéle expertise beschikte, kon hij de
gecompliceerde werking van de New Yorkse society en de maat-
schappelijke verliezen van de familie niet overzien.

‘Natuurlijk, als u dat wenst,” zei de heer Wilson. ‘Goed. Als u
geen verdere vragen hebt, zullen we uw tijd niet verder in beslag
nemen.’

Junietta stampte met haar stok op de vloer. ‘Nou, als we u per uur
betalen voor uw diensten, kunt u misschien beter gaan. En snel ook.’

‘Nee, nee. Ik verzeker u dat dat niet het geval is. Ik zal een uit-
treksel van het testament achterlaten zodat u dat op uw gemak
kunt nalezen, maar onze firma staat tot uw beschikking tot de
nalatenschap helemaal geregeld is.’

‘Dank u voor uw komst,” zei Sylvia en ze stond op. ‘Kan ik u
nog een ogenblik apart spreken?’

‘ZLeker.

Junietta begreep de hint en verliet de studeerkamer samen met
Adelaide. Haar hart bleef op hol slaan; het stokte af en toe en
sloeg slagen over, en ze herinnerde zich de waarschuwing van haar
arts: veel rust nemen en onnodige opwinding vermijden. Maar
haar liefdadigheidsinstelling! Junietta kon niet toestaan dat Roger
Stanhope die in handen kreeg. Het was haar levenswerk! Als
Junietta’s hart het zou opgeven, moest ze zorgen dat de stichting
v66r die tijd in goede, capabele handen kwam.

c» SYlvia c—n

Verdwenen. De miljoenen dollars die de Stanhopes vergaard had-
den. Alles waarvoor haar echtgenoot gewerkt had. Verdwenen.
Voor de tweede maal in haar leven stond Sylvia op het punt alles
te verliezen, en dat mocht ze niet laten gebeuren. Ze moest zorgen
dat ze de touwtjes in handen hield.

30



“Wat kan ik voor u doen?’ vroeg de heer Wilson nadat Adelaide
en Junietta de studeerkamer verlaten hadden.

Sylvia nam de tijd haar woorden zorgvuldig te kiezen, zodat ze
haar emoties onder controle hield en vermeed behoeftig en zwak
te klinken. Sylvia Grace Stanhope wilde niet bedelen.

‘U realiseert zich ongetwijfeld dat mijn echtgenoot alle finan-
ciéle zaken van ons gezin verzorgde. Hij voorzag ons van een
royale toelage om van te leven, en ik voelde me altijd vrij om meer
te vragen. Maar de dagelijkse boekhouding om ons huishouden
draaiende te houden werd afgehandeld door mensen op zijn kan-
toor. Ik wil graag dat al die rekeningen aan mij worden overgedra-
gen, met onmiddellijke ingang.’

‘Ja, natuurlijk. Uw persoonlijke financién moeten gescheiden
worden van de financién van het bedrijf’

‘En ik zou enige hulp bij het leren omgaan met die persoon-
lijke rekeningen zeer waarderen.’

‘Ik kan u in contact brengen met een betrouwbare accountant
om uw boekhouding te doen.’

‘Nee, dank u. Ik wil graag leren om die zelf te beheren, meneer
Wilson.”

Hij leek verbaasd. En hij leek te twijfelen. Maar ze kon nie-
mand de waarheid over hun financiéle verliezen toevertrouwen.
Het geroddel zou haar einde betekenen. En Adelaides leven ruine-
ren. Sylvia had geen idee of ze werkelijk in staat was de boekhou-
ding te gaan bijhouden, maar ze was vastbesloten alles te leren wat
ze nodig had om hun toekomst zelf onder controle te houden.

“Zoals u wenst, mevrouw Stanhope. Meneer Forsythe zal de
kasboeken meteen in veiligheid brengen en ze samen met u door-
nemen.’

‘Dank u.’

Nadat ze met de twee advocaten meegelopen was naar de deur,
wilde Sylvia niets liever dan naar haar eigen kamer gaan zodat ze
alleen kon zijn en kon instorten. Maar Adelaide stond op haar te
wachten, en ze liep achter Sylvia aan de trap op alsof ze haar moeder
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niet uit het oog wilde verliezen. Addy verlangde waarschijnlijk
geruststelling: dat er niets zou veranderen, dat hun wereld niet
zou instorten, dat ze een manier zouden vinden om maatschap-
pelijke en financiéle ondergang te vermijden. Maar hoe kon Syl-
via haar geruststellen terwijl ze zelf zo uit het lood geslagen was?

Op de eerste verdieping bleef ze even bij de balustrade staan
om tijd te winnen en haar emoties weer in de hand te krijgen, en
ze liet haar hand over het glanzend gepolitoerde hout glijden. Ze
keek naar de enorme hal beneden en herinnerde zich hoe ze daar
naast haar echtgenoot stond om hun gasten te begroeten, tel-
kens als ze een feest of een bal gaf. Op dergelijke avonden slopen
haar dochtertjes hierheen om tussen de spijlen van de balustrade
door te gluren, als hun huis door gelach en muziek veranderd
was in een sprookjeskasteel. Adelaide zou de volgende geweest
zijn om te schitteren als de prinses van het bal, maar nu zou ze
die kans misschien nooit krijgen. Die gedachte sneed Sylvia
door de ziel.

Om moed te vatten hief ze haar hoofd fier op en liep met grote
stappen haar slaapkamersuite in. Ze ging op de met brokaat
beklede sofa zitten en wenkte Addy naast haar te komen zitten.
Ze zwegen allebei terwijl Adelaide met opgetrokken benen naast
haar moeder ging liggen, zoals ze deed toen ze nog een kind was.

“Waarom moet alles nu veranderen?’ vroeg ze eindelijk. ‘Bete-
kent dit dat we nooit meer terug kunnen naar Newport?’

Sylvia streelde Addy’s rug, zonder antwoord te geven. Hun
prachtige landhuis aan zee, het toevluchtsoord van hun gezin, om
de verstikkende stad iedere zomer te ontvluchten — verdwenen.
Ze hadden zich altijd verheugd op het verblijf aan de koele kust
van de Atlantische Oceaan en vertrouwde zomerbals, tuinfeesten
en zeilexcursies. Het verlies van dat landhuis was echter nog maar
het begin van hun vele verliezen. Sylvia voelde een irrationele
woede tegen haar echtgenoot omdat hij zo abrupt gestorven was
en hen aan de grillen van zijn oom Roger overgeleverd had. Tus-
sen de twee gezinnen speelde weinig liefde, slechts jarenlange wrok,
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verdenking en jaloezie. Sylvia was het met Junietta’s beschrijving
eens: Roger was een akelige oude man. Hij had de gewoonte om
te dichtbij te gaan staan als hij met een vrouw sprak en stond
erom bekend dat hij dienstmeisjes in hun achterste kneep. Zijn
zoon Randall was een schimmige figuur wiens plannetjes om geld
te verdienen nooit veel opleverden. Maar al te vaak had ze A.B.
horen zeggen dat hij de schandvlek van de familie was. Het leck
schandalig dat uitgerekend deze twee mannen alles zouden erven.

“Was ik maar een zoon geweest en geen dochter,” zei Addy nu.
‘Vader moet zo teleurgesteld geweest zijn toen ik geboren werd.’

‘Hij hield veel van je, Adelaide. En hij wist dat jij er niets aan
kon doen. En ik evenmin.’

“Zouden we dit huis echt moeten verkopen, zoals meneer Wilson
zei?’

‘Natuurlijk niet.” Met zachte hand dwong ze Addy rechtop te
gaan zitten en haar aan te kijken. ‘Maar we zullen heel verstandig
moeten zijn, Adelaide. En heel slim. Mijn besluit staat vast: ik
zorg dat we de puinhoop die het testament van je overgrootvader
veroorzaakt te boven zullen komen. Ik ga niet werkeloos toekij-
rechtens toe, en we zullen dit huis en het leven dat we hier hebben
behouden. Ik zal zorgen dat je een goed huwelijk sluit. Een heel
goed huwelijk. Voor jou hoeft niets te veranderen.’

‘Maar zal mijn trustfonds voldoende zijn om een geschikte
man aan me te binden?’

Jij hebt zo veel meer te bieden dan geld, Adelaide. Je schoon-
heid, je charme... En dit huis. Elke huwbare man die dit schitte-
rende huis ziet, méét wel wensen het in bezit te krijgen. Iedereen
in de stad benijdt ons erom, en het zal van jou en je echtgenoot
worden als je getrouwd bent.’

Adelaide knikte en probeerde te glimlachen, maar haar tranen
bleven stromen. Sylvia wist dat Randall Stanhopes dochter, Cicely
Stanhope, binnenkort Addy’s grootste rivale zou worden als het
op het aantrekken van een geschikte echtgenoot aankwam, nu
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haar grootvader het familiefortuin geérfd had. Maar Sylvia wilde
zich nu nog geen zorgen maken over Cicely.

‘Tk dacht dat we meer tijd hadden voor jouw hofmakerij en
huwelijk, maar we zullen snel aan de slag moeten en beschikbare
vrijgezellen moeten ontvangen voordat het nieuws van ons onge-
luk uitlekt.’

‘Hoe kunnen we gasten ontvangen? We worden toch geacht in
de rouw te zijn?’

Sylvia dacht snel na over een oplossing. ‘Dat kunnen we
omzeilen als we discreet zijn en niet te veel mensen tegelijk uitno-
digen. Ik zal informatie over beschikbare vrijgezellen gaan inwin-
nen. Maar vertrouw niemand, Adelaide. En onthul niets. Je
vriendinnen zijn je concurrenten, vergeet dat niet.’

‘Hoe kan ik vrijgezellen ontmoeten in het seizoen, zonder ons
zomerhuis in Newton?’

Sylvia was even ontmoedigd, maar ze herstelde zich dapper. ‘Tk
zal de advocaten vragen of ze iets kunnen doen om te eisen dat we
daar ook enige tijd kunnen doorbrengen. Daar hebben we recht
op. Of misschien hebben we het landhuis in Newport niet eens
nodig. We kunnen iedereen ontvangen op de Merriweather. Gas-
ten ontvangen op een zeiljacht wordt de nieuwe zomertrend, daar
kunnen we voor zorgen.’

‘Maar meneer Wilson zei dat het jacht heel erg duur is, en dat -

‘Luister, Adelaide.” Sylvia nam Addy’s gezicht tussen haar han-
den om haar protesten te smoren. ‘Ik zal voor ons strijden. Jij
hoeft je geen zorgen te maken over wat meneer Wilson gezegd
heeft. Ik zal strijden voor wat ons rechtens toebehoort. Voor het
leven dat je vader ons altijd bezorgd heeft. Als je mij vertrouwt en
doet wat ik zeg, zul je een goede toekomst hebben.” Ze kuste Addy
op haar voorhoofd en liet haar los. ‘Ga nu maar een beetje uitrus-
ten zodat je er mooi uitziet, zelfs in dat afschuwelijke grijs. Tk ga
meteen plannen maken voor onze volgende stappen.’
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c~» Adelaide «—

Moeder kwam niet naar beneden voor het avondeten, maar groot-
moeder wel. De eetkamer van de familie was een kleinere versie
van de enorme formele eetzaal waar honderd gasten konden zit-
ten. Het was echter nog altijd een prachtige kamer met damasten
draperieén, een plafond van Engels eikenhout met fraai houtsnij-
werk, en een heel arsenaal aan zilveren dienschalen op een tafel
tegen een van de muren. Adelaide zat al aan de eettafel toen Mimi
Junie binnenkwam.

‘Wat een rampzalige dag!’ zei grootmoeder terwijl ze zich op
haar stoel liet zakken. “Zulk vernietigend nieuws!’

‘Mimi Junie, denk aan de bedienden,” fluisterde Adelaide.

‘Die zullen de waarheid vroeg of laat moeten horen. Tenslotte
zullen ze wellicht binnenkort op zoek moeten naar een nieuwe
betrekking.’

Ze vouwde haar linnen servet open en spreidde het uit op haar
schoot terwijl de bedienden schalen rundvlees, aardappels, witte
broodjes en sperziebonen binnenbrachten. Addy at niet veel,
want haar maag protesteerde nog altijd vanwege het zorgwek-
kende nieuws.

“Zo erg is het allemaal nog niet, of wel?’ vroeg ze met een
zenuwachtig lachje. ‘Moeder zegt dat ze zal strijden voor wat ons
rechtens toekomt.”

‘Addy, lieverd. Je moeder heeft samen met haar echtgenoot en
zijn miljoenen al haar maatschappelijke status verloren. Wees niet
verbaasd als ze geen uitnodigingen voor feesten en bals meer
krijgt.

‘Maar moeder heeft zo veel vriendinnen -

‘Een ongehuwde vrouw die zo mooi is als jouw moeder vormt
een bedreiging voor hen. Wat weerhoudt Sylvia ervan de echtge-
noot van een van haar vriendinnen af te troggelen, nu Alva Van-

derbilt en Charlotte Astor echtscheiding acceptabel gemaakt
hebben?’
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Addy dacht aan moeders vurige vastberadenheid. Maar hoewel
ze wel gesproken had over het vinden van een man voor Addy,
had ze niets gezegd over zelf hertrouwen.

‘Wat dit huis betreft,” vervolgde grootmoeder, ‘dat kunnen we
beter kwijt dan rijk zijn. Er zitten overal geesten. Sommige zelfs
hier in de kamer!’

‘Mimi Junie, u klinkt een beetje gestoord als u zulke dingen
zegt. Bovendien kan ik me niet voorstellen hoe het is om ergens
anders te wonen.’

‘Dat komt omdat je hier al die jaren gevangenzit.’

‘Ik zit niet gevangen —’

‘Luister. Wat meneer Bakkebaard ons vandaag vertelde, was
voor jou het beste nieuws dat je kon horen. Jij bent nu vrij! Je
kunt overal heen gaan en alles worden wat je maar wilt. Dit is
onze kans om ons leven eens goed onder de loep te nemen en te
beslissen wat belangrijk is en wat niet. We kunnen nieuwe dro-
men koesteren, nieuwe doelen zoeken, nieuwe avonturen bele-
ven. Je hoeft niet langer een leven van hersenloze verwennerij te
leiden, je niet meer aan te passen aan een saaie, fantasieloze
maatschappij.’

‘Maar moeder zegt dat er niets zal veranderen en -

‘Je moeder heeft haar leven gehad, en dat was een goed leven.
Ze had rijkdom, privileges, prestige. Ze heeft haar drie dochters
grootgebracht en A.B.’s carri¢re gesteund. Maar nu is hij overle-
den, en voor haar is dat leven voorbij. Zo was het ook voor mij
toen mijn echtgenoot stierf en ik alles aan Sylvia overdroeg.’

‘Moeder zal niets opgeven, Mimi. Ze zegt dat we, als we
samenwerken, kunnen —

‘Krijgen wat zij wil? Misschien is dat waar, maar wat wil jij,
Adelaide?’

‘Ik... Ik wil haar helpen. Ik wil niet dat ze alles verliest.”

‘Dat is heel aardig van je, zei grootmoeder op een toon die iets
anders suggereerde. ‘Maar wil je de last van dit huis en al zijn
geheimen werkelijk op je schouders blijven dragen?’
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‘Dat weet ik niet. Ik denk het wel. Dat is het enige leven dat ik
ken.

Mimi maakte een prop van haar servet en gooide die naar haar
toe. “Word wakker, kind! Wees niet zo'n bang muisje! Jij bent een
unieke schepping. Een meesterwerk waar er maar één van is. Je
hebt je hele leven nog voor je. Denk toch eens voor jezelf!’

Addy wendde haar blik af. De tranen sprongen haar in de
ogen. Ze had zich zo gerustgesteld gevoeld na het gesprek met
moeder, maar nu bracht Mimi Junie haar in de war. ‘Ben ik niet
verplicht mijn moeder te eren?’

‘Dat ligt eraan. Wat vraagt Sylvia precies van jou? Je moet
zeker met een rijke man trouwen?’

‘Nou -~

‘Wil je echt trouwen met een man van wie je niet houdt en de
komende vijftig of zestig jaar met hem doorbrengen, alleen om te
zorgen dat je moeder en jij in dit monsterlijke huis kunnen wonen
en overdadige feesten kunnen geven en dure baljaponnen kunnen
kopen?’

Addy gaf geen antwoord. Ze vouwde Mimi’s servet op tot
steeds kleinere vierkantjes.

“Waarom ga je niet naar een hogere opleiding voor vrouwen,
zoals Vassar of Bryn Mawr, om te ontdekken wat jou interesseert
en waar jij goed in bent? Dat doen steeds meer vrouwen tegen-
woordig. Of je zou een man kunnen zoeken die jou waard is, die
niet van je geld houdt, maar van jou, om wie jij bent, en dan lang
en gelukkig leven zonder al dit... Dit... pompeuze gedoe!” Ze
gebaarde naar de rij zilveren dekschalen. ‘Je zou vrij kunnen zijn
van wat iedereen van je verwacht.’

Addy schudde haar hoofd om het beeld dat haar excentrieke
grootmoeder schetste te verdrijven. Ze had familieverplichtingen.
Haar moeder wist wat het beste voor haar was. ‘Ik moet moeder
helpen,’ zei ze flink.

‘Nee, dat hoeft niet. Geloof me, zij is echt wel in staat zichzelf
te helpen. Ze is een beeldschone weduwe, nog jong genoeg om te
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hertrouwen. Laat haar haar eigen toeckomst veiligstellen. Maar
laat je door haar niet overhalen om op te geven wie jij bent.’

‘Dit ben ik, Mimi Junie. Ik ben een Stanhope. Ik ben de doch-
ter van mijn vader.’

Grootmoeder duwde haar stoel naar achter en stond op. ‘Kom
mee, Addy. Ik wil je iets laten zien.’

“Wat? Nu? We zijn net begonnen met eten. Kan het niet wach-
ten tot na het diner?’

‘Nee. Dit is te belangrijk.” Ze wuifde met haar stok naar het
geschrokken dienstmeisje en zei: ‘Jane, wil je zo vriendelijk zijn
onze borden op een dienblad te zetten en alles naar mijn kamer te
brengen, lieverd?’

Met de punt van haar stok spoorde ze Adelaide aan tot ze
opstond, waarna ze de stok als een herdersstaf hanteerde om haar
uit de eetkamer en de trap op te jagen. Zodra ze in haar slaapka-
mersuite aangekomen waren, rommelde Mimi Junie in de ceder-
houten kist in haar kleedkamer en haalde een aquarel in een
eenvoudige houten lijst tevoorschijn. ‘Kijk eens,’ zei ze terwijl ze
die aan Adelaide overhandigde. Het was een prachtig geschilderd
bostafereel met bemoste rotsen, verfijnde wilde bloemen en
bomen die leken te ritselen in de wind. Een konijn met glanzende
ogen, een kleine muis en een gespikkelde kikker lagen verborgen
tussen de varens, de bladeren en het gras. De kunstenaar had een
wereld van overvloedige schoonheid en leven geschilderd, een
wereld die Addy leek te wenken om binnen te treden.

‘Het is betoverend! Waar komt dat vandaan?’

‘Kijk naar de handtekening.’

Onder in de hoek stonden de initialen SGW. Moeders initia-
len. Haar meisjesnaam was Woodruff. ‘Dit kan niet moeders werk
zijn. Ze schildert niet.’

Je hebt gelijk. Ze schildert niet. En toch heeft zij dit ooit
gemaakt. Er kwam schoonheid voort uit jouw moeders hart en
handen, toen ze nog vrij was om zichzelf te zijn.’

Het schilderij was warm en levendig, volkomen tegengesteld
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aan Addy’s koele, afstandelijke moeder. Ze kon die twee niet met
elkaar in overeenstemming brengen. En toch... Ze dacht aan
moeders verfijnde feesten, de verbijsterend mooie tableaus en
taferelen die ze schiep om haar gasten versteld te doen staan, en
besefte dat die uit dezelfde fantasie moesten voortkomen als dit
schilderij.

Grootmoeder porde tegen Addy’s schouder. ‘Ergens in dit
huis, verstopt in een stoffige koffer, ligt een serie verrukkelijke
kinderboeken die je moeder eens geschreven en geillustreerd
heeft. Een dozijn. Misschien wel meer. Heerlijke verhalen. Waard
om gepubliceerd te worden.’

“Waarom heeft ze die verstopt?’

‘Omdat haar wonderbaarlijke creaties beneden de waardigheid
van mevrouw Arthur Benton Stanhope de derde zouden zijn.’

“Wist vader hiervan?’

‘Dat betwijfel ik. Als A.B. ze gezien had, zou hij haar waar-
schijnlijk aangemoedigd hebben om te blijven schilderen. Ik
kwam ze per ongeluk tegen, jaren geleden, en ze zei dat ik die wel
mocht houden. Wat ik duidelijk wil maken, is dat Sylvia iets waar
ze dol op was en wat een deel van haar was opgeofferd heeft om
dit betekenisloze leven te leiden. Daarom kan ze het niet verdra-
gen om dat nu te verliezen.’

‘Maar zo hebt u ook geleefd, Mimi. In ditzelfde huis.’

‘Tk had geen keus. Zij wel. En dat geldt ook voor jou.’

‘Nou, ik ben moeder verschuldigd haar te helpen ons huis en
alles waarvan ze houdt te behouden.’

‘Nee, meisjelief. Zij is jou verschuldigd je vrij te laten.”

Grootmoeder had over vrijheid gesproken na vaders begrafe-
nis, na haar mysterieuze woorden over haar andere zoon. Waren
er nog meer geheimen waarvan Addy niets wist?

Ze probeerde het schilderij terug te geven, maar Mimi stak
afwerend haar handen op. ‘Hou het maar. Laat het aan je moeder
zien. Kijk wat zij zegt.’

‘Dat lijkt me wreed.’
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‘Doe wat je wilt. Maar hou het in elk geval. Laat het je herin-
neren aan wat jij te verliezen hebt.”

De dienstmeisjes kwamen Mimi’s kamer binnen met twee
dienbladen, maar Addy had geen trek meer. Ze prikte wat in haar
eten en wenste in stilte dat ze wist wat ze moest doen en naar wie
ze zou moeten luisteren.

‘Ik heb mijn hele leven gestreden tegen mijn schoonvader, de
eerste Arthur B. Stanhope,” zei Mimi. ‘En het ziet ernaar uit dat ik
tegen hem zal moeten blijven strijden. Het is te laat om iemand
anders te bevrijden van zijn inhaligheid en egoisme, maar mis-
schien kan ik jou nog redden, Adelaide. Jij bent de laatste Stan-
hope, en ik zal alles doen wat ik kan om te voorkomen dat ook jij
slachtoffer van hem wordt.’

Toen ze klaar waren met eten, nam Addy het schilderij van
haar moeder mee naar haar eigen kamer. Ze had zich nooit kun-
nen voorstellen dat moeder ooit een ander leven geleid had dan
dit. Moeder en Mimi hadden blijkbaar allebei geheimen. Addy
wilde niet denken aan het onbekende, vooral niet aan haar eigen
onbekende toekomst. Dat kon ze niet verdragen. Ze deed haar
kledingkast open en duwde het schilderij erin. Zo diep mogelijk.
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New York, 1898. Wanneer haar man onverwachts overlijdt en haar
niets nalaat van zijn grote erfenis, doet Sylvia er alles aan om
haar dochter Adelaide te ontzien. Als ze een goede echtgenoot
voor haar vindt voordat iemand erachter komt dat ze bijna aan
de grond zitten, hoeft er misschien wel niets aan hun welgestelde
leefstijl te veranderen.

Sylvia’s schoonmoeder Junietta gelooft dat hun leven wel wat
opschudding kan gebruiken. Ze heeft een heel ander soort bestaan
voor haar schoon- en kleindochter in gedachten, ver weg van de
verwachtingen van de New Yorkse high society. Maar om deze
droom een kans te geven, moeten zowel Sylvia als Junietta eerst
de pijnlijke geheimen uit hun verleden aan het licht brengen.

Met Al mijn geheimen keert Lynn Austin terug naar het genre
waarin ze zich al vaak heeft bewezen: de familiesaga, in de stijl
van Evas dochters en Dochters van de kust. Dit keer schrijft ze over
drie generaties - dochter, moeder en grootmoeder - die zich
proberen staande te houden in een tijd vol grote economische
veranderingen, waarin de spanning tussen traditie en nieuwe
wegen inslaan voelbaar aanwezig is.
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