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Buffalo, New York
1917

‘Sprookjes, mompelde Laura Bradshaw terwijl ze met haar
vingertop over de reliéfletters op het pasgekochte boek streek
en wenste dat het een andere titel had. Jaren geleden had ze
genoten van de verhalen over Raponsje, Doornroosje en
Assepoester, maar nu ze bijna veertien was, merkte ze dat
haar interesses ergens anders lagen: bij Shakespeare, dieren-
verzorging en poézie.

‘De plaatjes zijn prachtig,’ zei moeder, zonder zich iets aan
te trekken van de toon in Laura’s stem en de lichte kilte die
tussen hen in hing. ‘En daarbij geloven alleen stoffige oude
mensen niet langer in verhalen met een goede afloop’

Haar moeders vriendelijke, zachte lippen trokken in de
hoeken omhoog, waardoor er aanstekelijke geluksrimpeltjes
ontstonden. Plotseling voelde Laura zich niet meer te oud
voor verhalen over prinsen en prinsessen. In plaats daarvan
voelde ze het vertrouwde verlangen om zich als een balletje
op te krullen en in slaap te vallen bij het geluid van haar
moeders stem die het ene na het andere verhaaltje voorlas.

‘Volgens mij ben ik hier nog niet te oud voor, zei ze, om-
dat ze niet wilde dat haar moeders glimlach zou vervagen of
deze volmaakte dag zou eindigen. ‘Het is een prachtig boek.

‘Ik hoopte al dat je het mooi zou vinden. Moeder gaf
een kneepje in Laura’s hand en richtte haar blik toen op het
hoge gebouw in de binnenstad dat onheilspellend en lijvig
voor hen opdoemde. Vervolgens slaakte ze een diepe zucht.



Toen ze daarna weer glimlachte, leek de uitdrukking op haar
gezicht anders — geforceerder. ‘Jij wordt zo vlug groot. Alles
gebeurt zo snel’

‘Ik ben al bijna veertien.’ Laura ging een beetje rechterop
staan. Ze hadden de hele dag met z’n tweeén doorgebracht,
samen gewinkeld en gegeten. Ze wilde niet dat deze myste-
rieuze laatste tussenstop een sombere glans over de dag zou
werpen. ‘Waarom moeten we naar het Oorlogsbureau? Kan
vader dat niet gewoon doen?’

‘Nee, zei ze scherp. Weg was de luchtigheid van enkele
ogenblikken geleden. ‘Ik moet dit doen.” Ze schudde haar
hootfd en vouwde toen haar vingers om Laura’s arm. Ik moet
dit goedmaken. Wacht hier. Ga maar wat in je nieuwe boek
lezen tot ik terugkom. Dat zal niet lang duren’

‘“Wat moet u dan goedmaken?’ vroeg Laura, maar haar
moeder was al drie stappen bij haar vandaan gelopen. Laura’s
woorden bleven in de lucht hangen als een rookpluim die
zonder specifieke bestemming uit een schoorsteen werd ge-
blazen. Uiteindelijk zou de rook zo dun worden dat het
leek alsof die nooit had bestaan. Terwijl ze daar zo alleen
achterbleef, ging ze met haar rug tegen de muur van een
nabijgelegen restaurant staan. Haar ogen en gedachten bleven
op haar moeder gericht, die slechts een paar meter bij haar
vandaan stond te wachten tot ze de straat kon oversteken. Wat
moest haar moeder goedmaken? Ze had nooit iets verkeerd
gedaan. Ze was volmaakt, toch?

Omdat ze niet gewend was om alleen te zijn en geplaagd
werd door alle vragen die in haar hoofd rondspookten, sloeg
Laura het sprookjesboek open en bladerde ze erdoorheen. Af
en toe hield ze even stil om de plaatjes van knappe prinsen
te bewonderen. Hun goed getekende gezichten zorgden in-
derdaad voor enige afleiding, hoewel ze veel liever wilde dat
Isaac Campbell hier was om haar gezelschap te houden dan
deze plaatjes, hoe goed die ook waren getekend. Als Isaac
hier was geweest, bij haar, zou ze misschien het Oorlogsbu-
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reau en de zorgenrimpeltjes rond haar moeders ogen kunnen
vergeten. De adembenemende blonde prins op de bladzijde
voor haar was bij lange na niet zo knap als haar jeugdvriend.
Zijn donkere haar, zijn ogen...

Ze klapte het boek dicht. Deze gedachten leidden nergens
toe. Isaac Campbell was slechts een droom of een fantasie. Hij
was aardig, een beetje een plaaggeest, maar omdat hij twee
jaar ouder was dan zij, behandelde hij haar nog steeds alleen
maar als de dochter van zijn vaders zakenpartner. Er waren
andere meisjes die zijn aandacht trokken — ze had hem met
hen zien flirten — maar dat gold niet voor haar. Isaac en zij
waren goede vrienden, niets meer. Maar misschien, op een
dag... Nee, niet aan denken, berispte ze zichzelf.

Een gil doorboorde haar kolkende gedachten. Laura’s hoofd
schoot omhoog en ze was meteen weer terug in het hier-en-
nu. Banden piepten. Ze liet haar boek vallen en alle roman-
tische gedachten waren meteen weer verdwenen terwijl ze
zich vol ongeloof'in de richting van het tafereel begaf, erdoor
aangetrokken als een magneet door metaal. Ze rende, wrong
zich door de menigte, en stond toen stil. Dit kon niet waar
zijn. Nee. Het kon niet.

Een tweede gil. Deze was atkomstig uit Laura’s binnenste
en golfde met zoveel kracht door haar jonge lichaam dat
ze op haar knieén viel. Het beeld van haar moeder die daar
in elkaar gedoken en gewond op straat lag, brandde zich in
haar geheugen. En meteen wist ze het: dit moment zal alles
veranderen.
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Buffalo, New York
1924

Laura verstevigde haar greep op haar met kralen versierde
handtas terwijl ze door het doolhof van paden in de die-
rentuin liep, op weg naar haar boom. Het verblijf van Grote
Frank, met zijn olifantenbeelden en trotse stenen gebouw,
zorgde ervoor dat ze langzamer ging lopen, al was het maar
voor heel even. Vandaag kon zelfs de zwaaiende slurf van haar
olifantenvriend haar er niet toe verleiden te stoppen. Later
zou ze genoeg tijd hebben om haar vierpotige vrienden te
begroeten.

Vlak voor de zeeleeuwen sloeg ze linksaf, waarna ze haar
pas vertraagde. Haar hartslag deed het tegenovergestelde en
versnelde bij elke voorzichtige stap waarmee ze de ontzag-
wekkendste bewoner van de dierentuin naderde: de brie-
venboom, zoals ze hem noemde. Hij stond verscholen in
een hoek die ooit deel had uitgemaakt van een nabijgelegen
park. Vroeger, voordat de dierentuin was uitgebreid en een
jaar geleden dit deel van het land had opgeé€ist, was het mak-
kelijker geweest om de esdoorn te bereiken. Nu moest ze elke
keer de dierentuin binnengaan, de toegangskosten betalen, en
zich een weg door de menigte banen om haar ongebruikelijke
brievenbus te bereiken.

Vandaag zou haar missie echter even moeten wachten, aan-
gezien ze niet alleen was in deze normaal zo rustige hoek van
de dierentuin. Een vrouw die zich stevig aan de arm van een
man vastklampte, stapte in de schaduw van Laura’s esdoorn.
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Ze giechelde. Hij legde zijn handen om haar middel en boog
zich naar haar toe. Zonder dat het de bedoeling was, staarde
Laura naar het prachtige stel. Ze waren allebei lang en hun
haar had dezelfde donkere kleur. De manier waarop ze naar
elkaar keken, zorgde ervoor dat Laura het stel aangaapte en
ernaar verlangde dat er een man was die haar zo zou aankijken.

Bang dat ze in haar bijzijn te ver zouden gaan, trapte Laura
op een gevallen tak. Het krakende geluid van het hout deed
het stel opschrikken, waarna ze, tot Laura’s grote opluchting,
ophielden naar elkaar te lonken en haar zonder ook maar een
woord te zeggen de rug toekeerden en weer in de richting
van de menigte en de dieren liepen.

Laura keek omlaag naar haar gepoetste zwarte Bradshaw-
pumps met een riempje om de enkel terwijl ze wachtte tot
het stel uit haar gezichtsveld was verdwenen. Haar vaders
schoenenfabriek maakte de mooiste schoenen, hoewel de
mensen die de voorkeur gaven aan die van Campbell zouden
beweren dat die van hen beter waren. Het leek al een men-
senleven geleden dat Bradshaw en Campbell samen schoenen
hadden gemaakt.

Ze zou trots moeten zijn dat haar vader zo’n succesvolle
fabrikant was. En soms was ze dat ook. Maar die momen-
ten waren erg zeldzaam; normaal gesproken herinnerden de
goed passende schoenen haar er alleen maar aan dat zij in
haar vaders ogen altijd op de tweede plaats kwam. In zijn
onvermoeibare streven naar succes en wraak had hij zijn
lietdevolle aandacht op een zijspoor geschoven. Ze begroef
de teen van haar glimmende schoen in het zachte zand tot
die zijn glans verloor.

‘Neem me niet kwalijk, juffrouw, maar hebt u iets op de
grond laten vallen?’

Ze zette snel een stap achteruit. Voor haar stond een grijs-
harige man met rode wangen en een verwelkomende glimlach.

‘Tk kan wel wat voor u rondspeuren, zodat u uw schoenen
niet hoeft te bevuilen’
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‘Nee!” Haar stem klonk een octaaf hoger dan normaal. ‘Tk
ben niets verloren. Ik was gewoon...” Ze zocht verwoed naar
een excuus. Maar ze kon er geen bedenken. ‘Ik hou van deze
hoek van de dierentuin’

‘U hebt een scherp oog. Deze boom is schitterend. Bijna
iedereen komt hier echter voor de dieren.’ Hjj stak zijn han-
den in zijn zakken terwijl zijn ogen over de boomstam gle-
den. Haar blik volgde die van hem en bewonderde de grote
verscheidenheid aan takken en het weelderige, levendige
lentegroen. Haar esdoorn was prachtig. Magisch. Groot, trots
en oud genoeg om de geschiedenis te hebben gezien waarvan
zij alleen in gefluisterde verhalen had vernomen.

‘Het is een prachtige boom, zei ze. Ze hield echt van de
esdoorn, de dieren in de dierentuin en het sprankje vreugde
dat ze voelde als ze binnen zijn mooie poorten was. Het was
soms wat lastig om steeds een toegangskaartje te moeten
betalen, maar de dierentuin zelf was een oase in het depri-
merende leven van alledag. Hier voelde ze zich verbonden
met de wereld buiten haar vaders huis en koesterde ze haar
dromen over een leven in vrijheid.

‘Ik heb gehoord dat deze knapperd een paar maanden
geleden bijna zou worden gekapt.

Ze hapte naar adem. ‘Nee!’

‘Tijdens de eerste sneeuwstorm van de winter is er een
grote tak afgebroken’

‘Ja, dat herinner ik me nog. Maar ik wist niet dat erover
werd gesproken om hem om te kappen’

‘Een van onze donateurs heeft echter geéist dat we hem
lieten staan. Hij heeft echt grote stampij gemaakt. We zijn
dus blijkbaar niet de enigen die van deze boom houden.” De
man haalde zijn hand uit zijn zak, waardoor ook een zak-
horloge zichtbaar werd. ‘Over een paar minuten moet ik de
beren voeren. Als u vaak in de dierentuin komt, hebt u onze
mooie beren vast al ontmoet.

‘Dat klopt.” Ze glimlachte. Ze had vele ochtenden toege-
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keken hoe de beren een hele show opvoerden voor hun eten.

‘Het zal de eerste keer zijn dat ik ze alleen ga voeren. Een
vriend van mij werkt hier als bewaker. Hij heeft me aan deze
baan geholpen. Hij vertelde een van zijn vrienden over mijn
werk als dierenarts. Voordat ik hier kwam, behandelde ik
voornamelijk boerderijdieren, maar ik heb ook het doen en
laten van andere dieren bestudeerd.

Haar adem stokte in haar borst. Waar hij eerder nog een
vreemdeling voor haar was geweest, zag ze nu een man die
haar interesse in dieren en de zorg voor hen met haar deelde.
‘De 1jsbeer is mijn favoriet. Ik heb vaak toegekeken hoe hij
werd gevoerd. Hijj lijkt goede manieren te hebben. U zult het
er vast goed van afbrengen, dat weet ik zeker’

‘Vertel het maar niet aan de andere beren, maar hij is ook
mijn favoriet.

‘Ik hou mijn mond.” Ze grijnsde. Elk dier voelde voor haar
als een vriend. Op de dagen dat ze zich erg eenzaam voelde,
kwam ze vaak hiernaartoe, ging ze bij de hekken staan en
keek ze naar de gier, de tijger of het stokstaartje, waarna de
dag altijd beter werd.

‘“We hebben babyvosjes. Die zijn drie weken geleden ge-
boren, zei de dierenverzorger. ‘Ze komen niet zo vaak naar
buiten, maar misschien kunt u er een kijkje nemen en zien
of u geluk hebt. Gisteren heb ik ze met eigen ogen gezien.

‘De babydieren zijn altijd mijn lievelingsdieren geweest.

De eerste keer dat ze de dierentuin had bezocht, was ze
zeven jaar oud geweest. Grote Frank had toen nog geen
olifantenverblijf gehad, alleen een bal en een ketting. Haar
vingers tintelden bij de herinnering van haar moeders hand
in de hare. Ze balde haar hand tot een vuist terwijl ze zich
aan de ene kant aan dat gevoel wilde vastklampen en het aan
de andere kant ook wilde verdrijven. De plaats waar haar
moeder had moeten zijn, was al zo lang leeg.

Ze friemelde aan de kralen aan haar handtas. Haar tong
brandde omdat ze deze man het liefste wilde overspoelen
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met vragen over dieren en het werk als dierenarts. Maar het
was beter voor haar als hij zich haar niet zou herinneren.
Dat maakte de kans kleiner dat haar vader te horen kreeg
dat ze zonder zijn toestemming door de dierentuin dwaalde.
Vrouwen hadden tegenwoordig niet langer altijd het waak-
zame oog van een chaperonne nodig, maar haar vader had
die nieuwverworven vrijheid nog niet omarmd.

De bejaarde dierenverzorger bestudeerde haar vanonder
zijn witte wenkbrauwen. Wat zag hij als hij naar haar keek?
Zag hij haar modieuze rechte jurk met zijn geschulpte zoom
en concludeerde hij daaruit dat ze een moderne vrouw was?
Hij kon niet weten dat ze allesbehalve modern was, de voor-
keur gaf aan comfort boven mode en het haar nooit iets kon
schelen als er vuil onder haar nagels zat.

Laura bracht een hand naar haar haar en streek de golven
erin glad terwijl ze zocht naar de juiste woorden om dit on-
verwachte gesprek af te ronden en aan zijn onderzoekende
blik te ontsnappen.

Hij was de eerste die sprak. ‘Ik vroeg me af waar ik u van
ken...’

O, lieve help.

‘Ah, ik weet het weer -’

Ze schudde haar hootd. “We hebben elkaar niet eerder
ontmoet. Volgens mij vergist u zich.

‘U bent toch een Bradshaw?’

Laura zoog haar onderlip naar binnen en beet er even op.
‘Dat klopt.

‘Dan kunt u maar beter niet naar mijn voeten kijken. Tk
draag vandaag een paar Campbell-werkschoenen.” In zijn
donkere ogen schitterde een twinkeling die verwelkomend
zou zijn geweest als er niet plotseling zenuwen langs haar
ruggengraat omhoog waren getrokken vanwege deze herken-
ning. Ze gaf de voorkeur aan haar anonimiteit. Nee, ze had
die nodig. Als ze die niet had, kwamen haar bezoekjes aan de
dierentuin in gevaar. ‘U hebt hetzeltde kastanjebruine haar en
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dezelfde blauwe ogen als uw moeder. Dezelfde tengere bouw.
Het is lang geleden, maar het is alsof ik naar uw moeder kijk.

‘Mijn moeder, fluisterde Laura, die het plotseling koud
kreeg, ondanks de warme zon. Praten over de ruziénde schoe-
nenfabrieken werkte haar op de zenuwen, maar praten over
haar moeder zorgde ervoor dat ze zich nog ongemakkelijker
voelde. Ze moest bij deze man vandaan zien te komen en bjj
de herinneringen die haar zeker zouden belagen en haar met
een hol, leeg gevoel dat naar antwoorden verlangde, zouden
achterlaten.

‘Het lijkt erop dat iedereen al op weg gaat naar de beren,
zei ze, wanhopig op zoek naar een manier om het gesprek
te beéindigen.

‘U hebt gelijk. Ik ben al veel te lang aan het treuzelen. Maar
voor ik ga, zal ik me nog even aan u voorstellen. Het is niet
eerlijk dat ik weet dat u de dochter van Catherine Bradshaw
bent, maar dat u niet weet dat ik Brent Shaffer heet.

Haar beleefde manieren verlangden van haar dat zij nu ook
haar naam aan hem prijsgaf. ‘Ik ben Laura Bradshaw’

‘Zeer aangenaam kennis met u te maken. Misschien kun-
nen we nog wat verder kletsen als ik u weer eens zie. Deze
gekke oude man zou het fijn vinden om te horen hoe het
met de dochter van Catherine Bradshaw gaat.” Hij keek weer
naar de zich voortbewegende menigte en liep toen weg. ‘Een
fijne dag nog, juffrouw Bradshaw’

Ze uitte een korte afscheidsgroet en toen hij wegliep staar-
de ze hem als een dwaas na. Zijn tred was traag; ze had tijd
genoeg om achter hem aan te rennen en te vragen hoe hij
haar moeder kende. Als ze haar best deed, zou ze misschien
een aanwijzing kunnen vinden die de dood van haar moeder
kon verklaren en een van de vele vragen die haar maar bleven
achtervolgen kon beantwoorden.

Haar vader weigerde om over het ongeluk van zijn vrouw
te spreken en veegde het onderwerp onder het tapijt alsof
hun verlies een oud en onbelangrijk voorwerp uit de fabriek
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was of een onbeduidende pluk stof. Maar voor Laura was het
juist heel belangrijk om te begrijpen wat er was gebeurd. Ze
wilde het tapijt wegtrekken, door de stapel heen graven en
ontdekken wat ertoe had geleid dat haar wereld uit elkaar
was gevallen. Misschien kon ze alles dan weer in elkaar zetten.

Een windvlaag deed de jonge lenteblaadjes van de esdoorn
ritselen en herinnerde haar aan het doel waarvoor ze hier was
gekomen. Nu was niet het moment om te blijven hangen in
een verleden dat ze niet begreep. Dit was haar kans om bjj
de boom uit te komen.

Laura liet haar vingers over de richels en gleuven op de
schors van de esdoorn glijden. Ze keek over haar schouder
naar de mensenmenigte die met pinda’s en popcorn in de
hand als een zwerm wintervogels naar de beren trok en haar
niet opmerkte. Een moment zoals dit was altijd waarop ze
wachtte. Ze stapte dichter naar de esdoorn toe, die op allerlei
manieren veel meer was dan zomaar een boom waarvan ze
hield. Hij stond voor herinneringen. Hij stond voor troost.
Hjj stond voor hoop.

Als een ballerina ging ze op haar tenen staan en stak ze haar
hand in de holle opening. Op het moment dat haar vingers
papier raakten, golfde er warmte door haar hart en was dit
het enige wat er nog toe deed. Ze pakte haar prijs en wenste
dat ze de brief meteen kon openmaken, de inhoud ervan
kon verslinden en naar de wereld van woorden kon ontsnap-
pen. Maar voorzichtigheid weerhield haar ervan impulsief
te handelen. In plaats daarvan stopte ze het papier in haar
handtas en legde vervolgens, net zo snel als ze de wachtende
brief er had weggehaald, haar eigen zorgvuldig opgeschreven
woorden in de boom.

Zeven jaar lang was deze boom al haar postbus — de poort
die twee werelden met elkaar verbond. Ze was veertien ge-
weest toen haar ongewone correspondentie begon. En nu ze
eenentwintig was, waren die brieven een troost geworden,
boden ze haar even respijt van alle narigheid en een vleugje
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opwinding en mysterie in haar vaak zo saaie leven. Alsof ze
een rol speelde in haar eigen sprookje, voelde deze geheime
uitwisseling magisch, fantastisch — en hoopvol.

Ze stapte uit de schaduwen van de takken vandaan, streek
haar jurk met verlaagde taille glad en liep met haar hootd
geheven terug door de dierentuin. Een paar keer stond ze heel
even stil, om te kijken of ze de babyvosjes kon zien, om naar
de zwemmende zeeleeuwen te zwaaien en de leerachtige huid
van Grote Frank te bewonderen. De stank van olifantenmest
zweetde door de warme, vochtige lucht, maar de opwinding
van de mensen die bij zijn verblijf stonden te kijken werd
daardoor niet minder.

De ogen van Grote Frank vonden de hare en ze kon bijna
geloven dat hij haar herkende. Het was een ongebruikeljjke
vriendschap, dat was zeker, maar wel een die ze koesterde.
Grote Frank met zijn wijze ogen zag haar komen en gaan,
en als er geen grote groep bezoekers bij hem stond te kijken,
luisterde hij naar haar zorgen, haar dromen en haar geheimen.
Hij wist zelfs over haar brieven, een geheim dat ze nog met
niemand anders had gedeeld.

Er begon zich een menigte bij het olifantenverblijf te ver-
zamelen. Daarom zwaaide ze hem ten afscheid toe en liep
ze in de richting van de uitgang van de dierentuin en het
aangrenzende Delaware Park. Daar aangekomen zorgde ze
ervoor dat ze aan de kant van het park bleef vanwaar ze haar
huis kon zien, zodat ze het zou opmerken als mevrouw Gus-
kin de kristallen prisma’s voor het raam zou hangen die haar
waarschuwden dat haar vader vroeger thuis was gekomen.
Het was nu niet mogelijk om naar het meer of Spire Head te
gaan; ze kon het beste een rustig plekje zoeken vanwaar ze het
raam van de salon in de gaten kon houden. Daar kon ze dan
de brief'lezen en het laatste beetje vrijheid in zich opzuigen
voordat ze zou terugkeren naar de veel te grote en luxueuze
gevangenis die haar zo effectief van de wereld afsneed dat het
net zo goed de toren van Raponsje had kunnen zijn.
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De lieve oude mevrouw Guskin, die werkte als hun huis-
houdster maar voor Laura meer aanvoelde als een grootmoe-
der, moedigde haar bijna elke dag aan om naar buiten te gaan,
ook al was het maar voor een kort moment om haar benen te
strekken. Wat dat betreft had Laura het beter dan Raponsje.

‘Ga nu maar, had mevrouw Guskin eerder die dag gezegd
terwijl ze met haar hand in de richting van de deur gebaarde
en deed alsof Laura een eigenzinnig kind was en geen volwas-
sen vrouw van eenentwintig. Maar er was niets neerbuigends
aan de houding van mevrouw Guskin; ze was een en al goed-
heid en warmte. ‘Ga naar buiten en adem de frisse lucht in
waarvan je zo houdt. Ga bij de dieren kijken. Die boeken van
jou zijn nooit te vergelijken met de werkelijkheid. Je vader
heeft niet gezegd dat hij eerder zou terugkomen, maar hou
voor de zekerheid wel het raam in de gaten.” Deze woorden
waren gevolgd door een schor lachje. ‘Maar elke keer als 1k
denk dat ik weet wat ik van je vader kan verwachten, doet
hij altijd iets onverwachts.

‘Tk zal het raam in de gaten houden.’ Laura grijnsde, dank-
baar dat mevrouw Guskin er niet voor terugschrok om haar
vader te ondermijnen. ‘Ik heb vandaag geen behoefte aan
een preek van hem.

Mevrouw Guskin zette de diepe stem op die ze altyjd
gebruikte als ze Laura’s vader nadeed. ‘Hoe vaak moet ik
het je nog vertellen: jouw gedrag heeft zijn weerslag op de
fabriek. Niemand hoeft mijn dochter als een wildebras te
zien rondrennen.’ Ze lachte en haar stem werd weer normaal.
‘Kom op. Trek een nette jurk aan voor het geval iemand je
ziet. En vermaak je’

Dat had ze Laura geen twee keer hoeven zeggen. Ze had
zichzelf klaargemaakt en zich naar buiten gehaast.

Toen mevrouw Guskin kort nadat Laura’s moeder was
gestorven bij hen was gaan werken, was Laura op haar hoede
geweest en had ze de oudere vrouw niet meteen vertrouwd.
Maar op een avond was mevrouw Guskin Laura te hulp ge-
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schoten en was ze Laura’s vader in de rede gevallen toen hij
te veel had gedronken en hij nogal gepikeerd had gereageerd.
Ze had hem gezegd dat er een telefoontje voor hem was en
Laura vervolgens haar ‘schiet op, maak dat je hier weg komt’-
blik toegezonden. Sinds dat moment hadden ze samen een
verbond gesloten.

Laura ademde diep in en haar longen vulden zich met de
vochtige lentelucht. Ze keek om zich heen in het weide-
achtige park. Als ze over de paden van het Delaware Park
wandelden, konden de mensen in Buftalo bijna geloven dat
ze zich ver van de stad bevonden. Sterker nog, Laura beeldde
zich vaak in dat ze zelf ver weg was, in een ver land, en daar
de mooiste paarden fokte of een plattelandsmeisje was dat
voor haar toom veel te verwende kippen zorgde. Haar dromen
waren altijd eenvoudig; afwisselend, maar altijd vol vrijheid
en frisse lucht.

Een leeg bankje nodigde haar uit om te gaan zitten en bood
haar de volmaakte plek om haar brief te lezen. Ze streek met
haar vinger over de initialen die in het verweerde hout van
de bank waren gekerfd. RB + TF. Wie waren zij? Waren ze
nu getrouwd en hadden ze een gezin met kinderen? Waren
ze nog steeds erg verliefd en toegewijd aan elkaar? Ze sloot
haar ogen en gaf de vele romans die ze las de schuld voor
haar actieve verbeeldingskracht en haar verlangen naar ge-
zelschap. Hoe heerlijk zou het zijn om een verliefde vrouw
te zijn en naast een knappe vrijer te zitten? Ze beeldde zich
in hoe het zou voelen als een attente man haar hand zou
vastpakken, alleen maar oog voor haar zou hebben en hun
initialen in een bankje zou kerven zodat de hele wereld het
zou kunnen zien...

Ze haalde de brief uit haar handtasje. Haar realiteit was
niet alleen maar slecht; haar brieven waren beter dan welke
droom dan ook. Per slot van rekening was deze geheime
vriend echt, en hij was van haar.
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Lief wensend meisje,

Ze hield even op met lezen en glimlachte om de gekke aan-
hef. Toen ze veertien was, nog om de dood van haar moeder
rouwde en de controlerende manier waarop haar vader met
haar omging en zijn grillige humeur haar leken te verstikken,
was ze op een dag met pen en papier naar het park ontsnapt.
Dicht bij de brievenboom — al was het toen nog geen brieven-
boom geweest —had ze een gedicht geschreven, in een poging
de verwarde gevoelens in haar binnenste in woorden te vatten.
Toen mevrouw Guskin de ‘kom snel naar huis’-prisma voor
het raam had gehangen, was Laura in paniek geraakt, bang dat
haar vader haar buitenshuis zou aantreften en haar woorden
zou lezen, met een teleurgestelde frons in zijn voorhoofd.

Wanhopig had ze gezocht naar een plaats waar ze dat wat ze
had opgeschreven, kon wegstoppen en haar oog was gevallen
op de esdoorn met de kleine holte erin. Twee dagen later was
ze teruggekomen, vastbesloten om haar woorden op te halen
en haar beginnende poging om een gedicht te schrijven uit
haar geheugen te wissen. Maar haar gedicht was er niet meer
geweest. In plaats daarvan trof ze een brief aan.

Die had ze sindsdien duizenden keren gelezen. Zelfs nu
kon ze hem nog uit haar hootfd opzeggen.

Lief wensend meisje,

Ik heb je gedicht gevonden en hem bewaard. Ik nam aan dat
je niet wilde dat de eekhoorns jouw woorden als hun nest
zouden gebruiken, toch?

Je vraagt je vast af hoe ik jouw woorden heb gevonden en
dat zal ik je vertellen. Ik was met een paar kameraden in
het park. We hadden geen plannen en volgens mijn vader is
het niet goed als jongens ergens doelloos rondhangen.

Hij zegt dat daar altijd problemen van komen. Mijn vader
heeft nooit een tekort aan adviezen.
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Ze had geglimlacht bij het noemen van zijn vader. Haar eigen
vader had ook altijd van alles te zeggen over elke beweging die
zij maakte. Toen ze deze woorden las, voelde ze een connectie,
als een dunne draad die haar en haar mysterieuze penvriend
aan elkaar verbond. In de loop van de jaren was die dikker,
sterker en steviger geworden.

We waren met z’n allen dus toch doelloos onze tijd aan

het verdrijven toen we op een bepaald moment een verliefd
stelletje op het gras zagen zitten dat elkaar aanstaarde alsof
er niets anders in de wereld bestond. Ik vond het een grappig
idee om een paar dennenappels naar hen toe te werpen. Eerst
gooide ik er een en die raakte de man op zijn been. Hij
kromp heel even in elkaar maar zijn blik verliet de vrouw
niet. Toen gooide ik er nog een en nog een. Toen ik er zeven
of acht naar hen had gegooid, sprong de man op van zijn
zitplek en rende achter me aan. Zijn gezicht was vuurrood
en hij wierp me een nijdige blik toe. Hoe kon ik weten dat
een beetje lol hem zo kwaad zou maken? Mijn vrienden
holden verschillende kanten op, maar dat maakte niet uit —
hij wilde mij hebben.

Uiteindelijk klom ik in de grote esdoorn en verstopte ik
me daar tot hij zijn zoektocht opgaf. En toen ik ten slotte
weer naar beneden kwam, viel mijn 0og op een stukje papier.
Ik dacht dat ik misschien een schatkaart had gevonden of
op een briefwisseling tussen heimelijke geliefden was gestuit.
Maar dat was het allebei niet. Het was jouw gedicht, dat
veel vragen bij me opriep. Wie had het geschreven? Hadden
we elkaar ooit ontmoet?

Ik denk dat het wel een grappig verhaal is, jij niet?

Mijn vader zou het absoluut niet goedkeuren; hij zou het
verschrikkelijk vinden dat ik op een magische postbus ben
gestuit nadat ik problemen heb veroorzaakt. Verder schrijf
ik met niemand. Ik noem het een daad van vertrouwen en
geloof dat jij terug zult komen, dat je deze brief zult vinden
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en dat jij en ik zijn voorbestemd om vrienden te worden.
Als je dit vindt, schrijf dan terug. Vertel me waarom je je
gedicht hier hebt achtergelaten en waarom je woorden me de
indruk geven dat je verdrietig bent.

Mijn niewwsgierigheid is gewekt en ik wil heel graag
weten wie de mysterieuze schrijfster is.

Ik hoop snel iets van je terug te horen.

Een hartelijke groet,
Je dennenappels-gooiende vriend

Zeven jaar later was zij nog steeds het wensende meisje en
hij haar dennenappels-gooiende vriend; dat en vele andere
titels die hij voor zichzelf gebruikte. Zijn schrijfvaardigheid
was in de loop van de tijd alleen maar verfiyjnder geworden,
maar zijn brieven hadden wel hun humor en vriendelijkheid
behouden. Toen ze hem de eerste keer terugschreef, had ze
hem niet veel over zichzelf verteld. Ze had erop gestaan dat
ze hun echte namen niet zouden gebruiken en gesteld dat
het veel betoverender was als ze anoniem zouden blijven.
Maar in werkelijkheid was ze vooral bang geweest voor haar
vaders reactie als hij zou ontdekken dat ze met elkaar cor-
respondeerden. Ze had haar moeder al verloren. En door
de scheuring binnen de schoenenfabriek was ook de relatie
met haar jeugdvrienden verbroken. Ze had niet nog iemand
willen verliezen.

Met de ongelezen brief nog steeds in haar hand, rukte
Laura zich los uit haar overpeinzingen en wierp een blik op
het raam. Plotseling leek haar hart stil te staan. De prisma’s
hingen voor het raam en glinsterden als een baken. Haar
vader was thuisgekomen.

Ze sprong overeind en rende als de sluwe vossen in de die-
rentuin naar de bediendeningang, zodat ze snel naar binnen
kon sluipen en kon doen alsof er niets was gebeurd.
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€EN FAMILIEVETE STAAT HUN LIEFDE IN DE WEG. |

New York, 1924, Laura Bradshaw verliest zich graag
in verhalen met een happy end, want haar eigen leven
is verre van rooskleurig. Sinds het overlijden van haar
moeder heeft haar vader het veel te druk met zijn
schoenenfabriek en het bestrij{den van zijn geduchte
concurrent, de Campbell Shoe Company. Haar enige
lichtpuntje is een geheime briefwisseling via een eik in
de dierentuin.

Isaac Campbell heeft als erfgenaam van de goedlopende
schoenenfabriek van zijn vader alles wat zijn hartje
begeert. De vrouwen staan voor hem in de rij, maar al
zijn aandacht gaat vit naar zijn mysterieuze penvriendin...

Wanneer de spanning tussen de twee families steeds
hoger oploopt, dreigt het liefdesverhaal van Laura en
Isaac voorgoed in een tragedie te veranderen. Maar Isaac
gelooft in een goede afloop en is vastbesloten de kloof
tussen hem en de vrouw van zijn dromen te overbruggen.
Zelfs als hij daarvoor diep in zijn eigen verleden moet
graven.

Rachel Fordham schrijft verhalen met een hart en haar
historische romans worden geliefd vanwege hun gedenk-
waardige personages die van het papier afspatten. Ze is
moeder van zowel biologische als pleegkinderen, houdt
van gezellig samenzijn en reizen, en verliest zich graag
in dagdromen.
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