
nur 302

Een moeder. 
Een spionne. 
Een saboteur.

1942. Hoewel ze de bom die haar huis verwoestte over-
leefde, is Yvonne het doel van haar bestaan kwijt. Ze is vervreemd 
van haar man en haar dochter ziet ze nauwelijks. Maar dan krijgt 
ze de kans van haar leven: ze wordt gerekruteerd als eerste vrou-
welijke sabotage-agent van Groot-Brittannië. Al verwacht men 
in een uitzichtloze oorlog niet veel van deze onopvallende vrouw.

Maar haar vasthoudendheid, haar talent om niet op te vallen en 
enorme kennis van explosieven onderscheiden Yvonne. Al snel 
arriveert ze in bezet Frankrijk, klaar om het naziregime het vuur 
aan de schenen te leggen. Maar ze realiseert zich ook dat ze zich 
weleens volledig in haar taak zou kunnen verliezen…

De vrouw zonder naam is gebaseerd op ware gebeurtenissen en 
vertelt het levensverhaal van de vergeten heldin Yvonne Rudellat. 

Audrey Blake is het pseudoniem van Jaima Fixsen en Regina 
Sirois, twee schrijvers die elkaar ontmoetten als � nalisten van 
een schrijfwedstrijd en besloten hun krachten te bundelen. Eerder 
schreven ze samen een serie over de vrouwelijke arts Nora Beady. 

��man

‘De samenwerking van deze twee auteurs heeft 
geresulteerd in een voortreffelĳ ke historische roman.’ 

– Nederlands Dagblad over De assistente van de chirurg
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Voor Stella. Omdat ze het vroeg. – JF
Voor Imogen, Vaila en Ingrid – pittige vrouwtjes. – RS
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7

Proloog

Parijs, 12 augustus 1928

‘Maman, tu ne le connais pas.’ Moeder, u kent hem niet.
Stilte aan de andere kant van de lijn. Ik drukte de hoorn 

met mijn schouder tegen mijn oor, en kroop zo ver mogelijk 
in de nis in de muur waar de telefoon hing. Nog steeds niets. 
Ik keek door de gang naar mijn dochter, Jacqueline, die rus-
tig in de salon zat. Ze was klein voor haar zes jaar, wat nog 
versterkt werd doordat ze in een grote leunstoel opgekruld 
zat, met een boek open op haar schoot. Langzaam sloeg ze 
een bladzijde om.

Verdraaid. Ze zat te luisteren. Ik liep achteruit zo ver het 
snoer reikte en duwde met mijn voet tegen de deur, die bijna 
helemaal dichtging.

Er klonk een geërgerde zucht door de hoorn. ‘Dat zei ik 
toen ook tegen jou, Yvonne, maar je moest en je zou met 
hem trouwen.’

‘Ja, maar –’ Ik beet op mijn lip. Ik was dom geweest.
‘Een vrouw hoort aan de zijde van haar echtgenoot. Je 

bent nu lang genoeg weggeweest. Je moet weer terug naar 
Londen.’

‘Alex wil me daar niet.’ En hier, in Parijs, wilde Henri me 
wel. Mijn leven had weer glans – behalve als ik mijn moeder 
sprak.

‘Yvonne, je bent nu al maanden weg en je bent voortdu-
rend met die man op stap. Straks komt je echtgenoot het nog 
te weten.’

‘Nou en?’ Alex stak zijn gevoelens voor de weduwe aan 
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8

de overkant van de straat ook niet onder stoelen of banken. 
‘Ik wil scheiden.’

‘Daar zal je man nooit mee instemmen.’
‘Dat zal hij wel moeten als ik in Frankrijk blijf.’
‘En denk je dat Henri met je zal trouwen?’
‘Dat wil hij wel,’ kaatste ik terug. ‘Maar eerst moet ik van 

Alex af.’
‘Dat gaat nooit werken.’
Dat had ze over mijn huwelijk ook gezegd. ‘Ik ben niet –’
Buiten werd vrolijk getoeterd. Mijn hart sloeg een slag over. 

‘Ik moet gaan, moeder.’
‘Yvonne –’
‘Daag.’ Ik was geen zes jaar meer. Ik legde de hoorn op de 

haak en pakte een nieuwe, crèmekleurige clochehoed met 
een breed, bruin lint erom. ‘Jacqueline! Pak je jas maar.’ In de 
spiegel inspecteerde ik de diagonale snit van mijn rok.

‘Mammie?’
Ik gaf in het Engels antwoord, omdat ik voelde dat dit niet 

het moment was om erop te staan dat ze Frans sprak. Ze zou 
het uiteindelijk vanzelf wel beu raken dat mensen haar niet 
begrepen. ‘Wat is er? We moeten opschieten, Jacqueline.’

‘Ik mis papa. Kunnen we niet naar huis?’
Ik draaide me om en stond tegenover een miniatuurver-

sie van Alex, compleet met over elkaar geslagen armen en 
gefronste wenkbrauwen. Ik nam even de tijd om weer tot 
mezelf te komen.

Ik ging op mijn hurken zitten en nam Jacquelines handen in 
de mijne. Ze waren klein en beweeglijk, net als die van mij. ‘Hij 
wil ons niet,’ zei ik zacht. ‘Ik weet dat het moeilijk is, maar –’

Ze knipperde twee keer met haar ogen en tuitte haar lippen. 
‘Mij wil hij wel. Dat weet ik.’

Dit was niet het moment om erop te wijzen dat het al zes 
weken geleden was dat hij haar voor het laatst een brief ge-
stuurd had. ‘We houden allebei heel veel van je, liefje. Zullen 
we er later verder over praten? We willen ons autoritje niet 
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door zorgen laten bederven, zeker niet op zo’n mooie dag 
als vandaag.’ Ik hielp om haar armen in de mouwen van haar 
jas steken. Als ze maar niet weigerde mee te gaan. Henri was 
geweldig met haar, maar het was niet vreemd dat ze een beetje 
afstandelijk was. Op den duur zou ze wel ontdooien, maar nu 
wilde ik hem niet laten wachten.

‘Vlug, lieverd.’
Ze trok haar gebreide muts over haar hoofd en liep stam-

pend naar buiten.
‘Dag schat, hoe gaat het met je?’ riep Henri naar me. Jacque-

line negeerde hem, zoals gewoonlijk, en ging op de achterbank 
van de cabriolet zitten met hetzelfde enthousiasme alsof ze 
naar de tandarts moest. 

Ik zette mijn hoed recht en glimlachte naar Henri, terwijl 
ik hem op beide wangen zoende.

‘Problemen?’ fluisterde hij.
‘Het stelt niets voor,’ zei ik.
‘Heb je zin in een ijsje, Jacqueline?’ vroeg Henri, terwijl 

hij het portier voor me openhield. ‘Daar is het een prachtige 
dag voor, vind je niet?’

‘Ik heet Jackie,’ zei ze.
Het was al heel wat dat ze Frans sprak. Henri sprak geen 

Engels.
‘Zo noemen je klasgenootjes je alleen,’ zei ik. ‘Dit jaar krijg 

je nieuwe vriendinnetjes en weer een andere bijnaam.’
Jacqueline keek boos omlaag naar haar knieën.
‘Het wordt ijs, zeker weten,’ zei Henri en hij schakelde in de 

eerste versnelling. ‘Hou je vast, Jackie!’ Hij reed met een flinke 
snelheid de hoek om, waardoor we allebei in de lach schoten. 
Jacqueline vond het heerlijk in de auto, hoe afstandelijk ze 
ook deed, en vooral als Henri het een beetje spannend maakte.

We lieten de buitenwijken van Parijs achter ons en stoven 
door Maisons-Lafitte, het stadje waar ik was opgegroeid, en raas-
den langs wegen die aan weerszijden omzoomd waren door on-
doordringbare muren van groen – het bos van Saint-Germain.
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‘Wat heb je voor de lunch?’ vroeg ik.
‘Brood, brie, paté voor mij, en tomaten voor jou, lieverd, 

omdat ik weet dat je er niet van houdt. Wat peren, een heel 
lekkere fles chardonnay en gemberbier voor Jacqueline,’ zei 
Henri. ‘Een pruimen-tarte tatin, die je denk ik wel lekker 
vindt, en een thermosfles koffie.’

‘Klinkt heerlijk,’ zei ik.
‘Over ongeveer een kilometer is er een afslag,’ zei Henri. 

‘Dan gaan we te voet het bos in en zoeken daar een plekje om 
te picknicken. Dan lopen we na het middagdutje terug naar 
de auto en halen onderweg naar huis dat ijsje.’ Hij grijnsde 
naar me.

Ik lachte terug en keek even achterom naar Jacqueline. 
‘Klinkt goed, vind je ook niet?’

‘Wat voor ijsje?’ vroeg Jacqueline, die nog niet helemaal 
overtuigd was.

‘Wat je maar wil,’ beloofde Henri gul.
‘Van wat ze in de winkel hebben,’ verbeterde ik. Toen keek 

ik weer voor me uit naar het natuurschoon. 
‘Help je even opletten, lieverd? Ik wil de afslag niet missen,’ 

zei Henri. Hij gaf me een verkreukelde landkaart, terwijl hij 
zijn ogen op de weg gericht hield. De kaart flapperde in de 
wind en ik vouwde hem moeizaam open. We vlogen over 
een recht stuk weg.

‘Misschien moet je iets langzamer rijden,’ zei ik. ‘Anders 
vliegt dit ding nog weg of slaat in mijn gezicht.’

‘Andere kant boven, lieverd,’ zei Henri.
‘Ja, dat weet ik, maar ik –’
‘Alle mensen!’
Ik knalde tegen het dashboard toen Henri op de rem trapte. 

Een hert sprong over de weg en verdween tussen de bomen. 
De achterkant van de auto brak uit en slingerde van rechts 
naar links  

‘Nee!’ schreeuwde ik, terwijl we naar de kant van de weg 
schoven.
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De auto slipte onvermurwbaar door en steentjes spoten 
de lucht in.

‘Hou je vast!’ schreeuwde Henri. Ik draaide me om naar 
Jacqueline, maar opeens vloog ik door de lucht. Ik kwam met 
een klap op de grond terecht en hapte naar adem in een regen 
van glasscherven.

‘Yvonne!’
Ik hief mijn hoofd op en zag Henri aan de rechterkant door 

het hoge gras over een los wiel heen kruipen. 
‘Jacqueline?’ bracht ik hijgend uit zonder geluid.
Henri boog zich over me heen en strekte bezorgd zijn 

handen naar me uit. ‘Gaat het?’
‘Waar is Jacqueline?’
Dit keer hoorde hij me en hij krabbelde overeind.
Ik pakte zijn hand en trok mezelf omhoog.
De auto lag minstens tien meter bij ons vandaan, onderste-

boven, tegengehouden door een paar dikke bomen.
‘Jackie!’ Ik strompelde naar voren, terwijl ik wanhopig om 

me heen keek of ik haar blauwe muts ergens zag.
‘Jacqueline!’ Henri was sneller, mijn benen wilden niet. 

‘Hier is ze,’ riep hij, voorovergebogen bij de achterkant van 
de auto. ‘Ze is –’

Ik wankelde naar hem toe en zag haar, onder de auto, met 
bloed op haar rok en haar blauwe, gebreide trui. Ik snakte 
naar adem en zakte op de grond neer, waar ik haar slappe 
lichaam in mijn armen nam. ‘Liefje, meisje,’ snikte ik. ‘Alsje-
blieft, alsjeblieft.’

‘Er zullen haar leven lang littekens op haar been te zien blijven,’ 
beet Alex me toe. Zijn woorden zouden me geraakt hebben 
als ik mezelf niet de hele afgelopen week hetzelfde verwijt 
had gemaakt.

Het spijt me zo, Jackie.
Mijn ogen dwaalden naar onze dochter, die in een rolstoel 

in de tuin van het ziekenhuis zat. Ik legde mijn hand tegen 
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de ruit tussen ons in. Het deed me verdriet dat ze zo ver 
weg was. Ik had haar hand vastgehouden in de ambulance en 
was dicht bij haar gebleven vanaf het moment dat ze uit de 
operatiekamer kwam. Het was nog maar de tweede keer dat 
ze in de tuin kwam. Ik wilde bij haar zijn, maar Alex wilde 
me iets zeggen, en we wilden geen van beiden dat iemand 
het zou horen.

Toen hij de vorige avond was aangekomen, was Jackie dol-
blij geweest. Voor mij was het een marteling. We hadden naar 
elkaar geglimlacht en er voor haar het beste van gemaakt, maar 
er was geen gelegenheid geweest om te praten. Wat kon ik 
ook zeggen? Het was mijn schuld. Ik was enorm dankbaar dat 
ze nog leefde, dat ze nog benen had, dat ze kon lopen.

‘Ik neem haar mee naar huis,’ zei Alex.
‘Dat kun je niet doen.’ Ik zei het zo vastberaden als ik maar 

kon. ‘Ik ben haar moeder.’
‘Ik ben haar vader. Ze heeft me nodig. Je ziet wat ervan 

komt als ik haar bij jou achterlaat.’
‘Het was een ongeluk,’ zei ik, maar ik wist dat Alex daar 

nooit mee zou instemmen. 
‘Een ongeluk,’ snoof hij. ‘Verwaarlozing, daar lijkt het meer 

op. Kijk eens hoe blij ze is om me te zien.’
‘Natuurlijk is ze blij. Ze denkt dat het betekent dat we weer 

samen zijn als gezin.’
Hij sperde zijn neusgaten open.
‘Een meisje heeft haar moeder nodig,’ zei ik.
‘Net als jij de jouwe?’
Ik hield mijn handen stil langs mijn zij. Maman en ik wa-

ren het zelden eens, en Alex gaf vaak steken onder water. 
‘Jackie en ik blijven hier,’ zei ik. ‘Je weet dat we niet onder 
één dak kunnen wonen.’ Als Alex me de toegang tot onze 
gezamenlijke bankrekening ontnam, zou ik doen wat eerder 
ondenkbaar had geleken – dan zou ik vragen of we bij mijn 
moeder mochten inwonen.

‘Misschien jij en ik niet, maar Jackie en ik gaan dat zeker 
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doen. Denk maar niet dat ik haar achterlaat bij jou en die man 
die haar bijna heeft omgebracht. Of de man die je volgende 
maand weer aan de haak slaat, of de maand daarna.’

Ik verstijfde. Ik wilde niet met hem over Henri praten, die 
zich had teruggetrokken zodra ik Alex’ telegram had ontvan-
gen. Sinds het ongeluk wist ik niet goed wat ik van hem moest 
denken. Ik wist ook niet wat ik van mezelf moest denken, dus 
ik ontweek spiegels. Ook daar had Alex op gewezen, omdat 
hij zich ergerde aan mijn vermoeide gezicht en slordige haar. 
‘Ik heb je al honderd keer gezegd dat ik wil scheiden,’ zei ik 
kortaf.

Aan de andere kant van het raam leunde Jackie voorover in 
de rolstoel en babbelde vrolijk met mijn moeder. 

‘Ze ziet er beter uit sinds ik er ben,’ zei Alex en hij kwam 
naast me bij het raam staan.

Ik wilde dat ik het kon ontkennen.
‘Ze wil naar huis. Dat is in Londen,’ hield Alex vol. ‘Als 

je ons probeert tegen te houden, weet je wat ik moet doen. 
Geen enkele rechter zal haar bij jou laten blijven, niet als ik 
het niet wil. Niet na wat er nu gebeurd is.’

Ik sloot mijn ogen. ‘Je mag haar niet van me afpakken. 
Alsjeblieft, Alex. Je weet dat je niet voor haar kunt zorgen. 
Je bent nooit thuis.’

‘Bij jou scheelde het geen haar of ze was dood geweest, of 
kreupel. Dat is bij mij nog nooit gebeurd.’

Hou je mond. Hou je mond. Hou je – 
‘Het spijt me.’ Alex zuchtte. ‘Dat was niet eerlijk. Jij was 

niet degene die achter het stuur zat.’
Maar je hebt wel de man uitgekozen die reed. In gedachten 

maakte ik de zin voor hem af.
Hij tikte tegen het raam, waarmee hij wilde zeggen dat ik 

met hem naar het meisje met donker haar moest kijken, dat 
buiten in de zon zat te lachen. Ik deed het, en ergens deed het 
pijn om te zien dat haar ogen straalden, anders dan gisteren.

‘Natuurlijk wil ze het hele gezin,’ zei hij nors. ‘Dat willen 
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alle kinderen. En nee, ik kan niet tegelijk haar vader en haar 
moeder zijn. Daar heb je gelijk in.’

Ik wachtte.
‘Voor haar moeten we dit verstandig aanpakken.’
Wanneer was ik ooit verstandig geweest? Dat was een van 

zijn belangrijkste grieven tegen mij, hoewel ik zeker wist 
dat hij jaren geleden juist daarom van me hield. Toen was ik 
heerlijk spontaan. Nu was ik impulsief en onverantwoordelijk.

Misschien zouden we elkaar niet naar de keel vliegen als we 
een beetje afstand van elkaar hielden, maar we vonden elkaar 
niet eens meer aardig. Ik kon niet terug naar Engeland. Ik zou 
er stikken. Frankrijk was mijn thuis, waar ik een nieuw leven 
kon beginnen in plaats van langzaam dood te gaan.

Maar als ik Jackie niet kon krijgen… dan had ik ook geen 
leven.

Ik wendde me tot Alex, achter de barricade van mijn over 
elkaar geslagen armen. ‘Wat is je voorstel?’

Zijn ogen bleven op Jackie gericht. ‘Kom terug naar Londen. 
Dan verzinnen we wel iets.’
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1

Er zijn enorme aantallen mensen, niet alleen op dit eiland maar in 
elk land, die in deze oorlog trouwe dienst bewijzen, maar wier na-
men nooit bekend zullen worden en wier daden nooit zullen worden 
vastgelegd. Dit is een oorlog van Onbekende Strijders. Maar laten 
we allemaal blijven strijden, in vol vertrouwen en plichtsbesef, en niet 
opgeven. Dan zal de duistere vloek van Hitler opgeheven worden.

Winston Churchill, 14 juli 1940

Londen, 5 juli 1942

‘Alles is in orde – voor nu,’ zei Vera Atkins, terwijl ze het slot 
van mijn koffer dichtklikte. ‘Maar dit kun je niet meenemen. 
Dat weet je toch, Yvonne.’

‘Jacqueline,’ corrigeerde ik haar. Dat was de naam op mijn 
zorgvuldig vervalste Franse identiteitspapieren. ‘Jacqueline 
Viallat.’

‘Ja, voor nu,’ zei Vera instemmend. ‘Je zult nog wel veel 
meer namen gaan gebruiken, verwacht ik.’ Ze was gewoonlijk 
kordaat van aard, maar nu kwam er een zachte uitdrukking 
op haar gezicht, terwijl ze keek naar het ouderwetse, zilveren 
medaillon, dat ze uit een opgerold paar bruine kousen uit mijn 
koffer had gehaald. Met half toegeknepen ogen keek ze naar 
het meisje op de foto, die vijftien jaar geleden gemaakt was. 
‘Dit is haar, toch? Je dochter, Jacqueline?’

‘We noemen haar Jackie. Ze is door en door Engels.’ Als 
vanzelf herhaalde ik wat Jackie zelf altijd zei. Ik had het al zo 
vaak gehoord. En elke keer hield ik mezelf voor dat Jackie 
het niet zei om mij af te wijzen.
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‘Je hoeft niet te gaan, dat weet je,’ zei Vera zacht.
Ik fronste sceptisch mijn wenkbrauwen. Ze was verplicht 

dat te zeggen. Na maanden van training – schieten, bommen 
maken, codeschrift leren, overtuigend leren liegen – klonk 
dit ongelooflijk.

‘Echt waar,’ zei Vera langzaam, en nog zachter. ‘Je weet dat 
het allemaal vrijwilligerswerk is.’

‘Ik ben niet bang.’ Mijn linker ooglid trilde door slaapge-
brek, niet omdat ik loog.

‘Dat weet ik. Maar als je erop zou willen terugkomen, is dit 
het moment om dat te doen. Als je familie –’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik ga.’ Vera wist dat ik een dochter 
had, maar niet dat ze volwassen was, getrouwd, en druk met 
haar eigen leven. Alex, mijn echtgenoot, van wie ik gescheiden 
leefde, zou het niet opvallen dat ik weg was. 

‘Dan moet je je eigen leven achterlaten.’ Onder haar don-
kere, zorgvuldig gevormde wenkbrauwen, keken haar ogen 
me vragend aan. Ik las er dezelfde twijfel waar ik maandenlang 
mee geworsteld had. Kan ze dit wel?

Goed dan. Het zou niet moeilijk moeten zijn om alles achter 
te laten, nu alles was zoals het was. ‘Bewaar jij het medaillon 
voor me?’ Het stelde niet veel voor, alleen dat ene fotootje en 
het kettinkje dat ik had gekocht van twee maanden achterstal-
lig loon, toen ik mijn training voltooid had en ze me hadden 
aangesteld bij de First Aid Nursing Yeomanry, ook wel bekend 
als de Fany’s. Ik vertrouwde Vera. Ze had al veel mannen naar 
Frankrijk uitgezonden.

Maar geen vrouwen – nog niet.
‘Natuurlijk bewaar ik het voor je.’ Vera stak het kettinkje in 

de zak van haar uniform. ‘Ik heb van allerlei mensen snuiste-
rijen en instructies. Als je nog brieven wilt achterlaten, of…’

Ik schudde mijn hoofd.
‘Heb je de advocaat gesproken die ik je had aangeraden? 

Heb je een testament opgesteld?’
‘Ja.’ Opnieuw hield ik mijn gedachten voor me, omdat ik me 
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schaamde voor de waarheid. Ik had geen bezittingen, behalve 
deze koffer met kleding, in Frankrijk gemaakt en met Franse 
labels, de gevechtsmessen, een gouden poederdoos, en een 
zijden sjaal met de kaart van de Loire erop gedrukt, maar de 
wegen, steden en dorpen zagen eruit als takken en bloesems. 
Het was allemaal door de overheid verstrekt voor Jacqueline 
Viallat. Mijn nieuwe ik. ‘Alles is geregeld.’

‘Mooi.’ De lichte rimpel verdween van Vera’s voorhoofd. 
‘Ik breng je wel even naar Tempsford. Veel succes, Jacqueline.’

Ik grijnsde en schudde de hand die ze naar me uitstak. ‘Be-
dankt. Jij ook.’ Ik was altijd een dromer geweest, wilde altijd 
wat onmogelijk was, onwaarschijnlijk, onwaar. Tot nu toe had 
het me nergens gebracht.

Maar morgen zou ik op het vliegtuig stappen naar Frankrijk, 
naar bezet gebied.
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leefde, is Yvonne het doel van haar bestaan kwijt. Ze is vervreemd 
van haar man en haar dochter ziet ze nauwelijks. Maar dan krijgt 
ze de kans van haar leven: ze wordt gerekruteerd als eerste vrou-
welijke sabotage-agent van Groot-Brittannië. Al verwacht men 
in een uitzichtloze oorlog niet veel van deze onopvallende vrouw.

Maar haar vasthoudendheid, haar talent om niet op te vallen en 
enorme kennis van explosieven onderscheiden Yvonne. Al snel 
arriveert ze in bezet Frankrijk, klaar om het naziregime het vuur 
aan de schenen te leggen. Maar ze realiseert zich ook dat ze zich 
weleens volledig in haar taak zou kunnen verliezen…

De vrouw zonder naam is gebaseerd op ware gebeurtenissen en 
vertelt het levensverhaal van de vergeten heldin Yvonne Rudellat. 

Audrey Blake is het pseudoniem van Jaima Fixsen en Regina 
Sirois, twee schrijvers die elkaar ontmoetten als � nalisten van 
een schrijfwedstrijd en besloten hun krachten te bundelen. Eerder 
schreven ze samen een serie over de vrouwelijke arts Nora Beady. 

��man

‘De samenwerking van deze twee auteurs heeft 
geresulteerd in een voortreffelĳ ke historische roman.’ 

– Nederlands Dagblad over De assistente van de chirurg
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