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In het oude Perzië wordt de Joodse gemeenschap 
opgeschrikt door een koninklijk bevel dat hun 
bestaan bedreigt. Ook Roxannah, de dochter 
van een ooit bevoorrechte, maar nu tot armoede 
vervallen Perzische aristocraat, is van slag door het 
onheilspellende nieuws. Wat heeft dit te betekenen 
voor Adin, de mannelijke Joodse arts die aan het 
hof werkt en die ze als haar vriend beschouwt?

Wanneer haar vader plots overlijdt en haar met 
bergen schulden achterlaat, vindt Roxannah met 
hulp van Adin werk in de keuken van koningin 
Esther. Dankzij haar kooktalent wint ze het 
vertrouwen van deze wijze vrouw, die haar helpt 
zich een weg te banen langs de verraderlijke 
regels en gebruiken aan het hof. Maar al snel 
ontdekt Roxannah dat alle pracht en praal van 
het paleis maar schone schijn is en dat het lot van 
Esthers koningschap aan een zijden draadje hangt. 
Het is aan de koningin om het tij te keren en op te 
komen voor dat wat ze gelooft. 

Tessa Afshar groeide op als moslima in Iran en 
kwam op haar veertiende tot geloof in Jezus 
Christus. Inmiddels is ze de succesvolle auteur van 
ruim tien Bijbels-historische romans, waarmee ze 
alles wat ze heeft geleerd over God en Zijn liefde 
wil doorgeven. Haar boeken werden al in twaalf 
talen uitgegeven.
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Voor mijn moeder,
De elegantste, ruimhartigste vrouw die ik ken.

Dank je wel dat je altijd in me gelooft.
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9

Uit de geheime rollen van Esther

Als een weduwe is zij geworden, zij die groot was onder de heidenvol-
ken. Een vorstin onder de gewesten is verplicht tot herendienst.

Klaagliederen 1:1

Het vijfentwintigste jaar van de regering van koning 
Arthahsasta

Ik zal je een geheim vertellen: koningin zijn breekt je hart.
Jonge vrouwen koesteren zoete fantasieën over met edelste-

nen bezette kronen en magnifieke eerbewijzen als ze dromen 
van een titel. Ze begrijpen niks van het gewicht van die kroon 
en de prijs van ware eer.

Als ze nu naar me kijken, zien ze een oude vrouw wier ge-
wone leventje weinig aantrekkelijks heeft voor jongeren. Ze 
hebben er geen idee van dat ik vroeger op die troon gezeten 
heb waar zij naar hunkeren. De scepter van de koning werd ge-
heven om mij welkom te heten en wel honderd ruggen werden 
gebogen als ik langswandelde.

Ze weten niet wie ik ben en dat bevalt me prima. Ik ben 
niet zo lang in leven gebleven zonder een paar slimmigheidjes 
te leren.

In het paleis gaat alles zijn gewone gangetje De hovelingen 
schreeuwen, bedienden draven haastig heen en weer, schrijvers 
voeren het beheer, echtgenotes en concubines konkelen, legers 
rukken op. Het rijk sleept zich langzaam voort, alsof het bloed 
van de koning die ik liefhad niet vergoten is door hebzuchtige 
handen. Koningen worden net zo makkelijk vervangen als ge-
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10

morste inkt, lijkt het wel.
Zijn zoon zit nu op de troon. Háár zoon. Ze gaf mijn koning 

wat ik hem nooit heb kunnen geven: nageslacht om hem op te 
volgen. Ze heeft de jongen goed opgevoed, dat moet ik haar 
nageven. Hij is een goed vorst, met de staalharde kracht waarmee 
zijn voorvaderen een heel rijk gewonnen hebben, maar met 
genoeg goedheid om te maken dat iedereen van hem houdt.

Ik hoop dat ze daardoor vredig rust in haar aristocratische graf.
Ze is gestorven met de kroon waar ze altijd naar verlangd 

heeft in haar handen geklemd, terwijl ik hier zit in mijn eenvou-
dige huis, mijn hoofd op een zedige sluier na ontbloot. Esther 
is er niet meer. Ik ben nu weer Hadassa.

Als je alles kwijtraakt, komt er een bepaalde vrede. Vroeger 
gebruikte ik de macht van een rijk om mijn volk te redden. 
Die wetenschap is mijn kroon, de troon waar ik op ga zitten als 
mijn verliezen me kwellen.

Ik overleefde de scherpe rand van de paleisintriges lang ge-
noeg om de zware taken die God me heeft opgelegd te vol-
tooien. En op de een of andere manier heb ik op die moeilijke 
weg een handvol echte vrienden gemaakt. Je kunt zelfs wel 
zeggen dat ik een paar levens heb veranderd.
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1

Roxannah

U bent mijn schuilplaats, U beschermt mij voor benauwdheid.
Psalm 32:7

Drieëndertig jaar eerder
Het twaalfde jaar van de regering van koning Ahasveros
De tiende dag van de lente

Als je bij heer Fravartish in huis woonde, had de zonsondergang 
veel gemeen met een kat; je wist nooit wat hij zou meebrengen. 
Deze zonsondergang had haar hoop voor de avond de bodem 
ingeslagen.

Ze wierp een haastige blik op de deur voordat ze in de 
halflege linnenkist kroop, met haar benen pijnlijk opgevouwen 
in de krappe ruimte. Deze ene keer bleek haar tengere lijf een 
voordeel toen ze zich in de muffe kist propte en het deksel 
boven haar hoofd dichttrok. Met haar drieëntwintig jaar was ze 
de leeftijd om verstoppertje te spelen allang voorbij. Maar deze 
avond was het geen kinderspel om een schuilplaats te vinden.

In het verstikkende donker van haar verstopplaats hoorde ze 
zware voetstappen naderen. Haar mond werd droog toen de 
stappen door het vertrek galmden, kort daarna gevolgd door 
zachtere voetstappen.

Een gelaarsde voet schopte hard tegen de kist, waardoor 
Roxannah door elkaar werd geschud. Ze drukte haar gezicht 
in de ruwe plooien van een wollen deken om het geluid te 
smoren toen ze naar adem snakte.

‘Waar is ze?’ hakkelde haar vader met dubbele tong.
Wijn was een dief.
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Die had alles wat Roxannah in haar vader had gekoesterd 
weggenomen en een wrede lege bolster achtergelaten. Ze had 
de blauwe plekken om het te bewijzen.

‘Misschien is ze in de keuken aan het opruimen na je avond-
maaltijd.’ De stem van haar moeder trilde van spanning.

Haar vader schopte nog een keer tegen de kist. ‘Noem je dat 
een avondmaaltijd? Die kom groentesoep? Ik had gezegd dat 
ze lamvlees voor me moest braden.’

Dat had hij inderdaad gezegd. Maar lamsvlees kostte zil-
verstukken – zilverstukken die hij er niet bij had gegeven. De 
slager weigerde hun gezin nog langer op de pof te verkopen. 
Jaren geleden had de nobele naam van haar vader iets betekend 
in Susan. Maar door zijn onberekenbare humeur en domme 
geldverspilling was het merendeel van die oude eer uit het 
geheugen van hun buren gewist.

Tegenwoordig hadden ze geen ander inkomen dan de op-
brengst van een bescheiden stukje grond dat haar grootvader 
lang geleden verpacht had aan een boer. Het was het laatste 
lapje dat over was van de vroeger zo vruchtbare weilanden en 
boomgaarden van hun familie. De armzalige inkomsten waren 
net genoeg om haar vaders beker te vullen met goedkope wijn. 
Hij had lang geleden al het andere erfgoed dat hij kon verkopen 
van de hand gedaan. De kostbare kuddes van haar grootvader 
waren door de jaren heen verdwenen, enkel en alleen om haar 
vaders opstapelende schulden af te betalen.

Behalve hun huis, met zijn lekkende dak en krakende vloeren, 
een handvol gehavend meubilair en een paar schriele kippen, 
was er niets over van het vroeger overvloedige erfgoed van 
haar ouders.

En dus geen lamsvlees als avondeten.
Het deksel van de kist kermde alarmerend toen iemand zijn 

gewicht erop zette. ‘Waar is die waardeloze meid? Ik heb een 
paar dingen die ik wil –’

In de verte werd hard gebonkt, wat abrupt een einde maakte 
aan haar vaders tirade. Iemand aan de deur leek vastbesloten om 

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36

In de keuken van de koningin_opmaak.indd   12In de keuken van de koningin_opmaak.indd   12 12-Nov-24   3:30:20 PM12-Nov-24   3:30:20 PM



13

zich toegang te verschaffen.
‘Wie kan dat zijn op dit uur? Mensen hebben geen manieren 

ook.’ Hij boerde luid.
Over manieren gesproken… Roxannahs lippen vertrokken van 

ironische pret. Dit was haar beste wapen tegen de wanhoop die 
zich soms naar binnen probeerde te wurmen. Lachen. Ze bracht 
te veel tijd door met verstopt zitten in kasten, dekking zoeken 
onder trappen, beschutting vinden op het dak, in de hoop de 
uren dat de wijn haar vader in zijn greep had te overleven. Hoe 
kon ze het anders verdragen als ze niet kon lachen?

Weer werd er hard en dringend op de deur geklopt.
‘Waar is die nietsnut van een jongen? Waarom doet hij niet 

open?’
Haar moeder schraapte haar keel. ‘Hij is weggelopen…’
Als laatste van hun lankmoedige bedienden was de jongen 

’s nachts stiekem weggegaan, moe van het wachten op rantsoe-
nen die hij minder vaak kreeg dan klappen van zijn meester.

‘Die ondankbare! Na alles wat ik voor hem heb gedaan.’
Hij had inderdaad veel voor de jongen gedaan. Hij had hem 

geleerd heel hard de andere kant op te rennen.
Haar moeder kuchte, maar hield haar mond, zoals altijd.
Haar vader uitte een lelijk woord. ‘Moet ik dan altijd alles 

zelf doen?’
Roxannah luisterde naar de wankele voetstappen die zich 

terugtrokken uit de kamer. Toen ze verdwenen in de richting 
van de binnenplaats, tilde ze het deksel een stukje op.

‘Moeder?’ fluisterde ze.
De magere vrouw die tegen de muur leunde, richtte zich 

vlug op en plakte een glimlach op haar vermoeide gezicht. ‘Ik 
vroeg me al af of je in die kist verstopt zat.’

‘Ik wist dat het geen goede avond zou worden toen hij tegen 
de muur schreeuwde dat die op de verkeerde plek stond. Mor-
genochtend zal zijn humeur wel afgekoeld zijn. Nog een paar 
uur uit zijn zicht blijven en misschien ben ik veilig.’

Haar moeder schudde haar hoofd. ‘Je moet je er niets van 
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aantrekken wat hij zegt, dochter. Het was een heerlijke avond-
maaltijd. Wat jij met voedsel doet is –’

Haar moeder werd onderbroken door geschreeuw. Roxannah 
gleed achter de halfdichte deur en sloeg het tafereel dat zich 
beneden afspeelde gade. ‘Weer een deurwaarder.’

Dan zou het een tijdje duren totdat haar vader terugkwam. 
Roxannah kroop de kist uit en ging bij haar moeder staan. 
Vanwaar ze stonden, hadden ze duidelijk zicht op de binnen-
plaats, waar haar vader stond te schreeuwen tegen een kleine 
man met een kaal hoofd. De deurwaarder sprak op zachte toon 
en ze konden hem niet verstaan.

Zonder waarschuwing greep haar vader het houten krukje 
dat tegen de hoek van het hek leunde, daar achtergelaten uit 
de tijd dat de familie de diensten van een portier had genoten. 
Voordat Roxannah een waarschuwing kon roepen, zwaaide hij 
de zware kruk zijdelings naar het hoofd van de deurwaarder. 
De man had het alerte reactievermogen van iemand die zich 
regelmatig in de weg van zwaaiend meubilair bevond. De kruk 
miste zijn hoofd met een brede boog, maar door de vaart van de 
gewelddadige beweging werd haar vader naar voren getrokken 
en uit zijn toch al wankele evenwicht gebracht.

Hij zwaaide heen en weer terwijl hij zijn balans probeerde 
terug te vinden en faalde, zodat hij ruw tegen de stenen muur 
denderde. Zelfs helemaal binnen in huis konden ze het misselijk-
makende gekraak horen waarmee zijn hoofd tegen het metsel-
werk sloeg. Hij kaatste terug en viel achterover, met zwaaiende 
armen landde hij op het kalkstenen pad langs de kruidentuin.

De deurwaarder wierp één blik op het spoor van scharlaken-
rood dat uit de slaap van de stilliggende man vloeide en zette 
haastig de aftocht in. Haar moeder gilde. Roxannah vloog langs 
haar roerloze gestalte de gang in en de drie ongelijke treden af 
die naar de binnenplaats voerden.

Haar vader bewoog toen ze naast hem neerknielde. Kreunend 
opende hij zijn benevelde ogen. ‘Mijn hoofd!’

Roxannah slikte toen ze de plas bloed op de versleten stenen 
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zag. Ze legde aarzelend een hand op zijn schouder. ‘U bent tegen 
de muur geklapt. Kunt u rechtop gaan zitten?’

Hij sloeg haar hand weg. ‘Nee, idioot! Natuurlijk kan ik niet 
rechtop zitten. Zie je niet dat ik halfdood ben?’

‘Zal ik een arts voor u halen?’
Hij staarde naar het bloed dat kleefde aan de vingers die hij 

naar zijn slaap had gebracht en hapte naar adem. ‘Ja! Opschieten!’
Roxannah sprong op. Haar moeder was intussen naar de bin-

nenplaats gekomen en stond als bevroren, haar gezicht krijtwit. 
Roxannah gaf haar een snelle omhelzing. ‘Ik ga de dokter halen. 
Misschien kunt u een deken over hem heen leggen? Hij trilt.’

Ze sloeg tegen haar voorhoofd. ‘Waarom heb ik daar niet aan 
gedacht? Ik weet niet wat ik zonder jou zou moeten doen.’ Ze 
rende het huis weer in.

Haar vader hief een hand toen Roxannah weg wilde gaan. 
‘Meid! Niet die idioot die me de vorige keer heeft behandeld. 
Die heeft de hersens van een kip.’

‘Wie zal ik halen, vader?’
‘Die Jood uit Elephantine.’
Roxannah probeerde zich te herinneren wie hij bedoelde. 

‘Die in het paleis dient?’
Hij snoof ongeduldig. ‘Hij heeft een goede naam.’
Roxannah kreunde. Hoe moesten ze een hofarts betalen? Ze 

waren er ternauwernood in geslaagd het honorarium te betalen 
van een genezer uit de buurt die haar vader tijdens zijn vorige 
ziekte had behandeld.

Ze had geen idee waar die arts woonde. Welke kant moest ze 
op? Hun huis bevond zich in de oude koninklijke stad, de wel-
varende buurt die zich ten zuidoosten van het paleis uitspreidde. 
Een halfuur lopen naar het westen lag een doolhof van vijf of 
zes straten waar veel Joodse inwoners dicht opeen woonden. 
Maar een andere groep Joden had zich gevestigd in het oosten, 
in het ambachtsliedendorp, omdat ze zich liever mengden onder 
de kosmopolitische bevolking van Susan. Roxannah trok haar 
sjaal dichter om haar hoofd en rende naar het westen naar de 
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Joodse wijk. Ook als de arts daar niet woonde, kon iemand haar 
vast vertellen waar ze hem kon vinden.

Tegen de tijd dat ze haar bestemming bereikte, had ze steken 
in haar zij. Een jongen die op straat speelde, wees haar als re-
actie op haar vraag naar vlekkeloze gepleisterde muren om een 
uitgestrekt perceel. Een paar momenten later bonsde Roxannah 
op de met ijzeren nagels bezette cederhouten poort. Ze stond 
op het punt om te schreeuwen om de arts toen een man van 
middelbare jaren kalm de poort opende. De onberispelijke lin-
nen sjaal die om zijn hoofd was gewikkeld, wees erop dat hij 
een bediende was.

‘Mijn vader… is gewond geraakt!’ zei ze hijgend. ‘Ik heb de 
dokter nodig.’

Gezien haar oude, verschoten kleren verwachtte ze half en half 
dat ze weggestuurd zou worden. Maar met een korte buiging 
nodigde de bediende haar binnen op een weelderige binnen-
plaats en wees op een houten bank. ‘Wacht hier, alstublieft. Ik zal 
mijn meester halen.’ Hij sprak Perzisch met de beschaafde klank 
van een aristocraat, zoals ze nog nooit een gewone bediende 
had horen spreken.

Roxannah drukte haar handpalmen tegen elkaar om ze stil te 
houden. ‘Snel, alstublieft. Mijn vader heeft zijn hoofd gestoten 
en bloedt heel erg.’

De man knikte. ‘Hij is in een ogenblik bij u.’ Met een zwier 
van zijn lange tunica verdween hij door de sierlijk bewerkte 
deur die het huis in leidde.

Roxannah knielde neer om haar handen te spoelen in het 
heldere water van een ondiepe, vierkante vijver. Ze werd zich 
bewust van het parfum van honderden bloeiende rozen en 
opkijkend merkte ze voor het eerst de overvloed van kleuren 
om haar heen op – zachtroze, botergeel, een volle roomkleur, 
parelwit – waarmee de ruime binnenplaats bezaaid was en die 
een half dozijn prieeltjes beklom. De arts had zijn huis veranderd 
in een klein paradijs van rust en kleur. Gezeten op het puntje 
van de stenen bank keerde ze het heerlijke uitzicht de rug toe 
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en hield haar ogen gevestigd op de dichte deur.
Die ging na korte tijd open en er verscheen een breedge-

schouderde man met ravenzwart haar en een nette baard. Hij 
leek meer op een soldaat dan op een geleerde die zijn jaren 
had doorgebracht in de schaduw van bibliotheken en school-
gebouwen.

Roxannah sprong op. Ze verwachtte dat hij betaling zou eisen 
voordat hij met haar meeging, maar hij wenkte haar simpelweg 
naar zich toe. ‘Hoofdverwonding, vertelde mijn knecht. Is hij 
bij bewustzijn?’

Ze knipperde met haar ogen, verrast door deze nuchtere 
begroeting. ‘Ja.’

‘Dat is een goed teken.’ Hij had een diepe stem die tegelij-
kertijd gezagvol en merkwaardig kalmerend was, gekleurd door 
een licht accent dat zijn woorden iets geheimzinnigs verleende.

Met ferme pas ging hij haar voor naar een eenvoudig hek aan 
de andere kant van de binnenplaats, waarachter een brede laan 
liep. ‘Het is sneller als we rijden. Mijn paard staat in de stal om 
de hoek. Voor u is er een ezel.’ Hij keek haar van opzij aan. ‘U 
hoeft niet bang te zijn. Het is een mak dier.’

‘Ik kan rijden.’
Hij liep voor haar uit naar een bakstenen stal, net als de bui-

tenmuren witgepleisterd. Zijn stappen waren lang en groot en 
ze moest half rennen om hem bij te houden. Zijn bediende was 
hen kennelijk op de voet gevolgd, want opeens verscheen hij 
aan haar zijde om haar te helpen op te ezel te klimmen. Het dier 
wachtte vreedzaam terwijl ze zich op zijn brede rug installeerde.

Ze ving de blik van de bediende en fluisterde: ‘Hoe heet hij?’
Hij haalde zijn schouders op. ‘Wij noemen hem gewoon Ezel.’
‘Niet dat beest. De dokter, bedoel ik.’
De witte tanden van de bediende staken af tegen zijn peper-

en-zoutkleurige baard. ‘Ha. Je zou kunnen zeggen dat diezelfde 
naam niet slecht past…’

De arts stak een waarschuwende vinger op. ‘Spreek die ge-
dachte niet uit, hoe groot de verleiding ook is.’ Obsidiaanzwarte 
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ogen fonkelden van pret.
Roxannah keek van het ene grijnzende gezicht naar het an-

dere en verwonderde zich over het gemak waarmee de meester 
de beledigende plagerij over zijn kant liet gaan. In het huis van 
haar vader zou een half zo brutale bediende nu bloeden.

De arts glimlachte slechts. ‘Mijn naam is Adin ben Zera. En 
deze onbeschaamde kerel is Darab.’

‘Ik ben Roxannah, dochter van heer Fravartish.’
Adin neeg zijn hoofd. ‘Laten we uw vader gaan behandelen. 

Darab, mijn dokterskist, alsjeblieft.’
Terwijl de bediende een logge houten kist op Roxannahs ezel 

vastbond, leidde Adin een zwarte hengst uit een box aan het 
eind van de stal. Zelfs onder deze nijpende omstandigheden kon 
ze haar enthousiasme bij het zien van het paard niet helemaal 
onderdrukken. ‘Een Nisaean!’

Nisaeans waren de kostbaarste paarden ter wereld, sommige 
kostten meer dan wat een man in zijn hele leven kon verdienen. 
Dit paard was een bijzonder mooi exemplaar, zijn donkere vacht 
glansde zo dat ze er bijna haar spiegelbeeld in kon zien. Lange, 
krachtige spieren spanden bij elke elegante pas.

Net als de meeste Perzen had Roxannah een diepe liefde 
voor paarden. ‘Wat een schoonheid!’

Adin wierp haar een korte blik toe. ‘U bent een paardenken-
ner.’ Zonder Darabs hulp af te wachten, stelde hij de riemen 
aan het vilten zadeldek van de hengst bij en, terwijl hij zich 
losjes vasthield aan de schoft van het dier, besteeg hij het met 
een lenige beweging.

Roxannah ving een glimp op van een strakke broek die 
nauw om de gespierde benen onder zijn tunica sloot. Eerder 
de praktische kleding van een militair dan de opschik van een 
geneesheer aan het paleis.

Hij leidde zijn paard naar de staldeur. ‘Gaat u voor, mevrouw 
Roxannah.’

Verscheurd tussen opluchting omdat ze de diensten van een 
koninklijke arts voor haar vader had kunnen inschakelen en 
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angst om de hoge prijs die ze stellig moesten betalen, stuurde 
Roxannah haar rijdier de smalle laan in en spoorde ze het aan 
tot draf zodra de straat breder werd.
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