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Op haar zoektocht naar een mysterieuze modeontwerpster

ontrafelt een vrouw een bijzonder familiegeheim.
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Wanneer Florence Connely in de kast van 
haar overleden oma een geheimzinnige doos 
vol kledingpatronen vindt is ze direct geïn-
trigeerd. Bij ieder patroon zit bovendien een 
stukje stof, een ansichtkaart en een foto van 
een jonge vrouw die de jurk draagt. Het blijkt 
haar oudtante Nancy te zijn die jaren geleden 
naar Europa is vertrokken om niet meer terug 
te keren. 

Benieuwd naar het verhaal van de foto’s 
besluit Flo haar gebroken hart achter zich 
te laten en het spoor van deze mysterieuze 
vrouw te volgen. Gewapend met een koffer 
vol zelfgemaakte kleding volgt Flo het reis-
patroon van haar oudtante. Terwijl ze langs 
de hoogtepunten van Europa reist, vindt ze 
meer dan ze ooit had kunnen dromen.

Sarah Steele werkte jarenlang in de uitgeef- 
wereld voor ze besloot zelf een boek te 
schrijven. Eerder verschenen van haar hand 
drie historische romans die spelen rond de 
Tweede Wereldoorlog: Het kersenspoor, De 
stem van Napels en De vergeten spionne.
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Ter nagedachtenis aan mijn  lieve, 
 bewonderenswaardige tante Pam
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Proloog

De meeste reizen beginnen met een afscheid: van een vriend 
of iemand om wie je geeft, vaak van een geliefde en soms van 
een plek. Een afscheid scherpt de zintuigen; het herinnert je 
aan wat had kunnen zijn en maakt je enthousiast over wat nog 
in het verschiet ligt. Het brengt een vleugje nostalgie met zich 
mee, misschien wat schuldgevoelens of spijt, of juist hoop of 
opluchting. Soms duurt het maar een paar uur, soms de rest 
van het leven.

De avond dat ze bijeenkwamen om afscheid van elkaar te 
nemen, was het benauwd. Het was aan het einde van een van 
die onverwacht zwoele dagen. Zo’n dag waarop stedelingen 
niet kunnen wachten om naar huis te gaan, hun stropdas af te 
doen of hun hakschoenen uit te trappen, kraag open te kno-
pen, riem los te maken en kousen uit te trekken, om daarna 
de ramen van hun appartement open te zetten en te luisteren 
naar de geluiden van een stad die vrij is, eindelijk ontdaan van 
de vreselijke smog van de winter. De brede glazen luifel boven 
de perrons van het station fungeerde als een deksel, waardoor 
de hete, vieze lucht werd opgesloten in een wolk van lawaai 
en dampen, vermengd met de geur van honderden bezwete 
lichamen.

Wie had kunnen denken dat je op een avond op station 
Waterloo in een trein kon stappen en de volgende ochtend in 
Frankrijk zou aankomen? Dat je zomaar van Wandsworth naar 
Parijs kon reizen? Ze had het opgezocht: het was nog geen 
vijfhonderd kilometer, dezelfde afstand als van Wandsworth 
naar Newcastle. Een paar mensen daarvandaan hadden haar 
echter gisteren op Piccadilly Circus aangehouden om de weg 
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te vragen en ze had nog bij zichzelf gedacht dat ze Frans be-
ter zou verstaan dan hun dialect. Het was maar voor een paar 
maanden, hield ze zichzelf voor. Londen zou er nog steeds zijn 
als ze terugkwam.

Op het perron was het een wirwar van passagiers en de men-
sen die afscheid van hen kwamen nemen, gezinnen die dicht 
bij elkaar bleven om te voorkomen dat een van hun kinderen 
zoekraakte, geliefden die elkaar een laatste kus gaven en serieus 
ogende zakenlui die doelbewust naar de juiste wagon liepen, 
met slipjassen die achter hen aan wapperden en stijlvolle hoe-
den over hun ogen getrokken. Ze voelde zich plotseling heel 
Engels en onelegant in haar handgemaakte jurk, toen ze een 
Française voorbij zag schrijden, met lange, slanke benen en een 
chique sigarettenhouder in één hand. Ze droeg een trenchcoat 
en had een klein hondje onder haar arm. Een kruier haastte 
zich achter de vrouw aan met haar bijpassende bagage, waarvan 
elke tas van een monogram was voorzien.

In de haast hun wagon te vinden en hun bestelling voor het 
diner door te geven, kreeg ze soms een duw, maar ze merkte 
het nauwelijks. De drukte ging langs haar heen en ze luisterde 
naar de reeks afscheidswoorden die uit haar mond en die van 
Peggy kwamen alsof er glas tussen hen in zat. De woorden die 
ze allebei echt wilden uitspreken, waren niet geschikt voor 
deze openbare ruimte, met Dorothy en Phyllis in de buurt, 
dus wisselden ze in plaats daarvan beleefdheden uit en vulden 
de laatste paar minuten in de rij bij het postkantoor met wat 
gebabbel. Het verre gesis van de dieselmotor was niet luid 
genoeg om het spreken te beletten, zelfs niet toen er eigenlijk 
niets meer te zeggen viel. Plotseling miste ze de felle fluit van 
de stoomtrein die zich klaarmaakte om te vertrekken en de 
vieze dampen die onverbiddelijk zouden volgen en het per-
fecte excuus zouden zijn geweest voor tranende ogen. In plaats 
daarvan sloeg ze haar ogen neer om een onzichtbaar vlekje 
van haar mouw te vegen.

Waarschijnlijk had ze stiekem gehoopt dat haar ouders haar 
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kwamen uitzwaaien. En hoewel ze niet verbaasd was dat ze 
waren weggebleven, ze kon de plotselinge, trieste golf van 
teleurstelling niet onderdrukken toen ze eraan dacht dat haar 
vader ongetwijfeld naar Z Cars zat te kijken op de nieuwe tv, 
terwijl haar moeder de borden afwaste van de typisch Britse 
lunch met eieren, gebakken aardappels en thee die ze altijd op 
maandag namen. Ze was blij dat Peggy was gekomen, ook al 
vermoedde ze dat het deels was om ervoor te zorgen dat ze 
daadwerkelijk in de trein stapte en niet van gedachten veran-
derde.

‘Allemaal instappen, dames en heren. De laatste passagiers 
voor de boottrein naar Parijs.’ Een conducteur in uniform liep 
naarstig heen en weer over het perron en joeg de laatkomers op.

‘Nou, dan ga ik maar,’ zei Peggy. Het leek erop dat zij ook 
ineens een vlekje had ontdekt. ‘Ik kan beter teruggaan naar 
Donald en…’ Haar stem stierf weg. ‘Nou ja, je weet wel.’

‘Ik weet het.’ Ze probeerde te glimlachen, maar geen van 
de spieren die ze nodig had voor deze simpele geruststelling, 
leek te werken.

Peggy aarzelde en gaf haar toen vluchtig een kus op de wang. 
Ze rook naar Nina Ricci. ‘Maak je geen zorgen. Geniet maar 
van je tijd daar. En kijk uit voor die Fransen, hè?’

Een lach ontglipte haar. ‘Je klinkt al net als pap. Ga nu maar, 
hop. Ik moet die trein halen.’

‘Ik vind afscheid nemen vreselijk. Ik zou willen dat je niet 
hoefde te gaan. Ik zal je zo missen.’

Voordat Peggy in haar zak kon graaien, had Phyllis al een 
zakdoek voor haar opgediept, waar Peggy luidruchtig haar neus 
in snoot. ‘Hier, Peg. Je mag niet zo triest kijken als je weer naar 
Donald gaat. Wat zal hij wel niet denken?’

‘Ga maar naar huis, lieverd. Phyl en ik zwaaien haar uit.’ Ze 
deed haar best niet naar adem te snakken toen Dorothy een 
arm om haar schouders sloeg en hard kneep.

Peggy kon haar opluchting nauwelijks verbergen. ‘Echt? Ik 
kan waarschijnlijk beter teruggaan. Maddie is nog niet helemaal 
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opgeknapt en ik kan Donald niet met haar opzadelen.’
‘Ja, natuurlijk,’ zei ze. ‘Ga maar, Peg. De meiden zijn er voor 

me.’
‘Ga maar gauw,’ zei Dorothy vriendelijk. ‘Wij zwaaien haar 

vanaf hier uit.’
‘O, wacht even!’ zei Phyllis. ‘Laten we nog een foto maken 

van ons allemaal. Waar is je camera? Die heb je toch wel bij je?’
‘Ergens wel.’ Ze haalde de bruine leren tas uit haar reistas 

en opende die.
‘Hier,’ zei Dorothy, en greep een jonge man bij de arm die 

naar zijn wagon snelde. ‘Wil jij even een foto van ons maken?’
Hij keek alsof hij wilde weigeren, maar toen Dorothy haar 

hoofd opzij boog en een pruillip trok, gaf hij toe. ‘Snel dan,’ 
zei hij met tegenzin.

‘Kom op, meiden,’ zei Dorothy, terwijl ze haar drie vriendin-
nen naar zich toe trok.

Snel glimlachen en het was gebeurd. De man gaf de camera 
terug en haastte zich verder, al bleef hij nog even staan   om naar 
Dorothy te kijken.

‘Ik kan ook maar beter gaan.’ Ze deed de camera weer in 
haar tas. ‘Tot kijk, Peg.’

Ze pakten elkaar bij de handen en probeerden nog een paar 
woorden te vinden, maar ze waren allebei uitgeput, dus gaf 
Peggy alleen nog een kneepje in haar hand voordat ze zich 
omdraaide en snel terugliep over het perron. Tegen de tijd dat 
de trein vertrok, zou ze al in bus 44 richting huis zitten.

Terwijl Peggy in de menigte verdween, kwamen Phyllis en 
Dorothy beiden aan een kant van haar staan. Ze dacht dat het er 
echt komisch uit moest zien. Dorothy stond aan haar ene kant 
en torende hoog boven haar uit op haar hoge hakken en met 
haar al even hoge blonde suikerspinkapsel. De kleine Phyllis 
stond aan haar andere kant en deed in haar muisgrijze pakje een 
beetje denken aan de duiven op het station, van boven breed 
en op dunne beentjes, terwijl ze nerveus om zich heen keek.

‘Maak je geen zorgen,’ zei Dorothy. ‘Peggy redt zich wel. 
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Iedereen redt zich wel. Concentreer jij je maar op die fantas-
tische reis van je. Ik zou willen dat ik kon gaan, geluksvogel.’ 
Ze gaf haar een speels duwtje, maar slaagde er niet in om haar 
aan het lachen te maken, zoals gehoopt. ‘Kom op, meisje. Je ziet 
eruit alsof je op het punt staat om tewerkgesteld te worden, in 
plaats van de zomer door te brengen in Europa.’

Phyllis begon in haar handtas te graven en mompelde iets 
in zichzelf.

‘Phyl, wat doe je? Je ziet eruit als een terriër die een konijn 
op het spoor is.’ Dorothy zuchtte en nam verveeld een trekje 
van haar sigaret.

Phyllis pakte een klein blikje en een pakje met koekjes. ‘Hier,’ 
zei ze. ‘Ik dacht dat deze misschien van pas zullen komen. Als 
je trek krijgt.’

‘Ze hebben daar ook eten, weet je,’ zei Dorothy, terwijl ze 
met haar ogen rolde. ‘Ze zal de beste slakken eten, geen pe-
kelvlees. Ja, toch?’ voegde ze eraan toe, en lachte. ‘Lieve help, 
je ziet ineens zo wit als een doek, lieverd!’ Dorothy opende de 
handtas die om haar arm hing en haalde er een halfleeg pakje 
Pall Malls uit dat ze aan haar vriendin gaf. ‘Hier,’ zei ze, terwijl 
ze ze in haar zak stopte en de sluiting van haar handtas dicht 
klikte. ‘Dat lijkt er meer op.’

‘Het fluitje gaat over ongeveer twee minuten, mevrouw. 
Het is beter om op te gaan schieten. U wilt uw trein toch niet 
missen?’ Een jonge kruier met een opgewekt gezicht pakte 
haar koffer en zette hem op een karretje. Hij gebaarde haar 
hem te volgen.

‘Kom op, meisje,’ zei Dorothy zachtjes. Ze liet haar sigaret 
op de grond vallen en drukte die met de punt van haar zwarte 
lakschoen uit. ‘Op naar de trein.’ Ze nam haar bij de arm en 
troonde haar mee, zodat ze zich moest aanpassen aan de ken-
merkende zwierige tred van haar vriendin, terwijl Phyllis met 
snelle, kleine pasjes vlak achter haar aan trippelde.

Ze struikelde bijna toen ze zich omdraaide om te kijken 
of Peggy nog even had gewacht op een laatste zwaai, maar 
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de plaats waar ze had gestaan, was al ingenomen door allerlei 
nieuwe passagiers die zich haastten om hun wagon te vinden. 
Peggy’s olijfgroene zomerjas en roodblonde haar waren nergens 
meer te bekennen.

En dat andere gezicht? Kon ze dat nog ergens ontwaren 
in de drukte om afscheid te nemen of haar te smeken om te 
blijven? Misschien had hij de datum niet goed onthouden. Of 
misschien had ze het verkeerd opgeschreven.

‘Niet meer omkijken,’ zei Dorothy, die zag waar ze aan dacht. 
‘Vooruitkijken, niet achterom.’ Ze wuifde het aanbod van de 
kruier om haar vriendin in de wagon te helpen weg en duwde 
haar de treden op.

‘Vooruitkijken, niet achterom,’ herhaalde ze, terwijl ze naar 
haar vriendinnen op het perron keek. Zelfs deze oude grap 
kon haar niet de gewenste glimlach op haar lippen bezorgen.

‘Weet je zeker dat je aan de andere kant wordt opgewacht?’ 
Phyllis beet angstig op haar lip.

‘Ja, Phyllis, ik zeg het pas voor de honderdste keer, maar ze 
halen me op bij het station.’

De conducteur begon zijn tocht langs de lange trein. Hij 
sloeg de deuren van de wagons dicht en joeg niet-passagiers 
weg bij de rand van het perron. Ze deed het raampje naar 
beneden en leunde naar buiten. ‘Nou, dag,’ zei ze. Ze pakte de 
handen van haar vriendinnen om beurten vast. Phyllis snoot 
haar neus en zelfs Dorothy leek een paar tranen in haar oog 
te hebben.

Het fluitsignaal klonk en de zware trein kwam in beweging. 
Phyllis rende mee en zwaaide fanatiek, totdat Dorothy haar 
inhaalde en tegenhield. Er was nog tijd om van gedachten te 
veranderen, dacht ze terwijl ze de steeds kleiner wordende 
figuurtjes van haar vriendinnen keek. Uiteindelijk vervaagden 
ze tot kleine stipjes. De trein reed vrij langzaam en als ze er 
nu afsprong, zou ze op het laatste stukje van het perron landen 
en zou ze er hooguit een rood gezicht en misschien een zere 
knie aan overhouden.
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Ineens was het te laat; het laatste stukje perron was verdwe-
nen en de motor begon te ronken. Ze had geen andere keus 
dan er het beste van te maken.

‘Doe alstublieft een stapje terug, mevrouw,’ zei de conduc-
teur. Hij maakte een gebaar dat ze aan de kant moest gaan en 
trok het raam met een klap dicht. ‘We willen geen vervelende 
ongelukken. In welk compartiment zit u?’

Ze hield haar kaartje nog steeds in haar vuist geklemd. Ze 
ontspande haar hand en probeerde het plat te strijken. ‘Hier,’ 
zei ze.

Hij tuurde ernaar over zijn halvemaanvormige brillenglazen 
en wees toen naar de gang. ‘Dat is daar, net links van u. Er komt 
zo iemand langs voor de versnaperingen.’

Ze pakte haar reistas, volgde zijn aanwijzingen op en schoof 
de zware deur van nummer 17 open, waar haar koffer al stond. 
Het met hout beklede compartiment, met het glanzende mes-
sing en versleten leer, had een glamoureus tintje. Een van de 
meisjes op het werk had haar verteld dat de hertog en hertogin 
van Windsor vroeger met deze nachttrein hadden gereisd als 
ze van Parijs naar Londen gingen.

Al snel werd er zachtjes op de deur geklopt en een keurige 
steward, die er niet ouder uitzag dan zestien, stak zijn hoofd 
om de hoek om te vragen of ze in de restauratiewagen wilde 
eten of dat hij haar iets te drinken kon brengen voordat ze 
ging slapen. Ze was in haar leven nooit goed geweest in het 
nemen van dergelijke kleine beslissingen, dus weigerde ze de 
maaltijd, maar vroeg om een   gin-tonic en een warme cho-
colademelk, zodat ze meteen genoeg had. Hij knikte, waarbij 
zijn fraaie, kleine uniformhoedje op zijn glanzende haar op 
en neer wiebelde.

Na een minuut of twee verliet ze het compartiment en deed 
de deur zachtjes achter zich dicht. Ze liep door de gang, als in 
trance door het geschommel van de wagon en het donderende 
geraas waardoor Zuid-Engeland langzaam steeds verder achter 
haar lag. Ze vroeg zich af wie er achter alle gesloten deuren 
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zaten; de jaloezieën omlaag en gedempte stemmen in Frans en 
Engels die nauwelijks hoorbaar waren boven het donderende 
geraas van de trein die naar Dover reed. Daar zou een boot 
op hen liggen te wachten voor de overtocht naar Duinkerken, 
waarna ze vervolgens naar het Gare du Nord zouden rijden. 
Ze controleerde of de conducteur uit het zicht was en deed 
snel het raampje aan het einde van de gang weer open. Ze 
leunde met haar gezicht naar buiten, in de hete luchtstroom 
die het geronk van de motor met zich meedroeg, zonder zich 
ervan bewust te zijn dat het kapsel waar ze een fortuin voor 
had neergelegd geruïneerd werd. Ze keek toe terwijl kilome-
ters Engels platteland vervaagden en uiteindelijk opgingen in 
het duister van de avond. Even kon ze zich niet herinneren 
in welk compartiment ze zat. Ze raakte lichtjes in paniek bij 
het zien van de lange rij identieke deuren, totdat ze zich het 
nummer herinnerde dat op haar ticket stond. Tijdens haar 
afwezigheid was het bed naar beneden gedaan en opgemaakt, 
de zachte geruite deken en het frisse witte laken waren netjes 
ingestopt en de felle plafondlampen waren vervangen door 
een zacht nachtlampje. Ze dronk de gin op, die op een dikke 
papieren onderzetter met het logo van de treinmaatschappij 
op haar stond te wachten, en trok snel haar nachtkleding aan. 
Toen haalde ze het brede satijnen lint uit haar haar en streek 
het glad, voordat ze op het smalle bed ging zitten.

Plotseling was ze uitgehongerd. Ze herinnerde zich de kaas-
sandwiches die Peggy voor de reis had gemaakt en ze at ze alle 
vier snel achter elkaar op. Ze spoelde ze weg met de dikke, 
zoete chocoladedrank en vroeg zich pas daarna af of ze alles 
wel zou binnenhouden tijdens de overtocht. Ze had nog nooit 
gevaren, afgezien van wat roeitochtjes met de Serpentine afge-
lopen zomer, en ze had geen idee of ze zeebenen had of niet. 
Ze zou er snel genoeg achter komen, dacht ze.

Dit was het dan. Ze was onderweg, haar koffer zat vol met 
alles wat ze de komende maanden nodig had. Ze had zelfs 
patronen voor jurken meegenomen. Het was altijd een soort 
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traditie geweest om herinneringen te verzamelen aan de favo-
riete momenten waarop ze haar jurken droeg en de originele 
patronen erbij te bewaren. Haar moeder zei dat ze een rare 
verzamelwoede koesterde, maar dit was geen hamsteren. Voor 
haar voelde het meer als een dagboek. Op een dag zou ze de 
patronen bekijken en zou ze zich deze reis duidelijker voor de 
geest kunnen halen dan met behulp van welke foto dan ook.

Er was geen weg terug. In ieder geval de komende weken 
niet. Het was een geweldige kans om iets van de wereld te zien 
zonder ervoor te hoeven betalen. Ze had ooit één keer in een 
fatsoenlijk hotel overnacht, al waren ze wel elke zomer een 
week naar een kleine B&B in Hastings gegaan. Maar daar moest 
je je eigen bed opmaken en de gemeenschappelijke badkamer 
schoonmaken als je klaar was. Ze kon zich niet voorstellen dat 
de Fransen of Italianen je er ook na het ontbijt uit gooiden en 
je pas weer binnenlieten na de thee, ongeacht het weer.

Ze speldde de uiteinden van haar haar vast in kransachtige 
krullen op haar hoofd en deed er een fijnmazig haarnetje 
overheen, waarna ze uitgeput tussen de strak gesteven lakens 
van het smalle stapelbed kroop. Hoewel haar lichaam naar 
slaap verlangde, trokken er allerlei beelden aan haar geestesoog 
voorbij en ze kreeg geen rust in haar hoofd.

Maar uiteindelijk konden zelfs haar ergste angsten het 
schommelen van de trein niet weerstaan en de laatste paar 
uurtjes op Engelse bodem sliep ze als een roos, in slaap gewiegd 
door de eentonige cadans van de wielen op het spoor.
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Op haar zoektocht naar een mysterieuze modeontwerpster

ontrafelt een vrouw een bijzonder familiegeheim.
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TOEKOMST.  

Wanneer Florence Connely in de kast van 
haar overleden oma een geheimzinnige doos 
vol kledingpatronen vindt is ze direct geïn-
trigeerd. Bij ieder patroon zit bovendien een 
stukje stof, een ansichtkaart en een foto van 
een jonge vrouw die de jurk draagt. Het blijkt 
haar oudtante Nancy te zijn die jaren geleden 
naar Europa is vertrokken om niet meer terug 
te keren. 

Benieuwd naar het verhaal van de foto’s 
besluit Flo haar gebroken hart achter zich 
te laten en het spoor van deze mysterieuze 
vrouw te volgen. Gewapend met een koffer 
vol zelfgemaakte kleding volgt Flo het reis-
patroon van haar oudtante. Terwijl ze langs 
de hoogtepunten van Europa reist, vindt ze 
meer dan ze ooit had kunnen dromen.

Sarah Steele werkte jarenlang in de uitgeef- 
wereld voor ze besloot zelf een boek te 
schrijven. Eerder verschenen van haar hand 
drie historische romans die spelen rond de 
Tweede Wereldoorlog: Het kersenspoor, De 
stem van Napels en De vergeten spionne.
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