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Williamsburg, Virginia
5 mei 1774

Al zolang ik me kon herinneren, had mijn moeder tegen me gezegd
dat mijn leven een geschenk was. Maar op mijn negentiende moest
ik nog zien hoe het leven dat ik leidde — of beter gezegd, de 1évens
die ik leidde — iets anders kon zijn dan een last.

‘Libby!” Mijn jongere zus Rebecca gooide met een klap de deur
open naar het kantoor waar mama en ik bezig waren met de we-
kelijkse editie van de Virginia Gazette.'Het 1s die vreselijke meneer
Jennings met die advocaat, meneer Randolph. Met roodgloeiende
wangen stond ze te hijgen. Wijzend naar het raam riep ze:‘Ze ko-
men deze kant op en kunnen hier elk moment zijn’

Ik liet het artikel dat ik aan het redigeren was even voor wat het
was en liep naar het raam. Door het golvende glas zag ik de walge-
lijke oude handelaar doelgericht op ons huis aflopen, met zijn vieze
pruik scheef op zijn hootd en zijn wandelstok diep borend in de
aangestampte aarde van de Duke of Gloucester Street. Naast hem
liep de geduchte meneer John Randolph, advocaat van de gouver-
neur en een van de meest meedogenloze mannen van Williamsburg.

Mama zette het witte mutsje van Rebecca recht en legde daarna
rustig haar handen op de schouders van het meisje. ‘Heb je ze
gesproken?’

‘Nee. Rebecca schudde haar hoofd en ineens viel het me op dat
ze stond te trillen. ‘Zodra ik ze zag, heb ik het op een lopen gezet.

Snel trok ik de bovenste la van mijn bureau open en pakte er het
beursje uit dat ik in het geheime vakje bewaarde. Er zaten amper
genoeg munten in voor de wekelijkse benodigdheden voor ons uit



acht personen bestaande huishouden, laat staan voor de aflossing
van onze onontkoombare schuld. Meneer Jennings was niet de
enige aan wie we geld schuldig waren nadat papa was overleden.

“Wellicht kunnen we de zaak traineren, zei mama tegen me. On-
danks haar kalme stem, verrieden haar groene ogen hoe ongerust
ze was. ‘Vertel hem over het contract voor het overheidsdrukwerk
dat we hopen te krijgen’

‘“We hebben hem al twee keer aan het lijntje gehouden. Ik viste
een paar schamele munten uit de beurs, hopend en biddend dat ik
hiermee de vrek nog wat langer zoet kon houden. ‘Ik betwijfel of
hij naar ons zal luisteren’

“Wat komt hij doen, Libby?’ Rebecca’s grote, bruine ogen waren
een en al bezorgdheid en haar handen omklemden de stof van haar
veel te kleine jurk.

Ik legde mijn hand onder haar kin. ‘Maak je geen zorgen’ Ik
dwong mezelf te glimlachen in een poging haar angst weg te nemen.
‘Mama en ik zullen dit athandelen’

‘Mevrouw Conant?’ riep een van de heren terwijl ze de hal
binnenstapten. ‘We komen voor de schuld’

Hoewel mama nog maar 41 was, zag ze er een stuk ouder uit
als gevolg van papa’s ziekte. Het gewicht van de schuld en de ver-
antwoordelijkheid voor het levensonderhoud van ons huishouden
drukten zwaar op haar, alsof ze daadwerkelijk een fysieke last droeg.

Ik legde mijn hand op haar schouder en wou dat ik haar zorgen
kon verlichten. ‘Deze schuld gaat ook mij aan, zei ik. ‘Ik zal met
meneer Jennings praten.

Voordat mama kon protesteren, liep ik het kantoor uit en be-
groette de onwelkome bezoekers. ‘Goedendag, waarmee kan ik u
van dienst zijn?’

‘Tk wil je moeder spreken.’ Meneer Jennings stak doelbewust
zijn kin omhoog.

‘Als dit de drukkerij betreft, dan kunt u het ook met mij be-
spreken, en ik nodigde de heren uit de grote woonkamer aan de
andere kant van de hal binnen te gaan.

Mama sloot zich stilletjes bij ons aan en deed daarbij de deur van
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het kantoor achter zich dicht om Rebecca uit het zicht te houden.
‘“We zullen u samen te woord staan,’ zei ze op haar gebruikelijke,
vriendelijke toon.

De mannen liepen de woonkamer in, zetten hun driekantige
hoed af en draaiden zich met hun tricorne onder hun arm naar
ons om. ‘Tk laat de formaliteiten achterwege,’ zei meneer Jennings.
‘Om te laten zien dat het mij ernst is, heb ik mijn advocaat mee-
gebracht, aangezien u mijn laatste twee pogingen om uw schuld te
innen hebt genegeerd.’

‘“Wij hebben u niet genegeerd, meneer Jennings.” Mama’s ge-
duldige stem trilde niet. Ze vouwde haar handen voor haar schort.
‘“We hebben het geld eenvoudigweg niet. Mijn man is vele jaren
ziek geweest en —’

‘Dat is niet mijn probleem.” Meneer Jennings hief zijn wandelstok
op in haar richting. ‘Hij heeft jarenlang spullen voor de drukkerij
van me gekocht, op krediet, en had altijd een smoes over zijn slechte
gezondheid’

“We hadden die spullen nodig om ons bedrijf draaiende te hou-
den, zei ik ter verdediging van mijn vader, die nog maar een halfjaar
geleden was overleden.

‘Als u het geld niet hebt, zei meneer Jennings, die zich schijnbaar
niets aantrok van onze benarde situatie, ‘dan geef ik u twee opties.
Mijn advocaat is hier vandaag als mijn getuige. Ofwel u wordt in
de gemeentelijjke gevangenis gegooid totdat het bedrag is geind,
of...” zijn ogen glommen gemeen en hij liet zijn wandelstok zak-
ken, ‘of dat lieve popje van u komt voor mij werken. Die met dat
donkere haar’

Walging kroop in mijn keel omhoog toen ik de blik in zijn ogen
zag.‘Dat nooit, zei ik en klemde mijn handen in elkaar.“We zullen
Rebecca nooit aan u of aan iemand anders verpanden.

‘Dan gaat je moeder dus de gevangenis in.

Er liep een rilling over mijn rug bij de gedachte aan de gemeen-
telijke gevangenis. Het stikte van de ratten in dat afzichtelijke pand
achter het parlementsgebouw, om nog maar te zwijgen over de
schaamte wanneer je daar in de boeien werd geslagen.
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Mama deed een stap naar voren en legde haar hand op mijn arm.
“We verwachten vandaag nog een besluit van het Huis van Afgevaar-
digden. Als wij het contract voor het overheidsdrukwerk krijgen,
zullen we u direct betalen. Dat verzeker ik u op mijn erewoord’

‘Uw erewoord?” spuugde meneer Jennings uit. “Wat heb ik aan
het erewoord van een vrouw?’

Meteen wilde ik tegen hem uitvaren, maar mijn moeder pakte
mijn arm nog steviger vast en dus hield ik me in. Alleen omdat ik
een vrouw was, had ik weinig invloed op hem, of op wie dan ook in
Williamsburg. Zelfs toen papa te ziek was om de drukkerij te runnen
en ik die taak had overgenomen, wilden er maar weinig mensen
zaken met me doen. Na zijn dood was dat nog erger geworden.

‘U bent gewaarschuwd, zei meneer Randolph terwijl hij een
document overhandigde.‘Als u het verschuldigde bedrag niet voor
het eind van deze maand hebt betaald, staat u ofwel een verbljjf in
de schuldenarengevangenis te wachten, of u wordt gedwongen om
een van uw gezinsleden voor meneer Jennings te laten werken voor
het verschuldigde bedrag’

‘Tk wil dat meisje, zei meneer Jennings tegen meneer Randolph.

De advocaat reageerde daar niet op, maar zette slechts zijn tri-
corne weer op en verliet de kamer.

Meneer Jennings volgde hem op de voet. ‘Maar u zei dat ik dat
meisje mocht hebben’

Nadat de voordeur was dichtgeklapt, ging mama op een van
de houten stoelen zitten en legde haar gezicht in haar met inkt
besmeurde handen, lusteloos als een verwelkte bloem.

‘Dat kan hij niet doen, zei ik in een poging onze angst te ver-
minderen.

‘Dat kan hij wél, en hij zal het ook doen. Mama keek naar me
op. “Waar bljjft het nieuws over het besluit van de afgevaardigden?
Dat had er nu wel moeten zijn.

Ik liep naar het raam, machteloos vanwege die schuld. Na het
overlijden van papa waren we veel krantenabonnees en adverteer-
ders kwijtgeraakt. Toch was er nog hoop. Mama had zich aangemeld
voor het contract van het overheidsdrukwerk dat ons een stukje
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vast inkomen zou garanderen. Maar vier anderen — allemaal man-
nen — hadden zich ook daarvoor aangemeld.

‘Tk kan niet langer hier zitten wachten op het bericht, zei ik op
weg naar de hal om mijn hoed van de kapstok te pakken. Tk loop
vast naar het parlementsgebouw om te kijken wat er is besloten.

Zonder op commentaar van mama te wachten, deed ik de deur
al open. Ze zou toch alleen maar zeggen dat ik moest wachten op
een bode, maar dat kon ik niet.

De bel aan de deur rinkelde op het moment dat ik de warme
dag instapte. De lente had haar zachte armen om Williamsburg
heen geslagen en zoals bij elke goede omhelzing, probeerde ze mijn
ziel te verwarmen en me te troosten. Toch had maar weinig mij
de laatste tijd kunnen troosten, zowel hier als in mijn andere leven.

Honderden mensen liepen de zaken op Duke of Gloucester Street
in en uit. Rijtuigen, karren en ruiters zorgden voor opstoppingen
in de doorgaans rustige hoofdstad. Het leek wel of Williamsburg
van de ene op de andere dag twee keer zo groot was geworden
met de komst van de leden van het Huis van Afgevaardigden. Die
ochtend waren ze op verzoek van de gouverneur bijeengekomen
en daarom hadden we al een besluit verwacht.

Zou ik Henry nog opmerken in deze drukte? Henry was beslist
degene die me het nieuws zou komen vertellen.

Vastberaden liep ik naar het parlementsgebouw en lette daarbij op
de mensen die me passeerden. Als redacteur van de Virginia Gazette
was het mijn taak om zo veel mogelijk te weten te komen over
de mensen en gebeurtenissen in en rond Williamsburg. Ik moest
hard mijn best doen om de nieuwtjes te weten te komen, omdat ik
zelden werd uitgenodigd voor bijeenkomsten waar mijn mannelijke
collega’s naartoe gingen. Maar hoeveel zij ook te weten kwamen,
ik wist zo veel meer over de gebeurtenissen die binnenkort zouden
plaatsvinden dan zij zich ooit konden voorstellen.

Ik wist die dingen, omdat ik tegelijkertijd twee levens had: een in
1774 en een in 1914. Zodra ik in mijn ene leven in slaap viel, werd
ik wakker in het andere, en andersom, zonder dat er tijd verstreek
in een van beide levens terwijl ik weg was. Zo ging het al sinds mijn
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geboorte. Toch zou dat allemaal veranderen op mijn 21e verjaardag,
wanneer ik voor de keuze zou staan om één levenspad op te geven
en voor altijd in het andere leven te blijven.

Ik wist nu al welk pad ik zou kiezen.

De Raleigh Tavern kwam in zicht, halverwege tussen mijn huis
en het parlementsgebouw, en eindeljjk zag ik hem.

Henry Montgomery.

Tussen twee andere afgevaardigden in liep hij me tegemoet. Ze
waren driftig in gesprek en zagen me niet. Ik herkende meneer
George Washington, die al vele jaren in het Huis van Afgevaardig-
den zat, en meneer Thomas Jefterson, die slechts vijf jaar geleden
zitting had genomen. Beiden waren mannen met macht en, zo
wist 1k uit mijn leven in 1914, allebei zouden ze tot de beroemde
Founding Fathers gaan behoren, president van Amerika en belang-
rijke figuren in de geschiedenis van de Verenigde Staten worden.
Nog steeds verwonderde ik me erover dat ik elke dag met mijn
eigen ogen zag hoe de geschiedenis zich hier ontvouwde. Ook
wist ik precies hoeveel werk en opoffering deze mannen nog te
wachten stond.

Echter, over Henry’s toekomst wist ik niets. Om onbekende
redenen had ik zijn naam nooit gehoord in mijn andere leven en
ik probeerde ook niet te achterhalen waarom niet. Dat kon ik ook
niet. Het was een van de vele dingen waarvoor mama me al vroeg
had gewaarschuwd: ga nooit op zoek naar antwoorden over beide
levens. Als God wilde dat ik iets wist, dan zou ik het weten. En ik
mocht nooit, om welke reden dan ook, proberen om iets op mijn
levenspad te veranderen met de voorkennis die ik zou kunnen
hebben. Als ik dat toch deed, zou ik het levenspad kwijtraken dat
ik probeerde te veranderen.

Daar was ik bijna altijd bang voor, want ik wilde 1774 niet ver-
spelen.

Juffrouw Conant, zei meneer Jefferson zodra hij me zag. Zijn
bruine pruik met staart stak onder zijn driekantige hoed uit. Hij
bleef staan en nam met een buiging zijn hoed af. Al zijn bewegin-
gen straalden elegantie en mannelijkheid uit. Hij was een knappe
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man en daar gedroeg hij zich ook naar. ‘Het is me een genoegen
u weer te zien.

‘Insgelijks, meneer Jefferson’

Ook Henry en meneer Washington maakten een buiging en
tilden hun hoed op. Ik maakte een reverence en kruiste Henry’s
blik, waarna mijn hart sneller ging kloppen.

Hij stond schouder aan schouder met deze twee grootse en
indrukwekkende mannen. Zijn welgevormde armen staken uit
zijn vest en zijn fraaie benen waren zichtbaar onder zijn kniebroek.
Het leven aan boord van de koopvaardijschepen van zijn familie
hadden hem tot een aantrekkelijke man gemaakt. Maar het was
zijn knappe gezicht — en dan vooral zijn blauwe ogen, een kleur
die ik nog bij niemand had gezien — dat me van jongs af aan had
gefascineerd.

‘Tk was net naar u onderweg, zei Henry en hij stak zijn tricorne
onder zijn arm. Zijn kastanjebruine haar was op zijn achterhootd
in een knotje gebonden. Hij was een van de weinige mannen die
geen pruik droeg of haarpoeder gebruikte.

‘Tk hoop dat u goed nieuws hebt. Hoewel ik er amper op durfde
te hopen, konden mama en ik wel wat goed nieuws gebruiken.

‘Jazeker’

Hij glimlachte, net als meneer Jefferson en meneer Washington,
en ik wist gelijk dat het inderdaad goed nieuws was. De opluchting
was zo overweldigend dat mijn benen slap en wankel aanvoelden.

‘Bent u op weg naar huis?’ vroeg Henry. ‘Mag ik met u mee-
lopen?’

Ik knikte gretig en verlangde ernaar hem het nieuws te horen
bevestigen.

‘We zien je zo wel hier terug, zei meneer Washington tegen
Henry.“We hebben heel wat te bespreken. Hij boog zich weer naar
mij.‘ Ik hoop dat u een dans voor me bewaart op het gouverneursbal
vanavond, juffrouw Conant’

‘Het bal?’

‘Als onze nieuwe huisdrukker krijgt u vandaag nog een uitno-
diging, zei meneer Jefferson.
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Hij en meneer Washington maakten een buiging en liepen de
taveerne binnen.

Ik wendde me tot Henry. ‘Huisdrukker?’

‘Inderdaad’ Door de grijns die zijn gezicht oplichtte, vergat ik al
het andere. ‘Je moeders petitie om de overheidsdrukker te worden,
1s aanvaard.

Heel even sloot ik mijn ogen en bedankte God. Dit bericht kon
niet op een beter moment komen.

‘Tk durf te beweren dat Washington zich enigszins verantwoorde-
lijk voelde voor je familie, zei Henry toen we op weg gingen. ‘Hij
was tenslotte degene die je vader vroeg om Maryland te verlaten
en zijn drukkerij hier in Williamsburg te vestigen.

‘En ik durf te beweren dat mama dat contract gewoon verdient,
kaatste ik terug als plaagstootje en standje voor mijn oude vriend,
omdat ik niet wilde geloven dat meneer Washington medelijden
met ons zou hebben. ‘Zij werkt harder dan iedereen die ik ken. Ik
hoop echt dat we dat contract verdiend hebben gekregen’

‘Jullie hebben het allebei goed gedaan, ondanks alle tegenslagen,
was Henry het met me eens. “We zijn ons er terdege van bewust
dat je moeder het niet zou redden zonder jou. Omdat ze jou als
mede-eigenaar van de drukkerij heeft vermeld, won jullie offerte
nipt de stemming. Je hebt het respect van diverse afgevaardigden
verdiend, Libby, maar er zijn er ook die je graag zien falen’

Terwijl de realiteit van deze beslissing tot me doordrong, kreeg ik
een brok in mijn keel. De talloze uren die ik de afgelopen maanden
had gewerkt, hadden een enorme mentale en lichamelijke tol geéist,
om nog maar te zwijgen over wat het met mijn persoonlijke leven
had gedaan. Er was geen tijd geweest om te flirten of jacht te maken
op een echtgenoot, zoals veel van mijn vriendinnen wel hadden
gedaan. En de enige man waar ik oog voor had — Henry — was al
jarenlang onbereikbaar.

Ik rechtte mijn rug en stak mijn kin omhoog. Henry noch ie-
mand anders mocht zien hoe moe ik was. Ik moest net zo sterk
en onvermurwbaar zijn als de zakenlieden om me heen; en zelfs
nog meer.
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‘Het is prettig je weer te zien, Libby’

‘Het is ook prettig om jou weer te zien, Henry’

‘Hoe lang is het wel niet geleden?’

“Waarschijnlijk was dat rond de kerst, antwoordde ik, heel goed
wetend dat we elkaar na de kerstdienst in de Bruton Parish Church
niet meer hadden gezien. We kwamen elkaar zelden tegen, maar
als ik hem zag, deed de verstreken tijd er niet meer toe en dacht ik
weer terug aan onze jonge jaren samen.

‘Het spijt me dat ik niet aanwezig kon zijn bij de begrafenis van
je vader, zei hij zachtjes en bezorgd. ‘Als er iets is —

‘Dank je’ Ik weerhield hem van een aanbod dat me in verlegen-
heid zou brengen. Papa was jarenlang ziek geweest en we waren
voorbereid geweest op zijn dood; als je je al kunt voorbereiden op
zoiets.

‘Ik heb gehoord dat jullie zelfs een krant hebben gedrukt op de
dag dat hij overleed’ Henry stak zijn bewondering of verbazing
niet onder stoelen of banken. ‘Een opmerkelijke prestatie, iets wat
beslist alle tegenstemmers de mond zou snoeren.

Ik probeerde niet te denken aan degenen die onze goede naam
hadden zwartgemaakt nadat papa was overleden. Zijn verlies was
een verschrikkelijke klap geweest, maar dat werd nog erger gemaakt
door mannen die veronderstelden dat wij niet in staat waren om
de drukkerijj te runnen nu hij er niet meer was. Maar welke keuze
hadden mama en ik? Anders zouden we alles kwijtraken. Alleen al de
gedachte aan de schuldenaarsgevangenis — of nog erger, mijn zusjes
die overgeleverd zouden zijn aan mannen zoals meneer Jennings —
had mij continu op de been gehouden. Ik had heel wat te bewijzen
als redacteur en zakenvrouw, maar nog meer als zus en dochter.
Falen was geen optie.

‘Hoe was de eerste sessie?’ vroeg ik, klaar om van onderwerp te
veranderen.

Hij keek somber en zijn blik verhardde toen hij voor zich wit
staarde. Bijna tien jaar lang was de relatie met Engeland steeds ver-
der onder druk komen te staan en in december was het dieptepunt
bereikt tijdens de beruchte protestactie die de Boston Tea Party
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werd genoemd. De afgelopen weken was bekend geworden dat
het Britse parlement de Boston Port Act had aangenomen en als
gevolg daarvan van plan was om de haven van Boston op 1 juni te
sluiten. Het Britse parlement wilde de haven gesloten houden totdat
de plaatselijke kooplieden de gederfde inkomsten van de negen-
tigduizend pond thee die in de haven van Boston was gekieperd,
hadden terugbetaald.

“We zullen solidair zijn met Boston,’ zei Henry vol overtuiging.

‘Hoe dan?’

‘Het is niet aan mij om uit de school te klappen over ons plan
voordat we genoeg steun hebben om het door het Huis te laten
goedkeuren. Maar wees niet bang’ Hij glimlachte naar me.Als onze
terecht gekozen overheidsdrukker krijg jij het als eerste te horen’

Veel te snel waren we weer terug bij de drukkerij.

‘Heb je zin om vanavond bij ons te komen eten?’ vroeg ik, hoe-
wel we nauwelijks genoeg te eten hadden voor onszelf, laat staan
voor een gast.

Hij keek me hoofdschuddend aan en ik vroeg me af of hij het
net zo fijn vond om mij weer te zien als ik hem. Hij was altijd al het
aardigste jongetje geweest dat ik kende en was een man geworden
met een goede reputatie. Reeds van jongs af aan wist ik dat hij zou
trouwen met iemand uit dezelfde maatschappelijke klasse als hijzelf
en het gerucht ging dat de bruid al was uitgekozen.

‘Ik moet weer terug naar de Raleigh. Hou je een dans voor mij
open op het gouverneursbal vanavond?’ vroeg hij.

Het bal. Dat was ik bijna vergeten. Mama zal het geweldig vin-
den. ‘Uiteraard.

Daarop boog Henry en nam afscheid.

Terwijl ik keek hoe hij terugliep naar de Raleigh Tavern en
zijn tricorne weer op zijn hoofd zette, werd ik ongewild enigszins
jaloers dat ik niet bij hem en de anderen kon zijn om gezamenlijk
geschiedenis te schrijven.

Kk k
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Mama en ik liepen die avond naar het paleis van de gouverneur over
Palace Green dat was verlicht met fakkels. We waren iets opgewekter
vanwege het nieuws over het contract, maar dat loste nog niet al
onze problemen op. Mama en ik waren alleen; Hannah en Rebecca
waren nog maar acht en negen jaar en te jong om met ons mee
te gaan. Ze waren thuisgebleven bij Mariah, de tot slaaf gemaakte
vrouw die papa voor mama had gekocht toen ze trouwden, 21 jaar
geleden. Mama verafschuwde met haar twintigste-eeuwse ideeén
alle vormen van slavernij en had er onvermoeibaar voor gestreden
dat papa Mariah zou bevrijden. Maar pas na zijn dood werd Mariah
eindelijk bevrijd. Eenmaal vrij koos ze ervoor om als betaalde
kracht byj ons te blijven en was getrouwd met Abraham, een vrije,
zwarte man die voor ons werkte als manusje-van-alles. Ze waren
meer familie dan werknemers en woonden boven de keuken op
het erf achter ons huis.

Langs de oprijlaan stonden tientallen koetsen, gevuld met de
rijkste en prominentste inwoners van Virginia. Meer dan honderd
afgevaardigden kwamen elk voorjaar bij elkaar in Williamsburg en
brachten ook hun echtgenotes, kinderen en bedienden mee. De
beste sociale evenementen vonden plaats in de maand dat zij in de
hoofdstad verbleven. Het deed me denken aan het uitgaansseizoen
dat ik op dit moment moest zien te doorstaan op mijn andere le-
venspad in het Londen van 1914. Alleen al de gedachte om morgen
wakker te worden en de angstaanjagende planning te moeten zien
die moeder Wells had opgesteld, maakte me onpasselijk.

“Weet je, zei mama, ‘ik zie altijd aan jou wanneer je aan je andere
leven denkt’

Voor mama kon ik weinig verborgen houden. Zij kende me
beter dan wie dan ook.

‘Vond u het niet moeilijk om die twee gescheiden te houden?’
vroeg ik.

‘Jawel, gaf ze toe.

‘En denkt u niet regelmatig aan de jaren negentig van de twin-
tigste eeuw?’

Ze was even stil en keek ineens bedroefd. Mama was ook een
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tijdpendelaar. Haar tweede pad was begonnen in het jaar 1973. Net
als ik was mama 21 jaar lang heen en weer gegaan tussen haar twee
levens. Op haar 21e verjaardag had ze gekozen welk leven ze wilde
opgeven en welk ze wilde houden, net als ik zou moeten doen, en
net als alle andere tijdpendelaars in onze familie v66r ons hadden
gedaan. We kregen allemaal slechts 21 jaar om te kiezen.

Lang geleden had ik besloten om voor altijd in de achttiende
eeuw te blijven, maar mijn definitieve beslissing kon ik pas over
een jaar nemen; ik moest mijn leven in 1914 nog dertien maanden
volhouden. Een andere keuze had ik niet.

‘Het is nu bijna 21 jaar geleden dat ik mijn definitieve beslissing
nam, zei mama met een zucht.‘Natuurlijk denk ik daar van tijd tot
tijd aan. Het heeft me jaren gekost om geen woorden of gedachten
uit mijn andere leven in mijn gesprekken hier te laten doorsijpelen.
Hoe zou iemand reageren als ik zei dat ze “effe moesten dimmen”?’
Ze grinnikte en zuchtte daarna weer. Ik vraag me vaak af wat er
is gebeurd met mijn andere vader en moeder en broers en zussen,
maar het lijkt nu allemaal een droom. Ik moet nu hier zijn om jou
te begeleiden en de Amerikaanse Revolutie te steunen. Daar heb
ik mijn hele leven op gewacht.’

Ik wist precies hoe ze zich voelde. We konden de geschiedenis
niet veranderen, maar wisten wel hoe het verderging.

Zwijgend liepen we langs de fakkels die flikkerend hun schadu-
wen op de grond wierpen. Het geluid van paardenhoeven kletterde
op het grind en een briesje waaide door de toppen van de bomen.
Ik vond het fijn dat mama alles wist over mijn andere leven. Zij was
de enige met wie ik kon praten over mijn problemen. Ze begreep
mijn verlangen naar de moderne gemakken waar ik in 1914 van
genoot: elektriciteit, telefoons en auto’s. En ze vertelde me wat er
nog meer zou komen: televisies, computers, magnetrons en nog veel
meer.Vaak had ik moeite alles te begrijpen, maar ik verwonderde
me wel over die menselijke uitvindingen.

Als iemand in 1774 ons ooit over zulke dingen hoorde praten,
zouden we voor gek worden verklaard, of nog erger. En dus praatten
we met niemand anders over onze tijdpaden. Mijn zusjes wisten
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niets over onze situatie, zelfs papa had het niet geweten. Rebecca
en Hannah waren geen tijdpendelaars. Alleen degenen met een
moedervlek in de vorm van een stralende zon op hun borst waren
tijdpendelaars. Uit de verhalen die mama’s moeder met hetzelfde
merkteken haar had verteld, bleek dat dit al het geval was zolang
men zich kon herinneren. We wisten dat er anderen zoals wij bui-
ten onze familie waren, maar die kruisten zelden ons pad. Mijn
grootmoeder had er een ontmoet in haar tweede leven, in 2022. Ze
had haar herkend aan het teken, maar ze hadden geen ervaringen
uitgewisseld, uit angst de geschiedenis te veranderen.

Op een dag, als ikzelf een dochter zou hebben, kon zij dat merk-
teken wel of niet hebben. Het was geen gegeven. God was de
Schepper van onze levens en alleen Hij bepaalde wie de gave kreeg.

Als ik ooit een kind zou krijgen, want ik had nog niet besloten of
ik deze gave wel aan een volgende generatie wilde doorgeven. Was
het wel rechtvaardig om een kind met zo’n bestaan op te zadelen?

‘Hou je hootd omhoog, Libby; zei mama en ze pakte mijn hand.
‘Zet je zorgen vanavond even aan de kant.We worden tenslotte niet
elke dag uitgenodigd op het paleis. Je hebt nog maar 13 maanden
tot je 21e verjaardag en je hebt je andere leven tot nu toe goed
doorlopen. Er is geen reden om daar niet mee door te gaan.

Haar woorden gaven me hoop en ik liep met een lichtere tred
verder.

We kwamen aan bij de ingang van het paleis en toonden onze
uitnodiging aan de lakei in een zachtblauwe livrei en vervolgens
liepen we door de ontvangstruimte de lange gang in die naar de
balzaal leidde.

Het paleis was vol vrolijke inwoners vanVirginia. Heel veel kende
ik bij naam, hoewel ik er slechts een paar als mijn vrienden be-
schouwde. De meesten waren abonnee geworden van onze krant
toen papa daarmee begon, maar na zijn dood waren we er meer
kwijtgeraakt dan ik wilde toegeven. Ik zag George Washington,
evenals Thomas Jefferson, Patrick Henry, Peyton Randolph en
diverse andere mannen van wie de namen in de geschiedenisboeken
terecht zouden komen.
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Gelukkig was die vervelende meneer Jennings niet aanwezig,.

‘Mevrouw Conant en mejuffrouw Conant, kondigde de lakei
aan toen wij de grote, blauwe balzaal betraden. Een paar mensen
keken onze kant op, maar de meesten lieten zich niet afleiden door
onze komst.

‘Daar is meneer Washington, zei mama. ‘Ik ga hem even bedan-
ken voor zijn steun aan ons contract.

Ik had achter haar aan kunnen lopen, maar had iemand bespeurd
die ik liever wilde spreken.

Henry.

Hjj stond bij een van de enorme ramen met een glas in zijn
hand te praten met gouverneur lord Dunmore en zijn vrouw, lady
Charlotte. De vader van Henry, lord Ashbury, en zijn moeder, lady
Gwendolyn, stonden ook in het kringetje. Wat de vijf ook aan het
bespreken waren, het leek nogal somber, als Henry’s gezicht inder-
daad een indicatie was.

‘Heb je de laatste roddel al gehoord?” vroeg een vrouwenstem
vlak naast me.

Met een ruk draaide ik me om en zag mijn vriendin, Sophia
Charlton, in dezelfde richting kijken als ik.

‘Tk geloof niets wat ik niet al in de krant heb gelezen, zei ik met
een brutale glimlach. Niettemin stond ik in tweestrijd, omdat ik
wel wilde weten wat ze had gehoord, maar ook geen roddels wilde
verspreiden. Was het echter niet mijn taak als krantenredacteur om
alles te weten? “Wat heb je dan gehoord?’

‘Dat gouverneur Dunmore een echtgenoot heeft gekozen voor
zijn oudste dochter, lady Catherine. Sophia’s donkerbruine ogen
waren bijna zwart in afwachting van mijn reactie.

‘Ze 1s pas veertien.

“Wil je niet weten wie de bruidegom wordt?’

“Wat maakt het uit?’ Ik probeerde ongeinteresseerd over te komen,
maar had de geruchten al gehoord en wist dat haar antwoord heel
wat zou uitmaken.

‘Henry Montgomery’

Even reageerde ik niet, biddend dat het gerucht niet waar was,
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maar ook niet in staat om te ontkennen wat ik allang vermoedde.
‘Maar hij is al drieéntwintig, zei ik om mijn ware gevoelens ver-
borgen te houden.

“Wat is nou negen jaar?’ vroeg Sophia en ze haalde haar blote
schouders op.‘Henry is een van de jongste afgevaardigden ooit —om
nog maar te zwijgen over zijn verkiezing tot griftier — en gouverneur
Dunmore heeft hoge verwachtingen van hem. Hun families zijn zo
hecht met elkaar verbonden dat dat het leeftijdsverschil overstijgt’

‘Ze 1s nog maar een kind. Zelfs op het moment dat de woorden
uit mijn mond rolden, wist ik al dat ze Sophia niets zeiden. We
wisten allebei dat er meisjes trouwden die nog jonger waren. Met
mijn negentien jaar, bijna twintig, werd ik gezien als een oude vrij-
ster, maar er was tot nu toe weinig tijd geweest om me daar druk
over te maken.

‘Ik heb gehoord dat ze van plan zijn minimaal een jaar te wach-
ten, zei Sophia, ‘totdat dat gedoe met die rebellen is afgelopen.

Een jaar? Wat zou ik Sophia graag vertellen dat het eind van de
opstand bijna tien jaar op zich zou laten wachten, maar natuurlijk
kon 1k dat niet.

‘Denk je dat ze het nu hebben over de voorwaarden van de
overeenkomst?” vroeg Sophia en ze hield nadenkend haar hootfd
schuin. ‘Als dat zo is, ziet hij er niet echt blij uit’

Nee, Henry keek niet blij. Zijn ogen waren halfdicht en zijn
voorhoofd was in een frons getrokken. Ik wilde hem heel graag
vragen of het waar was. Het zou logisch zijn voor hun families,
maar het ging tegen alles in wat voor mij logisch was.

Henry’s blik kruiste de mijne en zijn gezicht verzachtte. Ik zou
hem zo graag vertellen dat hij niets tegen zijn wil hoefde te doen,
maar ik was ook niet gek. Hoeveel mensen mochten doen wat ze
echt wilden? Zelfs in mijn leven in 1914 kon ik zelden doen en
laten wat ik wilde. Mama beweerde dat dat aan het eind van de
twintigste eeuw heel anders was. In die tijd waren er vrouwelijke
dokters, advocaten en hoogleraren. Er waren zowaar vrouwen tot
de clerus toegetreden en zelfs in de ruimte geweest, hoewel 1k dat
nauwelijks kon geloven. In de toekomst waren de mensen niet
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athankelijk van elkaar voor hun levensonderhoud zoals we dat in
1774 en zelfs in 1914 wel waren. Trouwen was noodzakelijk om je
sociale status op te krikken, om familiebanden te verstevigen, en
om zekerheid en een doel te hebben; allemaal dingen die Henry’s
familie hem toewenste.

‘Het lijkt erop dat hij deze kant op komt. Sophia gleed met haar
gehandschoende hand over de stijve borstlap van haar roze, zijden
japon. Die zag er onberispelijk uit, net als zijzelf met haar perfect
gekapte krullen.

Henry stak inderdaad de balzaal over. De violist was zijn instru-
ment aan het stemmen en intussen begeleidde lord Dunmore zijn
vrouw naar het midden van de zaal om het bal met een menuet
te openen.

Recht voor ons bleef Henry staan en terwijl hij een buiging
maakte, maakten Sophia en ik een reverence.

‘Goedenavond. Hoe maakt u het, juffrouw Charlton?’

‘Goed, lord Montgomery, antwoordde Sophia terwijl ze weer
rechtop ging staan. Ze sprak hem op de juiste wijze aan, hoewel
ik wist dat hij een hekel had aan zulke dingen. Hij was geboren en
getogen op Amerikaanse grond en daar lag ook zijn hart. Al zolang
ik mij kon herinneren, had hij zijn standpunt over het adeldom
kenbaar gemaakt, althans tegenover mij. Net als vele anderen was hij
van mening dat er in Amerika geen plaats was voor de aristocratie.

Ik was het met hem eens, wat mijn levenspad in 1914 des te
ironischer en somberder maakte.

Henry richtte zich nu tot mij. Tk meen te hebben verzocht om
de eer met u te mogen dansen, juffrouw Conant. Staat u mij dat
genoegen toe?’

Meteen glimlachte ik en ik durf zelfs te zeggen dat ik straalde.
De eerste dans van de avond was de belangrijkste waar het ging om
status en maatschappelijk aanzien. Deze zou worden geleid door
gouverneur Dunmore en zijn vrouw, en daarna volgde er steeds een
paar in afnemende volgorde van belangrijkheid. Henry zou ergens
vooraan in de rij staan. Dat ik door hem gevraagd werd, was een
hele eer. ‘Uiteraard’
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Hjj pakte mijn hand en leidde me naar het midden van de vloer,
waarbij de wijde rokken van mijn japon langs mijn benen streken.
Gouverneur en lady Dunmore keken onze kant op, evenals Henry’s
ouders, die zich al hadden aangesloten bij de anderen. Gouverneur
Dunmore trok een wenkbrauw op. De blik van lady Dunmore was
eerder nieuwsgierig dan neerbuigend. Ik wist zeker dat ze me niet
kenden, want we hadden elkaar nog nooit ontmoet.

Henry’s ouders kenden mij echter wel, al van toen ik nog een
kind was, en ze keken niet blijj toen ze mij aan Henry’s arm zagen.
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Twee levens, één
>t allesbepalende keuze

Dankzij een bijzondere gave kan Libby twee levens leiden. In
het ene werkt ze in 1774 bij een openbare drukker en ontmoet
ze haar ware liefde. Maar door de dreiging van oorlog wordt
hun liefde zwaar op de proef gesteld. Het andere leven speelt
zich af in 1914, waar ze geniet van alle glitter en glamour, maar
haar strijd voor het vrouwenkiesrecht wordt afgekeurd door
haar familie. Bovendien staat haar moeder op het punt haar uit

te huwelijken aan een rijke Engelsman...

Tot haar 21° kan Libby vrij reizen tussen beide werelden,
daarna moet ze kiezen. Maar hoe kan ze een keuze maken

als ze weet hoeveel ze in elk leven te verliezen heeft?
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