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23 juni 1944, Berlijn, Nikolaiviertel

Hugo roerde in zijn surrogaatkoffie.
Het geluid van het lepeltje dat het kopje raakte, gaf 

hem het gevoel veilig te zijn, terwijl hij zich nog nooit 
eerder in zo’n gevaarlijke situatie had bevonden. In een 
stad waar het vuur regende en hij meerdere geheimen 
met zich meedroeg, voelde het voortdurend alsof hij aan 
de rand van een afgrond stond. Hij kon zich laten vallen, 
een eind maken aan die slapeloze nachten, maar dat deed 
hij niet. Een blik in de richting van de slaapkamer waar 
de kleine Gioele lag te slapen, was genoeg om zichzelf 
eraan te herinneren dat hij nog even moest volhouden 
en blijven staan.

Hij liep naar het raam en nipte van zijn koffie. De hemel 
leek wel gesmolten lood. Een hoop metaal die boven de 
stad hing, klaar om bij zonsopkomst naar beneden te drup-
pelen. In de keuken viel dof licht naar binnen, dat alles een 
blauwige gloed gaf: de tafel, de kachel en de vieze afwas 
die nog in de gootsteen stond. Het huis sliep. Hij kon het 
horen ademen, de balken horen kraken, de stenen horen 
kreunen, ook al waren ze nog heel, te midden van een 
wijk die bijna volledig verwoest was. Hij was een van de 
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gelukkigen die nog een dak boven zijn hoofd had.
Hij genoot van de zeldzame stilte, die meestal overstemd 

werd door het sinistere geluid van het luchtalarm en de 
luchtafweer. Aan de horizon, achter de gebouwen, bij 
de buitenwijk Brandenburg, kon hij een rookwolk zien 
hangen. De gebouwen waren verscheurd door het vuur 
en veranderd in een oven die uren had gebrand. Nu het 
vuur uit was, was er slechts een grijze massa over die zich 
samenpakte en die steeds groter werd, daar boven de ge-
bouwen en de longen van de mensen binnendrong.

Vuur en as.
Hij probeerde diep adem te halen, maar kreeg weer het 

gevoel dat hij eerder had, alsof de dood hem in zijn greep 
had. Hoe dieper hij probeerde adem te halen, hoe korter 
zijn ademhaling juist werd. Het was alsof hij een zakje met 
gaatjes probeerde te vullen.

‘Je leeft nog, Hugo… Je leeft.’
Hij greep zich vast aan de vensterbank. Als hij kon pra-

ten, ging er nog lucht zijn longen in. Hij wist niet waarom 
hij zo naar zuurstof snakte. Nam zijn MS hem naast zijn 
been nu ook zijn longen af? Of was dit het gevolg van de 
vele slapeloze nachten en de angst die hij voelde tijdens 
de bombardementen de afgelopen maanden?

Misschien komt het doordat ik een Joodse jongen in huis 
verberg.

De wind voerde een brandlucht mee. Hugo sloot het 
raam.

Een paar maanden geleden, toen hij aan een zaak in 
Auschwitz werkte, had hij diezelfde geur geroken. Hij 
raakte hem maar niet kwijt. Soms werd hij badend in het 
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zweet wakker na gedroomd te hebben dat hij samen met 
de Joden in het kamp werd verbrand. Zijn lichaam zwol op, 
zijn huid kwam los, zijn ogen smolten en de honden van 
de SS blaften en kwijlden hongerig. Toen het luchtalarm 
hem deed opschrikken uit die nachtmerries, slaakte hij 
bijna een zucht van verlichting.

Hugo zette zijn koffiekopje op tafel, pakte zijn stok en 
strompelde naar de badkamer.

Hij gooide zijn hemd op de grond en zeepte zijn gezicht 
en nek in met het enige stukje zeep dat er nog was. In de 
spiegel zag hij een gezicht dat hij bijna niet meer herkende. 
Wie was hij nu? Hij was geen lid meer van de partij van 
de nazi’s, maar ook niet geheel onschuldig. Hij pakte het 
scheermes en schoor zorgvuldig zijn wangen. Dit deed hij 
meerdere keren, alsof hij zich na elke beweging beter zou 
voelen. Maar dat was niet het geval, dat was onmogelijk. 
Wat hij in Auschwitz had gezien, zou hij voor altijd bij zich 
dragen. Ook was hij zich ervan bewust dat hij deel had 
uitgemaakt van het raderwerk van het naziregime en daar 
konden wat zeep en een scheermes niets aan veranderen. 
Het was onvergeeflijk.

Hugo wreef zijn wangen droog en trok een overhemd 
aan. Hij knoopte zijn stropdas en kamde zijn haar.

Vervolgens opende hij een kastje en pakte het doosje 
Pervitin. Het was een lange, zware nacht geweest. De pijn 
die zijn ziekte veroorzaakte, leek heviger te worden als hij 
gespannen was. En een leven met de hete adem van de 
Gestapo in zijn nek en de angst te worden gedood door een 
bombardement zorgden voor buitengewoon veel stress. Hij 
merkte dat hij op het punt stond daaronder te bezwijken.
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Hij was geneigd om de methamfetamine terug te zet-
ten, maar legde uiteindelijk toch een pil op zijn tong en 
slikte hem door.

Daarna keek hij in de spiegel en staarde naar de glazige 
blik in zijn ogen. Hij moest te veel demonen verjagen en 
kon dat niet alleen. Dat had hij nooit gekund.
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Het Berlijn dat hij buiten zag, was niets meer vergele-
ken met de prachtige stad die het ooit geweest was. De 
brandende lantaarns en verlichting van de cafés hadden 
plaatsgemaakt voor de avondklok en lantaarnpalen die uit 
stonden uit angst dat de bommenwerpers iets zouden mer-
ken. In sommige wijken hing nog de geur van lindes en pas 
gemaaid gras, maar elders overheerste de stank van brand 
en bloed. Waar vroeger bloemperken waren, verschenen 
nu moestuinen om het voedseltekort op te vangen. Zelfs 
de Gendarmermarkt had zijn charme verloren en was 
veranderd in een soort boerderij.

Hugo ontweek een ingestorte daklijst en duwde de 
resten ervan weg met zijn stok. Hij wierp een blik op het 
raam van zijn woning, op de tweede verdieping van het 
appartementencomplex, dat nog intact was. Dankzij het 
vochtige karton dat hij gebruikt had om de kapotte ramen 
te bedekken was er niets te zien van de slaapkamer. Maar 
toch was Gioele daar niet veilig.

Hij keek op zijn polshorloge. Het was halfzeven. Er 
moest iets ernstigs zijn gebeurd als Arthur Nebe hem op 
dat tijdstip wilde spreken. Toen de telefoon die nacht ging, 
sliep hij niet. Hij lag te woelen in zijn bed en was de of-
ficier die hem belde en dwong op te staan eigenlijk wel 
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dankbaar. Maar meteen daarna kreeg hij argwaan. De baas 
van de Kriminalpolizei had een politiewagen gestuurd om 
hem op te halen: was die van de politie of de Gestapo? 
Terwijl hij zich dat afvroeg, voelde hij zijn nek koud wor-
den, hoewel het eind juni was en de branden nog eens 
voor extra drukkende hitte zorgden. Hij knoopte de kraag 
van zijn overhemd los, maar dat had geen zin. Zijn huid 
brandde en rilde.

‘Heil, Hitler!’ Er stond een jonge man naar hem te ge-
baren. Hij had vast veel haast.

Hugo was opgelucht toen hij het groene uniform en de 
auto die vlakbij geparkeerd stond, op het enige stuk weg 
waar geen puin lag, herkende van de Ordnungspolizei. 
Het was gelukkig geen man van de Gestapo. Of in elk 
geval niet officieel.

Hugo stapte op hem af. ‘Met wie heb ik het genoegen?’
‘Met Lukas Eder, meneer.’ De jongen trok het portier 

open, onderdanig als een hondje. Pas toen zag Hugo dat 
hij een zwarte lap voor zijn oog droeg. ‘Het is een eer om 
u te mogen ophalen, Herr Fischer.’ Met zijn vrije hand 
schoof hij de stoel naar voren en sloeg erop om de as eraf te 
halen die door het kapotte raam naar binnen was gewaaid. 
‘Er wordt veel over u gesproken bij de Ordnungspolizei.’

‘Wat zeggen ze dan?’ Hugo ging zitten en deed alsof hem 
dat niet veel deed. Hij legde zijn stok op de achterbank en 
trok de deur dicht. ‘Dat ik mank loop vanwege mijn MS?’

De jongen lachte, zoals hij al verwacht had. Niemand 
wilde geloven dat een ariër als hij een degeneratieve ziekte 
had. Als dokter Meyer niet gezwegen had, hadden ze hem 
allang gedwongen tot euthanasie. In het beste geval tot 
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sterilisatie, zodat hij het kostbare Duitse bloed niet zou 
bevuilen en zich nooit zou voortplanten.

De jongen schudde geamuseerd zijn hoofd en startte 
de auto.

‘Iedereen weet dat u polio had, net als Roosevelt,’ ant-
woordde hij ten slotte.

‘Zeggen ze ook dat ik een Jood in mijn huis laat on-
derduiken?’

‘Dat zou helemaal mooi zijn!’ De jongen begon nu te 
schateren. ‘Een Jood… Nee, ze zeggen alleen dat u een van 
de beste criminologen van het Reich bent… En dat u de 
zaak Braun in Auschwitz op briljante wijze heeft opgelost.’

Hugo besloot er niet verder op in te gaan, omdat hij 
al die complimenten niet kon verdragen. Hoe minder hij 
over de Braun-zaak sprak, hoe beter het was. Ook tegen-
over Nebe had hij er zo min mogelijk over uitgeweid. De 
zaak was gesloten, de Kommandant van het kamp was 
tevreden en dat was genoeg. Hoe hij de zaak had opgelost 
en tegen welke prijs, dat was een geheim dat hij bij zich 
moest blijven dragen.

Door het autoraam zag hij Berlijn aan zich voorbijtrek-
ken. Het leek wel een van die lichamen zonder ledema-
ten in de kamer van een gerechtsarts. Met overal blauwe 
plekken en gebroken botten en mensen die niet kunnen 
wachten om alles weer te herstellen. Na elk bombardement 
haalden ze lichamen onder het puin vandaan en legden 
die op een rij op straat. Honderden mannen, vrouwen 
en kinderen met lompen aan, gezichten onder het bloed 
en stof, alles geordend, als steentjes van een dominospel. 
Misschien was dat zijn straf voor wat hij had gezien in de 
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kampen in Auschwitz en Birkenau.
‘Hoe is het daar?’ De jonge agent ging toch weer in 

de aanval.
‘Waar?’
‘Ik het kamp in Auschwitz… Verbranden ze daar echt 

Joden?’
‘Waar gaan we heen?’ Hugo probeerde van onderwerp 

te veranderen.
‘Naar Wannsee, meneer.’
‘Wat wil Nebe? En waarom naar Wannsee? Kon hij me 

niet naar zijn kantoor laten komen?’
‘Ik weet het niet. Hij heeft me alleen gevraagd u op te 

halen, meer niet.’
Lukas Eder haalde zijn schouders op. Hij reed langzaam 

tussen het puin door, wierp een blik op de weg en toen op 
hem. Hij zag eruit als een goede jongen, die zelfs met een 
zwarte lap voor zijn oog niet angstaanjagend overkwam.

Hugo zuchtte. Hij drukte zijn achterhoofd tegen de 
stoel en zocht een prettigere houding. Hij was blij dat 
de Pervitin begon te werken. Het was lastig dat hij nooit 
mocht klagen. Dat hij moest verbergen dat hij bang was 
dat zijn longen en de rest van zijn lichaam er opeens mee 
zouden ophouden. Hij mocht nooit zelfmedelijden heb-
ben. Mensen zagen alleen zijn wallen, maar dat was niet zo 
raar, want die had iedereen in een wereld die op instorten 
stond. Hij mocht daar echter alleen over zeggen dat hij 
slecht had geslapen. Als hij moest huilen, dan deed hij dat 
in het donker, in zijn kamer. Of vroeg in de morgen, in 
de eetkamer, als de zon nog niet op was. Hij was enorm 
eenzaam, besefte hij nu.
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‘Het antwoord is trouwens ja.’
‘Waarop?’
‘Op je vraag. Ze verbranden daar inderdaad Joden.’ Hugo 

voelde de surrogaatkoffie omhoogkomen. Nu klonk alleen 
nog het geluid van de auto die met horten en stoten over 
de Unter den Linden, ter hoogte van de brug, tussen het 
puin door navigeerde. ‘Eerst worden ze vergast in een spe-
ciale ruimte en dan worden ze verbrand in de crematoria. 
Is dat wat je wilde weten?’

Lukas barstte in lachen uit, iets wat Hugo niet verraste. 
Het was de schaterlach van een jongen die net van de 
Hitlerjugend kwam. En toch zag Hugo in zijn houding, 
strakke kaak en vingers die het stuur omklemden een 
herkenbare spanning. Hij voelde zich waarschijnlijk toch 
niet heel prettig tijdens het gesprek.

‘Moet je daar om lachen?’
‘Het spijt me, Herr Fischer. Maar u kunt ook niet ont-

kennen dat wij Duitsers overal een efficiënte oplossing 
voor hebben.’

‘Ja, dat is waar. We zijn “efficiënt”.’
Lukas schakelde met een houten beweging op. Hugo 

besloot door te vragen om te zien wat voor vlees hij in 
de kuip had.

Hij wees naar de vernielde koepel van de dom, die werd 
weerspiegeld in de rivier de Spree, maar zonder zijn mooie 
glas-in-loodramen. ‘Dat Berlijn zo verwoest is, hebben wij 
aan de Joden, zigeuners en communisten te danken. Zij 
hebben ons deze oorlog in gesleept. Dan mag je wel een 
beetje efficiënt zijn, toch?’

De jongen keek hem aan. Hij was duidelijk niet dom. 
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In zijn enige zichtbare, felblauwe oog had hij een wakkere 
blik. Hij greep het stuur nog wat steviger vast en klemde 
zijn lippen op elkaar. Hugo had de indruk dat hij ergens 
door verteerd werd. Misschien was hij bang zichzelf te 
verraden door de pupil die opeens groot was geworden. 
Er zaten immers overal spionnen van de Gestapo.

‘Kijk voor je,’ gebood hij hem.
Ze reden voorbij de dom, langs het beeld van Frederik 

Willem I. De universiteit was beschadigd, de bibliotheek 
verbrand. Alles in de stad waarin hij was opgegroeid, werd 
langzaam opgeslokt en versmolten door vuur. Dat was het 
resultaat van de waanzin van de Führer. Hij was de enige 
schuldige aan die enorme verwoesting.

Tijdens de eerste bombardementen waren de Duitsers 
de straten op gegaan om het Reich te steunen en met 
vlaggen te zwaaien. Een rode stroom vol bezieling. Maar 
nu was er weinig meer over van de moraal. Na maanden-
lang bombarderen, in de koudste tijd van het jaar, terwijl 
de sneeuw langs de kant van de weg lag en de ijzige wind 
langs de puinhopen blies, waren velen dakloos geworden. 
Hele families hadden alles verloren. Wat ze nog bezaten, 
paste op een karretje of in één oude koffer. Ze zwaaiden 
nog wel met de vlaggen, maar met de overtuiging van 
een stervende.

Lukas reed langzaam langs het puin. Langs de weg, in 
de openlucht, stonden al vrouwen te koken. Dat was de 
enige troost, daar in een stad die rook naar de dood. Bin-
nenkort zou de geur van soep zich mengen met die van 
stof en zou het geknisper van het hout onder de bakstenen 
de verwoestende branden even doen vergeten.
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Iets voor de Brandenburger Tor, die nog grijs en impo-
sant afstak tegen de helder wordende hemel, werden ze 
gemaand te stoppen door een militair.

Lukas stopte bij de versperring, zette de motor af en 
liet hem de documenten en zijn penning zien. De Duitse 
herder aan de riem, die naast de man stond, stak zijn neus 
in de lucht. De militair liet zijn geweer zakken en keek 
de auto in. Hij bestudeerde de aanwezigen vanonder zijn 
groene helm.

‘U mag door,’ zei hij ten slotte.
Lukas startte de auto weer en stopte de documenten 

terug in zijn zak. Hugo wierp via de achteruitkijkspiegel 
een blik naar achteren. De patrouille van het korps van de 
gendarmerie werd steeds kleiner, op de indrukwekkende 
rijen aan de stadspoort na. Het grijs van de stad maakte 
plaats voor het heldergroen van de Tiergarten. Ze lieten 
ook de Siegessäule achter zich, het symbool van de ge-
boorte van hun grote rijk. Een rijk dat nu steeds verder 
verdween.

Gij zijt stof en tot stof zult gij wederkeren.
‘Als we de oorlog hebben gewonnen, gaan we alles her-

stellen.’ Lukas leek zijn gedachten te lezen. ‘Wiens schuld 
het ook is.’

‘Doden kunnen niets herstellen,’ antwoordde Hugo.
‘Nee, daar hebt u gelijk in. Hebt u kinderen, Herr 

 Fischer?’
‘Eentje,’ zei hij kortaf.
‘En is uw vrouw mooi?’
‘Ik ben niet getrouwd.’
‘Maar u hebt een kind…’
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‘Ik heb kort een relatie gehad met een vrouw uit Bei-
eren. Zij is in december overleden en ik ben nu de enige 
ouder die hij nog heeft. Ik geloof niet dat ik een heel 
goede vader ben.’

‘Ik heb geen kinderen.’ Lukas lachte en keek naar de 
weg die zich uitstrekte tot de wijk Zehlendorf. ‘Maar die 
krijg ik nog wel, als ik een leuke meid heb gevonden. Daar 
kunt u van op aan. Mijn moeder heeft vrijwel al haar kin-
deren verloren aan het front en ik wil haar een heleboel 
kleinkinderen geven. Dan lacht ze vast weer zoals ze deed 
voor de oorlog. Allemensen, ik weet niet eens meer hoe 
het voor de oorlog was…’

Hugo draaide zich om om naar hem te kunnen kijken. 
Naar zijn blonde haar, dat opgeschoren was aan de zijkan-
ten en in de war werd geblazen door de vochtige wind, 
die binnenkwam door de kapotte ramen. Naar zijn volle 
lippen, zijn smalle hals met een adamsappel die door zijn 
huid leek te steken en zijn wangen, waar zo weinig haar op 
zat, dat hij ze niet hoefde te scheren: hij was een jonge man, 
met een leven voor zich in een inmiddels dode wereld.

Maar dat wilde hij hem niet zeggen.
‘Je bent nog jong. Hoe oud ben je precies?’
‘Vierentwintig, meneer.’
‘En ze hebben je niet naar het front gestuurd?’
‘Jawel, daar ben ik geweest.’ Lukas wees naar het oog 

met de lap ervoor. ‘Aangezien mijn broers allemaal al dood 
waren, hebben ze me naar huis gestuurd toen ik gewond 
raakte. Ik hoop na de oorlog bij de recherchedienst te 
komen. Ik wil graag criminoloog worden.’

‘Dat is geen mooi beroep.’
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‘Waarom doet u het dan?’
Hugo antwoordde niet. Wat moest hij hem zeggen? Dat 

hij doden beter begreep dan levende mensen? Dat hij tus-
sen doden de kracht vond om zich vast te klampen aan het 
leven en de ziekte die hem verscheurde kon accepteren? 
Of dat hij met dit beroep de geesten uit het verleden kon 
verjagen en zijn geweten minder voelde knagen?

‘Omdat het goed betaalt,’ antwoordde hij uiteindelijk.
‘Dat lijkt me een goede reden.’
De auto reed verder naar de bocht van de rivier de Ha-

vel. Lukas bleef nu stil, terwijl hij de weg insloeg die langs 
de Wannsee liep. Hij zette de auto stil voor een huis dat 
omringd werd door groen. Een van de vele in dat kleine 
paradijs, de Colonie Alsen. Geen zwartgeblakerde muren, 
die waren vernield door de bommen. Hier nog niet. Hier 
hoorde je alleen het gekabbel van het water van het meer 
en vogelgezang. Het rook er naar bloeiende bomen. Hier 
was geen onkruid, geen puin. En nergens op straat lagen 
glasscherven. Een paradijs, vlak bij de hel.

‘We zijn er.’ De agent zette de motor af. ‘Ik wacht hier 
op u, in de auto. Dan breng ik u straks weer terug.’

‘Je wilt toch criminoloog worden?’ Hugo pakte zijn 
stok en stapte uit de auto. ‘Kom maar mee, dan kun je 
wat van me leren.’

‘Echt waar?’
‘Ja. Maar schiet maar op, voordat ik me bedenk.’
Dat liet de jongen zich geen tweede keer zeggen. Hij 

sprong uit de Mercedes en volgde hem.
Arthur Nebe stond hen bij de deur van de villa op te 

wachten. De bliksemschichten op het uniform van de SS’er 
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fonkelden in het ochtendlicht. Hij groette hen met een 
knikje en keek alsof hij liever ergens anders wilde zijn en 
zich met andere zaken wilde bezighouden.

Terwijl hij op hem afliep, wierp Hugo ook een blik op 
de andere agenten, die in een hoekje op de binnenplaats 
stonden te roken. Ze spraken luid en schudden hun hoofd.

‘Sorry dat ik je uit bed heb laten halen.’ Nebe legde even 
zijn hand op zijn schouder. Iets wat hij bij weinig mensen 
deed. ‘Maar het was nodig.’

‘Ik sliep niet. Wat is er aan de hand?’
‘Er is iets naars gebeurd. De Weidts zijn dood, man 

en vrouw. Dit is een zaak die zeer discreet moet worden 
aangepakt, als je begrijpt wat ik bedoel.’

Op dat moment stapten er twee gerechtsartsen de villa 
uit. Achter hen liepen assistenten met twee zwarte zakken. 
Hugo maakte zijn overhemd wat verder los en hoopte dat 
de Pervitin zijn werk bleef doen. Was de zaak zo geheim 
dat hij de lichamen niet eens mocht zien op de plaats delict?

‘Wat is dit?’ bromde hij. ‘U belt me om onderzoek te 
doen, maar sluit me vervolgens buiten?’

‘Nee, hoor, Fischer. Ik heb elk detail van de plaats delict 
laten fotograferen. Je kunt alles op je gemak bekijken. Van 
Keller mag je bij de autopsie zijn. Ik moet deze plek zo 
snel mogelijk vrijgeven, voordat de pers komt. Probeer 
me te begrijpen…’

‘Zo werk ik niet…’
Nebe glimlachte, waardoor zijn neus leek op de snavel 

van een adelaar die op het punt stond aan te vallen. ‘Volgens 
mij heb je in Auschwitz gewerkt met een plaats delict die 
nog veel erger was. Toch?’
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‘Ja, maar dat wil ik niet nog eens doen.’ Hugo merkte 
dat hij zijn tanden op elkaar klemde. Hij probeerde rustig 
te ademen. ‘Was het echt nodig om de lichamen weg te 
halen voordat ik er was?’

‘Ja. Ik heb zo mijn redenen. Vertrouw me maar.’
‘Zijn er getuigen? Wie heeft er alarm geslagen?’
‘De kinderen. Die zijn nu bij de buren. Ze zijn nog erg 

overstuur.’
‘Hoe oud zijn ze?’
‘De jongen is tien en het meisje veertien. Hoe gaat het 

trouwens met jouw zoon?’
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3

Gioele keek op.
De bom viel uit de lucht. Het leek wel een grijs ei dat 

langzaam naar beneden kwam, als een sneeuwvlokje. Eerst 
was het slechts een puntje in het licht van de winterzon 
boven Berlijn, maar daarna werd hij groter, kwam hij dich-
terbij en uiteindelijk ontplofte hij.

Toen hij op het gebouw viel, klonk het alsof er een 
storm overheen raasde. Bakstenen knalden uit elkaar, ijzer 
krulde om en ruiten spatten uiteen in duizenden scherven. 
Vervolgens kwamen de vlammen. Die wilden naar buiten 
en slokten alles op. Het gebouw was net een vuurspu-
wende draak.

Gioele voelde het warmer worden. Er blies een gloei-
endhete wind. Zijn kleding plakte aan zijn huid en door 
de schokgolf klapte hij tegen een etalage van een winkel, 
waarop de davidster geschilderd stond. Glasscherven regen-
den op hem neer en het rondvliegende stof irriteerde zijn 
keel. Het as dwarrelde langzaam naar beneden en blakerde 
alles zwart. En terwijl de brand de stad verwoestte, begon 
het te sneeuwen. De hitte van de vlammen maakte plaats 
voor de kou.

Gioele veegde zijn ogen schoon en keek om zich heen.
Hij was in blok tien van het kamp in Auschwitz, in de 
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donkere gang die uitkwam bij Mengeles kamer. Hij liep 
voorzichtig verder en liet Berlijn achter zich. De vloer was 
ijskoud onder zijn voeten. De deur van het kantoor stond 
op een kier. Hij duwde hem verder open en keek de kamer 
in. Aan de andere kant van het raam zag hij de sneeuw 
vallen en het zachte licht dat naar binnen viel, verlichtte 
de ogen die dokter Mengele bij zijn proefkonijnen had 
verwijderd. Ze stonden op een nette rij in een vitrinekast 
met grote spelden. Gioele herkende die van zijn broer, zijn 
moeder en zijn vader.

‘Je hebt ons in de steek gelaten.’
Hij draaide zich om bij het horen van de stem. In de 

hoek van de kamer bewoog iets, maar hij kon niet zien 
wat, omdat het zo donker was.

‘Je hebt ons achtergelaten, om jezelf te redden.’ Het was 
zijn broer. Hij herkende hem aan de gekke manier waarop 
hij de ‘r’ uitsprak.

‘Dat is niet waar!’ schreeuwde hij. Hij balde zijn vuisten.
‘Je bent weggegaan met een nazi!’
‘Nietes!’
‘Welles!’
Er stapte een voet uit de schaduw. Toen nog een en nog 

een. Gabriele, zijn moeder en vader keken hem aan. Ze 
hadden geen ogen meer, maar leken hem toch te zien.

Het was waar. Hij had hen in de steek gelaten.
Gioele voelde dat hij moest schreeuwen.
Hij greep de dekens vast, zodat hij niet zou vallen. Hij 

snakte naar adem, maar zijn longen wilden zich niet vul-
len met lucht. Toen probeerde hij op te staan, maar hij 
zat vast aan het bed. Hij kon alleen het plafond van het 
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kamertje zien en een deel van de muur rechts van hem, 
met een raam dat bedekt was met karton en tekeningen. 
Hij probeerde opnieuw diep adem te halen. Hij ging dood.

‘Rustig maar! Rustig!’
Hij werd vastgegrepen en rechtop in bed gezet.
‘Ik krijg geen lucht,’ hijgde hij.
‘Natuurlijk wel. Je kunt toch praten?’
‘Ik krijg geen lucht!’
De handen schudden hem een paar keer door elkaar 

en opeens was het alsof zijn lichaam weer wist wat het 
moest doen. Zijn longen vulden zich plotseling met lucht, 
waardoor hij een kreet slaakte die hem haast onmenselijk 
leek. Een heel mierennest liep over zijn benen en armen. 
Hij schudde heen en weer om de mieren weg te jagen, 
maar ze zaten onder zijn huid, in zijn spieren.

‘Haal diep adem,’ ging de stem verder. ‘Zo ja, goed zo. 
Rustig.’

Gioele keek naar de man die hem te hulp was gekomen 
en herkende hem toen. Het was Edmund. Hij keek hem 
door zijn ronde, dikke bril met zijn staalkleurige ogen 
aan en glimlachte. Gioele voelde zich meteen weer veilig.

‘Alles is goed,’ fluisterde Edmund met zijn hese rokers-
stem. ‘Hé, wat heb je hier?’ Hij streek door zijn haar en 
haalde vanachter zijn oor een glimmende mark tevoor-
schijn. ‘Als je voor elke nachtmerrie geld zou krijgen, 
zouden we snel rijk zijn!’

Gioele wilde lachen, maar voelde zijn ogen en neus 
prikken. Hij dook in Edmunds armen en begon te snik-
ken. Zijn borst deed pijn, omdat hij zozeer probeerde niet 
te huilen.
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‘Huil maar, dat lucht op,’ fluisterde Edmund. ‘Wil je me 
vertellen wat je hebt gedroomd?’

‘Nee.’
‘Oké.’
‘Ik…’
Gioele stopte. Hij keek naar de tekeningen aan de muur. 

Hij had de gezichten van zijn broer en ouders getekend, 
voordat hij ze zich niet meer zou herinneren. Het gekrie-
bel in zijn handen werd erger.

‘Ik haat Hugo!’ schreeuwde hij. ‘Hij heeft me wegge-
haald uit Auschwitz!’

‘Dat is toch juist iets goeds?’ Edmund zuchtte. Zijn bril 
zakte tot aan het puntje van zijn kleine neus, waarop hij 
hem met een snel gebaar weer op zijn plaats duwde. ‘Hugo 
heeft me verteld wat daar gebeurt…’

Gioele trok zijn schouders op. Hij huiverde bij de ge-
dachte aan de Joden die samengepakt stonden in de ruimte 
met de douches. Hij herinnerde zich nog dat de blote 
lichamen tegen hem aan drukten, dat de mensen smeekten 
de deur te openen en de angstkreten tegen de tegelwanden 
weerkaatsten. Uiteindelijk deed een SS’er de deur open 
en mocht hij naar buiten. Hugo Fischer greep hem vast, 
bedekte hem met zijn eigen jas en bracht hem in veilig-
heid door te zeggen dat hij zijn vader was.

Hij moest weer huilen.
‘Hugo heeft je gered.’ Edmund veegde zijn tranen weg.
‘Maar hij heeft alleen mij meegenomen! Hij had beloofd 

ook mijn ouders te helpen!’
‘Hij kon niet anders en dat weet je.’
Gioele verstopte zich onder de dekens. Hij voelde zich 
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ondankbaar. Zijn moeder had hem geleerd vriendelijk en 
dankbaar te zijn en hij gedroeg zich boos en onaardig. Hij 
was blij dat hij niet dood was, maar dat gaf hem een nog 
slechter gevoel. Hoe kon hij nou blij zijn nu hij als enige 
was gered? Hij kreeg het benauwd van al zijn gevoelens. 
Ze liepen allemaal door elkaar en vormden samen één 
vreselijk gevoel. Hij had het getekend: het was een donker 
en vaag monster en het zat in zijn buik, een rood puntje 
dat werd verslonden.

‘Ik weet dat hij niet anders kon,’ fluisterde hij. ‘Maar hij 
heeft me van de ene gevangenis naar een andere gebracht. 
Hij laat me nooit naar buiten gaan. Hij houdt me hier 
opgesloten als een muis, terwijl hij zelf altijd weggaat.’

‘Hugo doet zijn best. Hij wil dat je veilig bent.’ Edmund 
pakte hem zachtjes vast bij zijn arm. Hij stroopte zijn 
mouw op zodat het nummer zichtbaar werd dat in het 
kamp op zijn arm was getatoeëerd, toen hij een van dokter 
Mengeles kinderen werd. ‘Je hebt een vals paspoort, maar 
dat is niet genoeg. Dit kunnen we niet weghalen… En als 
de nazi’s het zien… dan zit niet alleen jij in de problemen, 
maar wij ook. Begrijp je dat we een groot risico lopen 
door jou hier te houden?’

Gioele trok zijn arm terug. Hij verfoeide dat nummer, 
maar dat was ook het enige wat hem met zijn broer en 
ouders verbond, het enige wat hem eraan herinnerde dat 
zij nog in het kamp waren.

‘Kijk nou, je bent helemaal bezweet.’ Edmund voelde 
met een vinger onder de kraag van zijn pyjama. ‘Ik ga het 
bad voor je vullen. Dan kun je daar even in ontspannen.’

Hij maakte aanstalten om hem te helpen zijn hemd uit te 
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doen, maar toen schoot Gioele in een reflex naar achteren. 
Hij wilde niet bloot voor iemand anders staan. Hij begon 
te klappertanden en kon niet meer stoppen.

‘Sorry.’ Edmund legde zijn handen op zijn bovenbenen 
en zuchtte. ‘Dat was niet mijn bedoeling.’

‘Ik weet niet waarom ik dat zo vreselijk vind…’
Edmund glimlachte. ‘Ik wel. En ooit zul je ook begrij-

pen waarom.’
Hij pakte zijn hand vast en liep met hem mee naar de 

badkamer. Daar liet hij het bad vollopen en toen dat het 
geval was, liet hij hem alleen.

Gioele deed zijn kleren uit. Hij rilde door de koude 
lucht op zijn huid. De koude vloer onder zijn voeten was 
bijna ondraaglijk. Hij stapte in het bad en ging in het lauw-
warme water zitten, met zijn knieën opgetrokken tot aan 
zijn borst. Velen hadden hem naakt gezien, in de douches 
van Auschwitz. Die nacht had hij zich uitgekleed, samen 
met de andere gevangenen, en was hij die ruimte met die 
witte tegels in gegaan. Daar stonden ze tegen elkaar aan 
gedrukt, huid tegen huid, en hij schaamde zich totaal niet. 
Maar nu werd hij alleen al bang van het idee dat Edmund 
of Hugo hem zonder kleren zou zien.

‘Ben je klaar?’ riep Edmund na een tijdje vanachter de deur.
Gioele stapte het bad uit, droogde zich af en kleedde 

zich weer aan. Hij liep naar de beslagen spiegel, veegde 
hem schoon met zijn hand en keek toen naar zijn spie-
gelbeeld, naar de ogen die oom Mengele zo interessant 
had gevonden: groen, met een klein beetje bruin in de 
linkeriris. Heterochromie, had de dokter gezegd.
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Gioele kamde zijn haar op Hugo’s manier. Hij deed ook 
twee druppels op van zijn eau de cologne, die op de plank 
stond. Hij vroeg zich af waarom hij zich waste en waarom 
hij parfum op deed, terwijl hij verscholen zat.

Edmund wachtte achter de deur op hem, met zijn armen 
over elkaar geslagen.

‘Waarom kijk je zo beteuterd?’ vroeg hij met een zucht.
‘O, niks.’
‘Nou, ik weet het goed gemaakt.’ Hij keek in de spiegel 

en deed zijn witte haar goed. Hij poetste zijn bril, schoof 
zijn bretels en stropdas recht en trok zijn jas aan. ‘We gaan 
een rondje lopen.’

‘Buiten?’
‘Ja.’
‘En Hugo dan?’
‘Die vertel je niks. Dit is ons geheimpje.’
‘En als hij erachter komt?’
‘Dat geeft niet, ik ben zijn vader.’
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Berlijn, juni 1944. Na de verschrikkingen van Auschwitz probeert 
detective Hugo Fischer een veilig bestaan op te bouwen met Gioele, de 
Joodse jongen die hij uit het kamp heeft gered. Terwijl het Derde Rijk 
op instorten staat, wordt hij naar Wannsee gehaald om de moord op een 
vooraanstaand nazi-echtpaar te onderzoeken. Rond dezelfde tijd pleegt 
een journalist van het regime zelfmoord en komen vijftien kinderen van 
de Hitlerjugend bij een verdacht ongeluk om het leven. Al snel ontdekt 
Hugo een alarmerend verband tussen de zaken.

Hugo’s onderzoek leidt hem naar een wereld van stil verzet tegen het 
naziregime. Met zijn diepe graven wekt hij echter de achterdocht van de 
Gestapo en wordt hij plots zelf een verdachte.  Kan hij doen wat juist is 
zonder zichzelf en Gioele in gevaar te brengen?

Oriana Ramunno schrijft misdaadnovelles en korte verhalen. 
Rook boven Berlijn is het tweede deel in de serie rond detective Hugo 
Fischer. De auteur liet zich inspireren door het leven van haar groot-
vader, die gevangen zat in concentratiekamp Flossenbürg. Ze woont 
samen met haar man en drie kinderen in Berlijn.


