
Lynn Austin wordt geroemd om 
haar historische en bijbels-historische 
romans. Ze is de bescheiden winnares 
van maar liefst acht Christy-Awards, 
de meest prestigieuze prijs voor 
christelijke romans in de Verenigde 
Staten. 

Lynn woont in Holland, Michigan, 
vlak bij een meer met een mooi 
strand en veel bos op loopafstand. 
Voor Echo’s aan het meer liet ze zich 
inspireren door dit prachtige, ruige 
landschap, waar ze nog altijd vaak 
te vinden is voor wandelingen en 
� etstochten. 

1873. Na een ingrijpend verlies besluiten Hannah en haar man 
John opnieuw te beginnen in een houthakkersstadje, diep in de 
wildernis. Terwijl John als arts aan de slag gaat voor de machtige 
houtbaron Henry, sluit Hannah vriendschap met zijn jonge 
vrouw Kate. Kate is alles wat Hannah niet is: eigenzinnig, onge-
remd en recht voor z’n raap. Dat ze daarmee meer vijanden dan 
vrienden maakt binnen de stedelijke elite lijkt haar niet te deren. 
Maar achter de muren van Kates statige huis schuilt een geheim 
dat alles dreigt te verwoesten. Als Kate op een dag spoorloos 
verdwijnt, blij�  Hannah achter met vragen waarop niemand 
antwoord dur�  te geven. 

Ruim een eeuw later betrekt Ashley een oud pand dat ooit be-
woond werd door een arts en zijn vrouw. Tijdens de restauratie 
van het huis stuit ze op het onopgeloste mysterie van Kates ver-
dwijning. Terwijl Ashley het verleden laag voor laag blootlegt, 
bese�  ze dat de levens van Kate, Hannah én dat van haarzelf op een 
bijzondere manier met elkaar verweven zijn – en dat de echo’s 
uit het verleden nog steeds doorklinken in het nu. 

Over tijdsgrenzen heen raken de levens van drie 
vrouwen voorgoed met elkaar verbonden
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Dit was het mooiste huis dat ik ooit 
gezien had, en het bewonen overtrof 
al mijn verwachtingen. Toch ervoer ik 
de overdaad van het huis zelf – de 
edelsteenachtige ramen, de brokaten 
en � uwelen gordijnen, het prachtige 
houtsnijwerk, de hemelhoge paneel-
plafonds en het overdadige meubilair 
– zo nu en dan als verstikkend, gedo-
mineerd door de krachtige persoonlijk-
heid van Henry Abernathy. De jonge 
Kate leek hier net zomin op haar 
plaats als ik.
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1

Hannah

TWEE JAAR EERDER
1873
BROOKLYN, NEW YORK

John kwam laat thuis na zijn huisbezoek. Hij had al uren eerder 
terug moeten zijn in ons huis in de stad. Ik begon al te denken 
dat ons avondeten zou verpieteren, maar eindelijk hoorde ik zijn 
rijtuig. Toen hij via de keukendeur naar binnen stapte, bood hij 
geen verontschuldigingen aan, zoals hij gewoonlijk deed. Sterker 
nog, hij zag er gelukkiger uit dan ik hem het afgelopen lange jaar 
had gezien. ‘Wat kijk je tevreden,’ zei ik. ‘Is mevrouw Websters 
gezondheid vooruitgegaan?’
 ‘Enigszins, maar niet veel. Dat is niet de reden waarom ik zo 
laat ben.’ Hij zette zijn dokterstas op de keukentafel en gaf me 
een snelle kus op de wang. Zijn baard kriebelde. ‘Ik liep een 
oude vriend tegen het lijf, iemand die ik tijdens de oorlog goed 
heb leren kennen.’
 ‘O ja? Is hij ook arts?’
 John lachte. Dat geluid had ik al enige tijd niet gehoord. 
‘Nee, ik zou hem eerder een schurk noemen. Maar wel een bij-
zonder intelligente, zeer belezen schurk. Hij hield van sigaren, 
van brandy en van filosofische gesprekken tot diep in de nacht, 
zodra we even rust hadden van de strijd tegen de Rebellen.’
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	 ‘Hoe heet hij? Heb je het al eerder over hem gehad?’
	 ‘Dat denk ik niet. Hij heet Henry Abernathy. Ik hoop niet 
dat je het vervelend vindt, maar ik heb hem uitgenodigd om 
vanavond iets te komen drinken. Hij heeft een bijzonder interes-
sant voorstel voor ons.’
	 Ik vond het wel degelijk vervelend. Ik zou de voorkeur gege-
ven hebben aan een rustige avond, een boek lezen bij het haard-
vuur, terwijl de klok op de schoorsteenmantel de lange uren in 
ons stille huis wegtikte. Maar ik hield mijn mond en haalde ons 
avondeten, dat ik urenlang warm gehouden had, uit de oven. De 
gebraden kip zag er uitgedroogd uit, en de aardappels waren veel 
te gaar.
	 ‘Dat ruikt verrukkelijk, Hannah. Ik heb vandaag geen tijd 
gehad om te lunchen.’ John trok zijn stoel onder de keukentafel 
vandaan, maar hij bleef staan. Hij keek om zich heen alsof hij de 
keuken voor het eerst, of misschien wel voor het laatst, eens goed 
in zich opnam.
	 ‘En, wat houdt dat voorstel in dat die man wil bespreken?’ 
vroeg ik.
	 ‘Het lijkt me beter als Henry dat zelf vertelt. Hij weet op dit 
moment veel meer over alle details dan ik.’ Hij ging zitten. De 
poten van zijn stoel krasten over de grond toen hij die dichter bij 
de tafel schoof.
	 ‘Ik hou niet van verrassingen, John, dat weet je.’	
	 Hij trok aan zijn oorlel, een gewoonte die hij ontwikkeld had 
sinds een exploderende granaat een deel van zijn gehoor in dat 
oor verwoest had. ‘Goed dan, lieve. Maar laten we eerst bidden.’ 
Hij boog zijn hoofd en bad om een zegen over ons eten. Daarna 
keek hij weer op. ‘Ik hoop dat je de tijd neemt om over zijn voor-
stel na te denken en dat je het niet zonder meer afwijst. Ik ben 
ervan overtuigd dat het zijn goede kanten heeft.’ Ik sloeg mijn 
armen over elkaar, keek hem aan en wachtte af. Hij was de eerste 
die zijn blik afwendde. ‘Het schijnt dat Henry in de jaren na de 
oorlog miljonair geworden is. Hij heeft een stuk bosgrond in 
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Michigan gekocht en nu bezit hij een houtzaagmolen. De vraag 
naar hout is zo groot dat hij die nauwelijks kan bijbenen. In het 
stadje waar hij woont, aan het Michiganmeer, groeit de bevol-
king snel en er is een arts nodig. Hij wil dat wij daar ook komen 
wonen.’
	 ‘Daarheen verhúízen, bedoel je? Naar Michigan?’
	 ‘Ja, inderdaad.’
	 Als hij me had verteld dat hij naar de binnenlanden van Afrika 
wilde verhuizen, zou ik nauwelijks meer verbaasd en geschokt 
geweest zijn. Ik betwijfelde of een van ons beiden Michigan op de 
landkaart kon aanwijzen. Was dat niet nog altijd een oerwoud? 
Ik merkte dat John enthousiast was over het idee, maar hoe kon 
hij een dergelijk absurd voorstel ook maar overwegen? We woon-
den beiden al ons hele leven in Brooklyn. Hier was ik thuis. ‘Ik 
kan me niet voorstellen dat ik naar een dergelijke plaats zou ver-
huizen.’ Ik schepte aardappels op mijn eigen bord.
	 ‘Denk er alsjeblieft over na voordat je nee zegt. Het zou een 
nieuw begin voor ons zijn.’
	 Mijn woede bereikte een kookpunt. ‘In welk opzicht? Denk 
je dat ik daar in het oerwoud nog meer kinderen kan krijgen om 
de kinderen die we verloren zijn, te vervangen?’
	 ‘Hannah… Ik bedoelde niet…’ Ik zag dat hij mijn hand 
wilde pakken, dus trok ik mijn handen weg en verborg ze onder 
de tafel. John boog even zijn hoofd alsof hij zijn gedachten op 
een rijtje probeerde te krijgen, en toen hij weer opkeek, zag ik 
tranen in zijn ogen glinsteren. ‘Hier worden we voortdurend aan 
hen herinnerd, Hannah. Ik kan het niet langer verdragen. Tel-
kens als ik thuiskom, verwacht ik dat Lizzie aan komt hollen om 
me te begroeten, of dat de jongens joelend de trap af stommelen. 
Hun lege bedden –’ Hij slikte moeizaam en zweeg even om zijn 
zelfbeheersing te hervinden. ‘Ik rouw net zozeer om onze kinde-
ren als jij. Ik weet dat je mij hun dood verwijt, en dat is terecht. 
Ik verwijt mezelf dat ik niet in staat was hen te redden.’
	

26008 Echo’s aan het meer.indd   1326008 Echo’s aan het meer.indd   13 24-02-2026   15:5124-02-2026   15:51



14

Moge God me vergeven, maar ik verweet het hem inderdaad. 
Hij had onze twee zoons meegenomen toen hij een ziek kind in 
het weeshuis bezocht, omdat hij dacht dat het goed voor hen was 
om kinderen te leren kennen die het minder goed getroffen had-
den dan zij. Maar het kind bleek difterie te hebben, en alle drie 
onze kinderen werden al snel besmet en stierven aan die ziekte. 
John kon niets meer voor hen doen. Ik heb hem vergeven, zoals 
een goed christen betaamt, maar daarmee krijg ik mijn kinderen 
niet terug. En hem vergeven helpt ook niet tegen de rouw die me 
terneerdrukt en gevangenhoudt, als een zware steen, zodat ik me 
niet meer kan bewegen.
	 ‘We hebben hier niets meer, Hannah.’ Hij veegde zijn tranen 
af met zijn vuist. ‘Van mijn artsenpraktijk kunnen we nauwelijks 
meer leven. Wie heeft nog vertrouwen in een arts die zijn eigen 
kinderen niet kon genezen? Dit zou een nieuw begin zijn, ver 
verwijderd van de nachtmerries.’
	 ‘En ver verwijderd van hun graven. Dat is alles wat ik nog van 
hen heb!’
	 ‘Onze kinderen zijn niet op dat kerkhof te vinden.’
	 ‘Dat weet ik. Ik weet dat ze in de hemel zijn.’ Mijn geloof 
beloofde dat ik op een dag met hen herenigd zou worden, maar 
dat was een schrale troost nu zoveel eenzame jaren zonder hen 
zich voor me uitstrekten.
	 ‘Hoelang kunnen we nog op deze manier doorgaan, Hannah? 
We verdrinken dagelijks in ons verdriet. Ik dacht alleen… Ik 
bedoel, ik hoopte… dat als we zouden verhuizen, weg bij al die 
herinneringen, en een nieuw begin zouden kunnen maken… dat 
je dan misschien weer van me zou kunnen gaan houden.’
	 ‘Ik hou ook van je,’ mompelde ik, maar ik wist niet zeker of 
ik de waarheid sprak.
	 ‘Geef mijn vriend dan vanavond de kans om zijn verhaal te 
vertellen. Alsjeblieft?’
	 Ik knikte. Ik zou het proberen.
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John leek even verbaasd als ik toen Henry Abernathy die avond 
arriveerde met een jonge vrouw aan zijn arm. ‘Henry! Welkom!’ 
Het was een stormachtige avond in de herfst, en terwijl John hen 
binnenliet, dwarrelden er droge bladeren over de drempel. ‘Ik 
geloof niet dat je Hannah, mijn echtgenote, ooit ontmoet hebt.’
 ‘Nee, maar ik herinner me dat je haar in de oorlog eindeloze 
brieven schreef. Fijn om je eindelijk te ontmoeten, Hannah.’
 ‘Ja, het doet mij ook plezier u te ontmoeten.’
 De heer Abernathy torende hoog boven John uit. Hij had de 
brede, gespierde schouders en armen van een man die aan licha-
melijke arbeid gewend is. Zijn op maat gemaakte herenkostuum 
leek niet te passen bij een man met zo’n stevig lichaam en zulk 
hartelijk gedrag, alsof een arbeider zich als heer verkleed had. Ik 
schatte dat hij ergens midden in de veertig was, net zoals John. 
‘Hoe heeft een lelijke kerel als de dok ooit zo’n aantrekkelijke 
echtgenote kunnen vinden?’ vroeg hij.
 ‘Dat is vriendelijk gezegd,’ zei ik.
 ‘En dit,’ zei hij, terwijl hij zijn arm om het meisje heen sloeg, 
‘is Kate, mijn echtgenote.’
 Ik had verwacht dat hij dochter zou zeggen, en het duurde 
even voordat ik begreep dat deze forse man van middelbare leef-
tijd en dit meisje dat er niet ouder uitzag dan achttien, man en 
vrouw waren.
 ‘Fijn om je te ontmoeten,’ zei Kate giechelend. Ze maakte een 
dramatische kniebuiging, waarbij ze de zoom van haar japon van 
satijnen brokaat iets optilde. Ik zou vijf japonnen hebben kun-
nen kopen voor het bedrag dat voor haar japon neergeteld moest 
zijn. De laag uitgesneden hals toonde meer van Kates boezem 
dan ik en de rest van de beschaafde samenleving gewoonlijk ple-
zierig vonden om te zien. Ze was klein en tenger, maar ze had 
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een fraai figuur, grote blauwe ogen en mahoniebruine krullen 
die niet volledig in bedwang gehouden werden door haarspel-
den, alsof ze zojuist opgestaan was na een middagslaapje.
	 ‘Vergeef me, Henry,’ zei John, ‘maar ik heb je echtgenote na 
de oorlog een keer ontmoet en zij –’
	 ‘Dat klopt. Dat klopt. Hattie is vorig jaar overleden.’
	 ‘Ach, wat erg. Gecondoleerd.’
	 ‘Wij zijn vijf dagen geleden getrouwd!’ Kate stak haar linker-
hand uit om een ring met een oogverblindend grote diamant te 
tonen. ‘Henry zag me op het toneel en kwam na afloop naar 
mijn kleedkamer om te zeggen dat hij me beslist moest ontmoe-
ten. Geloven jullie in liefde op het eerste gezicht? Want zo ging 
het bij ons.’
	 Ik kon geen woord uitbrengen. Gelukkig speelde John het 
klaar om te stotteren: ‘Ik… Ik wens jullie nog vele gelukkige 
jaren samen. Kom, laten we allemaal gaan zitten.’
	 We gingen hen voor naar onze salon, die mij kil en steriel voor-
kwam nu er geen kinderen meer waren om het tapijt overhoop te 
halen of her en der speelgoed te laten slingeren. John schonk 
Henry een glas whisky in. ‘Wilt u een kopje thee of koffie?’ vroeg 
ik zijn echtgenote. ‘Of misschien een glaasje vlierbessenwijn?’
	 ‘Ik wil graag hetzelfde drinken als zij,’ zei ze en ze wees op de 
mannen.
	 ‘Whisky?’ vroeg ik verbijsterd.
	 Henry lachte en sloeg zijn arm om haar schouders. ‘Ze is me 
er een, mijn Katie! Die weet even goed raad met een whisky als 
welke kerel ook.’ Hij trok Kate naast zich op de sofa, terwijl John 
hun drankjes serveerde, en heel even dacht ik dat ze bij Henry op 
schoot zou gaan zitten. Dat deed ze niet, maar er bleef weinig 
ruimte tussen hen over. Henry nam een flinke slok en smakte. 
‘Goed spul, dok. Laten we een toast uitbrengen op onze toe-
komst!’ Hij hief zijn glas en nam nog een slok. ‘Goed, ik hoop 
dat je over mijn aanbod nagedacht hebt, John, want ik meen het 
serieus dat ik jou naar onze groeiende stad wil halen. Michigan 
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is een geweldige omgeving om te wonen, precies wild genoeg om 
interessant te zijn, maar beschaafd genoeg om een fatsoenlijk 
leven op te bouwen. We hebben alleen een paar goede kerels 
nodig om het helemaal te temmen.’
	 ‘Henry zegt dat er nog altijd indianen in de bossen rondzwer-
ven. Hij zegt dat ze soms zomaar de stad binnenkomen.’
	 ‘Dat is waar,’ zei Henry lachend. ‘Maar ze zijn ons goed 
gezind. Ze hebben geen kwaad in de zin.’
	 ‘Vertel eens over de stad, Henry. Ik ben er nog niet geweest, 
maar hij zegt dat het echt een mooie stad is.’
	 ‘Ja, het wordt langzamerhand een behoorlijke stad. Een goede 
plek om een gezin groot te brengen.’
	 Ik kromp ineen bij zijn woorden en sloeg mijn ogen neer.
	 ‘Natuurlijk is het elke lente wel een beetje rumoerig als de 
houthakkers betaald worden en de stad binnenstromen.’
	 Kate huiverde even. ‘Klinkt dat niet opwindend? Houthak-
kers! Henry zegt dat het net het Wilde Westen is als ze arriveren, 
echt met saloons en dames van lichte zeden en zo!’
	 Het bloed steeg naar mijn gezicht bij het horen van die onbe-
tamelijke praat. Henry grinnikte erom, alsof Kate een vertede-
rend kind was. ‘Vuistgevechten vormen de voornaamste sport 
van houthakkers. Daarom hebben ze een arts nodig om ze op te 
lappen.’
	 Ik keek John even van terzijde aan. Hij leek even slecht op 
zijn gemak als ik. Hij wist dat ik een hekel had aan grove taal.
	 ‘Maar de houthakkers komen maar eenmaal per jaar in de stad, 
in de lente. De rest van de tijd is het een vreedzame plek. Het is 
echt bijzonder om honderden boomstammen in volle snelheid 
de rivier af te zien drijven als het ijs in de lente breekt. Dan raakt 
de rivier erdoor verstopt, alsof er een enorm vlot op drijft. Som-
mige stammen zijn zo dik dat we met ons vieren hand in hand 
zouden moeten staan om ze te omvatten. Michigan heeft zoveel 
witte dennen dat we honderd jaar lang bomen zouden kunnen 
omhakken zonder ze ooit op te maken. En de vraag naar hout is 
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enorm. Na de grote brand is de herbouw van Chicago nog altijd 
in volle gang, dus zagen we bomen om en verkopen we die zo 
snel als we de schepen kunnen inladen om ze naar de overkant 
van het meer te brengen.’
	 ‘Henry zegt dat we een schoener naar Chicago kunnen nemen 
om te gaan winkelen als we ons vervelen.’ Kate schopte haar 
schoenen uit terwijl ze sprak, wat bijzonder choquerend was 
aangezien ze niet thuis, maar bij iemand anders in de salon zat. 
Wat me zelfs nog meer schokte: ze droeg geen kousen! Nu trok 
ze haar blote benen en voeten op op de sofa, onder haar rok. ‘Jul-
lie wonen hier mooi, al is het niet helemaal mijn smaak,’ zei ze. 
‘Maar in Michigan kunnen jullie een nog groter huis krijgen. 
Henry’s herenhuis heeft zes slaapkamers. Zes! We zullen een 
heleboel kindjes moeten maken om al die kamers te vullen.’
	 Opnieuw gloeiden mijn wangen van verontwaardiging over 
haar grove woorden. Kindjes máken, nota bene! Haar echtge-
noot leek het niet eens op te merken, of hij gaf er niets om.
	 ‘Katie heeft gelijk wat het huis betreft, Hannah. Ik heb het 
vanmiddag al tegen John gezegd, maar ik meende het echt: ik zal 
voor jullie een huis laten bouwen van het fraaiste hout uit mijn 
houtzaagmolen.’
	 ‘Dat is een heel genereus aanbod,’ zei John. ‘Denk je dat –’
	 ‘Zijn dit jullie kinderen?’ onderbrak Kate hem. Ze had haar 
lege whiskyglas op de bijzettafel gezet zonder een onderzetter te 
gebruiken en pakte het zilveren fotolijstje dat daar stond. Mijn 
adem stokte. Een van Johns patiënten bezat een fotostudio en 
had dit portret van onze kinderen gemaakt als cadeau. Twee 
maanden later waren ze gestorven. John had die foto daar neer-
gezet. Ik kon het nog altijd niet verdragen ernaar te kijken.
	 John stond op en pakte de ingelijste foto voorzichtig uit haar 
handen. ‘Ja, onze drie kinderen: Johnny, Nicholas en Lizzie. Ze 
zijn een half jaar geleden ziek geworden en overleden.’
	 ‘Och heden. Wat vind ik dat vreselijk.’ Ze pakte hem bij zijn 
arm, een veel te familiair gebaar. ‘Hoe oud waren ze toen?’
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	 ‘Zes, vijf en drie jaar.’
	 ‘Het doet mij ook verdriet dat te horen, dok. Mensen, ik leef 
met jullie mee.’ Als dit bezoek bedoeld was om mij te winnen 
voor het idee bij hen in Michigan te gaan wonen, was het niet 
bepaald een succes. Lang voordat ze hun tweede glas whisky 
leeggedronken hadden, hield ik op met luisteren. Ik was opge-
lucht toen ze eindelijk vertrokken, en wat mij betreft hoefde ik 
Henry Abernathy en zijn slechtgemanierde, jonge echtgenote 
nooit meer te zien. John hielp me de glazen naar de keuken te 
brengen en de gaslampen uit te draaien. Toen ik hem aankeek, 
voelde ik dat hij enthousiast was.
	 ‘Jij wilt dit doen, of niet soms?’ vroeg ik. ‘Jij vindt het een 
goed idee om alles in te pakken en naar het oerwoud te verhui-
zen.’
	 ‘Het is geen oerwoud –’
	  ‘Weet je dat zeker?’ Ik haastte me de trap op zonder op hem 
te wachten en trok mijn nachtjapon aan. John kleedde zich niet 
uit, maar bleef in de deuropening van de slaapkamer staan en 
trok aan zijn oorlel, terwijl ik de spelden uit mijn haar trok, het 
borstelde en vervolgens vlocht voor de nacht. Wat zag hij er oud 
uit als hij zijn schouders zo liet hangen.
	 ‘Wat is er?’ vroeg ik, toen hij me bleef aangapen.
	 ‘We gaan hier dood van verdriet, Hannah. Zo kunnen we niet 
doorgaan.’
	 ‘Dus jij wilt weglopen? Is dat jouw oplossing?’
	 ‘Of we beginnen helemaal opnieuw, of we blijven hier en 
gaan langzaam maar zeker dood.’
	 Hij draaide zich om en liep weg. Ik hoorde hem de trap af 
lopen en de voordeur opendoen, en daarna hoorde ik de deur 
achter hem dichtvallen.
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2

Ashley

HEDEN
PHILADELPHIA

We hebben de hele dag nodig om onze bezittingen in de verhuis-
container te proppen. David en ik zijn nog maar drie jaar 
getrouwd, dus we hebben nog niet heel veel spullen, maar alles 
in een ruimte van nog geen vier meter lang, tweeënhalve meter 
breed en tweeënhalve meter hoog laten passen… daar is geduld 
voor nodig. Dat geldt ook voor het beslissen wat we willen hou-
den en wat we willen achterlaten. Ik ben expert als het om ver-
huizen gaat, want dat heb ik al zestien keer gedaan in mijn 
vijfentwintigjarig bestaan. Als kind van een legerofficier heb ik 
wel geleerd dat een verhuiscontainer te krap is om veel sentimen-
tele keuzes te maken. De aandenkens uit mijn kindertijd, de 
tekeningen en zelfgemaakte kerstversieringen, heb ik al lang 
geleden laten vallen zoals een boom in de herfst zijn bladeren 
verliest. Ik heb in de loop van de jaren afscheid genomen van 
tientallen vriendinnen, en dat heb ik de afgelopen dagen weer 
gedaan, maar het blijft altijd even moeilijk. We beloven plechtig 
dat we contact zullen houden, maar hoe goed we het ook bedoe-
len, tijd en afstand worden ons altijd te machtig. De ervaring 
leert dat het na morgen, als David en ik afscheid nemen en naar 
Michigan verhuizen, ook zo zal gaan. Zo is het leven van een 
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zwerver, maar ik heb hoop dat het ditmaal anders zal gaan. Mis-
schien zal ik ditmaal de permanente woonplaats vinden waar-
naar ik zo verlang.
	 Ik hoor Davids voetstappen, terwijl hij voor de honderdste 
keer de trappen naar ons appartement op sjokt. Met een rood 
hoofd dat glimt van het zweet komt hij binnen. Hij kijkt rond 
alsof hij een zitplaats zoekt, maar ons appartement is leeg. ‘Is de 
container al vol?’ vraag ik.
	 ‘Die barst bijna uit z’n voegen.’ Hij veegt zijn gezicht af aan 
de voorkant van zijn T-shirt. ‘Maar misschien is er nog hier en 
daar een hoekje over. Moet die doos er nog in?’ Hij knikt naar de 
lege doos die naast me staat. Die trek ik snel op schoot – ik zit in 
kleermakerszit op de grond – en sla mijn armen er beschermend 
omheen.
	 ‘Nee, deze blijft in de auto, bij mij.’
	 Daar moet mijn porseleinen speeldoos in, die ik altijd als laat-
ste inpak. De speeldoos die van hout lijkt en eruitziet als een 
Zwitsers chalet, het verjaardagscadeau van mijn ouders toen ik 
zes werd. Het leek op het huisje in Duitsland waar we dat jaar in 
woonden. Dat was het eerste huis dat ik me duidelijk kan herin-
neren, en in mijn naïviteit dacht ik dat we daar altijd zouden 
blijven wonen. Maar tegen de tijd dat ik zeven werd, waren we al 
verhuisd naar een nieuwe post, en tijdens de verhuizing had het 
chaletje zijn eerste breuk opgelopen. Toen ik mijn spullen uit-
pakte en zag dat de schoorsteen afgebroken was, begon ik te hui-
len.
	 ‘Gooi maar weg,’ zei pa en veegde met zijn sterke handen de 
beide stukken bij elkaar. ‘Ik koop wel een nieuwe speeldoos voor 
je.’
	 ‘Nee!’ huilde ik. ‘Nee, niet doen! Ik wil geen andere, ik wil die 
speeldoos!’
	 Pa is een stoere kolonel bij de landmacht, getraind om pro-
blemen snel en efficiënt op te lossen, maar tegen mijn tranen was 
hij niet opgewassen. Hij legde de stukken voorzichtig neer en 
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nam me in zijn armen. ‘Oké… oké, liefje. Niet huilen. Ik zal 
hem voor je maken.’ De volgende dag kocht hij een tube lijm en 
plakte de schoorsteen er weer op. Hij lijmde het huisje voor de 
tweede keer toen er tijdens onze volgende verhuizing een hoek 
van het dak afbrak. Het chalet leek elke keer als we verhuisden 
een nieuwe barst op te lopen of een scherfje kwijt te raken, tot ik 
eindelijk leerde het met lagen noppenfolie te omzwachtelen, 
zoals ik nu ook gedaan heb, en bij me te houden.
	 ‘Is dat je speeldoos?’ David hurkt voor me neer en wijst op 
het stootvast ingepakte voorwerp dat ik nu pak. Ik knik. Hij 
weet hoeveel dat opgelapte prulletje voor me betekent. Voordat 
hij opstaat, kust hij me, en de tranen springen me in de ogen. 
Het kleine huisje zou een blijvend onderdak moeten vinden 
waar het veilig stof kan verzamelen zonder nog meer te hoeven 
lijden onder het hele gedoe van weer een verhuizing. Daar ver-
lang ik naar, voor het huisje en misschien ook wel voor mezelf. 
Door het noppenfolie heen haal ik de schakelaar over. Het 
gedempte getinkel van het liedje Edelweiss uit The Sound of Music 
is nog maar net te horen. Ik zat in groep acht toen ik die film 
voor het eerst zag, en ik vond het een hele troost om te ontdek-
ken dat de kinderen Von Trapp hun huis achter moesten laten en 
ergens anders moesten gaan wonen, net als ik.
	 ‘Ik hoop dat deze nieuwe baan alles is wat je wilt,’ zeg ik, ter-
wijl ik het pakje in de doos stop en die dichtplak. Mijn keel 
knijpt dicht van emotie. Mijn hoop dat David deze baan voor-
goed zal houden en dat we een huis zullen vinden dat nog jaren 
ons thuis zal zijn, te midden van een liefdevolle gemeenschap 
waarin wij opgenomen worden, blijft onuitgesproken. Ik hoop 
ook dat deze verhuizing het offer dat ik ervoor gebracht heb, 
waard zal zijn. Mijn baan bij het historisch museum, een baan 
die een carrière voor me had kunnen worden, heb ik ervoor 
moeten opgeven.
	 ‘Dat hoop ik ook, schat. En ik hoop vooral dat we een huis 
vinden waar we niet zoveel trappen op hoeven te lopen!’
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	 Ik glimlach. ‘Ach, denk maar aan het geld dat we besparen 
omdat we niet naar de sportschool hoeven.’ Hij trekt een lelijk 
gezicht.
	 We hebben voor een maand een gemeubileerde hotelsuite 
gehuurd, en onze spullen zullen in de opslagcontainer blijven tot 
we een huis gekocht hebben. Mijn lieve grootmoeder wist hoe-
zeer ik naar een eigen huis verlangde, en zij heeft me een bedrag 
nagelaten dat genoeg is voor een eerste aanbetaling. In afwach-
ting daarvan heb ik al tientallen huizen bekeken op Zillow, de 
grootste makelaarswebsite van de Verenigde Staten. Ik heb ook 
vacatures uitgepluisd in onze toekomstige hoek van Michigan, 
maar ik heb nog geen geschikte baan gezien. Ik weet dat het tij-
delijke verlies van mijn inkomen David erg op de zenuwen 
werkt. Misschien lijkt hij daarom zo slecht op zijn gemak terwijl 
hij rondkijkt in ons kleine appartementje, dat ouder en armoe-
diger oogt nu het leeg is. Ik loop naar hem toe. ‘Je twijfelt toch 
niet wéér aan je beslissing, of wel?’
	 ‘Daar is het een beetje te laat voor,’ bromt hij. David is zonder 
zijn vader opgegroeid, dus begrijp ik dat het moeilijk voor hem 
is om verantwoordelijk te zijn voor het nemen van beslissingen. 
Hij, zijn broer en zijn zus woonden bij zijn moeder in een kapotte 
trailer en hun leven leek wel een spelletje ‘mollen meppen’ met 
hen als mollen. Noodgedwongen leerden ze omgaan met alles 
wat hen buiten hun wil om overkwam. Ik groeide op met een 
vader die altijd het bevel voerde en die ervan uitging dat zijn 
vrouw en kinderen nooit aan zijn keuzes zouden twijfelen of 
ertegenin zouden gaan. Dat is een van de vele verschillen tussen 
David en mij die we alleen met veel moeite kunnen overbrug-
gen.
	 Hij zucht. ‘Ik maak me alleen zorgen dat we onze hoop te veel 
op deze verhuizing gevestigd hebben.’
	 Ik voel een rilling van onbehagen van boven naar beneden 
langs mijn ruggengraat gaan. ‘Heb je het nu over mijn hoop dat 
we een huis kunnen kopen? Want –’
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	 ‘Niet alleen daarover,’ zegt hij en hij wuift het weg. Ik wacht 
tot hij het uitlegt en mijn hart is zwaar van verlangen. ‘Het voelt 
alsof er te veel afhangt van mij en van mijn nieuwe baan. Sinds 
onze tijd aan de universiteit wachten we voortdurend op de vol-
gende stap: de dag waarop we eindelijk onze studie zouden 
afronden, of onze bruiloft, of de dag waarop we aan onze carriè-
res zouden beginnen. En een huis zouden kopen,’ voegt hij er 
speciaal voor mij aan toe. ‘Weet je nog dat we elkaar elke avond 
kusten en zeiden: “We zijn weer een dag dichterbij”? Nou, nu 
zijn we er dichterbij dan ooit, en soms vraag ik me af wat we aan 
het einde zullen vinden als we daar eindelijk aankomen. Geluk? 
Tevredenheid? Zal die “leegte” waarover we vaak praten, dan uit-
eindelijk opgevuld worden?’
	 ‘Het is geen pot met goud die we aan het einde van de regen-
boog vinden, dat weet ik ook wel. Maar we zijn er weer een dag 
dichterbij, David, en je kunt heel trots op jezelf zijn dat je zo ver 
gekomen bent. Dat is een van de redenen waarom ik verliefd op 
je werd. Jij wist precies wat je wilde en daar ging je uit alle macht 
achteraan.’ Hij grijnst en trekt me tegen zijn bezwete borstkas 
aan. ‘Ieuw! Je bent helemaal nat!’ gil ik. Hij houdt me nog stevi-
ger vast, terwijl ik me los probeer te wurmen.
	 ‘De eerste keer dat ik jou zag, wist ik precies wat ik wilde, en 
ik wilde beslist de moed niet opgeven,’ zegt hij.
	 ‘Daar ben ik heel blij om. Al ruik je op dit moment nog zo 
smerig.’ Hij omklemt me nog eens stevig voordat hij me loslaat.
	 ‘Ik weet dat alles het afgelopen jaar niet altijd zo geweldig 
geweest is,’ zegt hij. ‘We hebben nogal veel ruzie gemaakt, vol-
gens mij.’
	 Dat klopt, want we proberen twee heel verschillende levens, 
twee uitgesproken persoonlijkheden, te combineren en vaste 
grond te vinden waarop we onze toekomst kunnen bouwen. Als 
kind voelden we ons allebei ontworteld, maar op verschillende 
manieren, en we zijn het niet eens geworden over de manier 
waarop we stabiliteit kunnen vinden. Voorlopig hebben we 
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besloten dat die stabiliteit gevonden kan worden door te zoeken 
naar bevredigend werk dat aansluit op onze respectievelijke 
opleidingen. David begint in Michigan aan zijn droombaan. Ik 
hoop dat de mijne zich snel aandient. Intussen zal ik parttime 
nog wat werk online doen voor mijn voormalige werkgever in 
het museum.
	 ‘Ik reken erop dat dit een nieuw begin voor ons zal zijn, Ashley.’
	 ‘Ja, ik ook.’
	 We slapen in slaapzakken op de vloer, allebei uitgeput van het 
inpakken en schoonmaken. Zodra de vrachtwagen ’s morgens 
arriveert en onze opslagcontainer wegsleept, proppen we onze 
overblijvende spullen in onze oude Toyota, zetten onze fietsen 
vast op de fietsendrager en beginnen aan de lange rit naar Michi-
gan. De kartonnen doos met de ingezwachtelde speeldoos rijdt 
mee op mijn schoot.
	 In de loop van de jaren heb ik afgeleerd nog één keer ach-
terom te kijken naar het lege huis. Dat heeft geen zin. Als ik 
achterom kijk, is dat altijd naar het verre verleden, naar de histo-
rische tijden waar ik zo dol op ben. Mensen vragen waarom ik 
voor een carrière in museumstudies gekozen heb. Ik denk dat het 
is omdat ik dan de schatten van andere mensen mag beheren. Ik 
heb er zelf zo weinig. In een museum voel ik me altijd thuis, 
want naar welke nieuwe stad of staat of naar welk land ons gezin 
ook verhuisde, het plaatselijke museum was altijd een beetje het-
zelfde en dat vond ik een hele troost. Bij die gedachte doemt het 
spook van de leegte waarover David gisteren begon, ineens weer 
voor me op.
	 ‘Moet jij nog naar de wc?’ vraagt David als we een rustplaats 
naderen.
	 ‘Nee hoor.’
	 We rijden verder, onze toekomst tegemoet.
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Lynn Austin wordt geroemd om 
haar historische en bijbels-historische 
romans. Ze is de bescheiden winnares 
van maar liefst acht Christy-Awards, 
de meest prestigieuze prijs voor 
christelijke romans in de Verenigde 
Staten. 

Lynn woont in Holland, Michigan, 
vlak bij een meer met een mooi 
strand en veel bos op loopafstand. 
Voor Echo’s aan het meer liet ze zich 
inspireren door dit prachtige, ruige 
landschap, waar ze nog altijd vaak 
te vinden is voor wandelingen en 
� etstochten. 

1873. Na een ingrijpend verlies besluiten Hannah en haar man 
John opnieuw te beginnen in een houthakkersstadje, diep in de 
wildernis. Terwijl John als arts aan de slag gaat voor de machtige 
houtbaron Henry, sluit Hannah vriendschap met zijn jonge 
vrouw Kate. Kate is alles wat Hannah niet is: eigenzinnig, onge-
remd en recht voor z’n raap. Dat ze daarmee meer vijanden dan 
vrienden maakt binnen de stedelijke elite lijkt haar niet te deren. 
Maar achter de muren van Kates statige huis schuilt een geheim 
dat alles dreigt te verwoesten. Als Kate op een dag spoorloos 
verdwijnt, blij�  Hannah achter met vragen waarop niemand 
antwoord dur�  te geven. 

Ruim een eeuw later betrekt Ashley een oud pand dat ooit be-
woond werd door een arts en zijn vrouw. Tijdens de restauratie 
van het huis stuit ze op het onopgeloste mysterie van Kates ver-
dwijning. Terwijl Ashley het verleden laag voor laag blootlegt, 
bese�  ze dat de levens van Kate, Hannah én dat van haarzelf op een 
bijzondere manier met elkaar verweven zijn – en dat de echo’s 
uit het verleden nog steeds doorklinken in het nu. 

Over tijdsgrenzen heen raken de levens van drie 
vrouwen voorgoed met elkaar verbonden
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Dit was het mooiste huis dat ik ooit 
gezien had, en het bewonen overtrof 
al mijn verwachtingen. Toch ervoer ik 
de overdaad van het huis zelf – de 
edelsteenachtige ramen, de brokaten 
en � uwelen gordijnen, het prachtige 
houtsnijwerk, de hemelhoge paneel-
plafonds en het overdadige meubilair 
– zo nu en dan als verstikkend, gedo-
mineerd door de krachtige persoonlijk-
heid van Henry Abernathy. De jonge 
Kate leek hier net zomin op haar 
plaats als ik.
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