HEATHER KAUFMAN

VROUWEN VAN DE WEG



Proloog

Het jaar 44 na Christus
Kafarnaiim, Israél

Hun voetstappen zijn langzaam en traag, zoals de voetstappen van
mijn kinderen wanneer ze een van hun taken hadden verprutst
en schoorvoetend naar me toe kwamen lopen, een zweem van
angst op hun gezicht. Ik haal mijn handen uit het deeg, pluk
plakkerige stukjes tussen mijn vingers vandaan en draai me naar
hen om.

Twee jongemannen stappen naar binnen en het is overduidelijk
dat ze een zware last op hun schouders meetorsen. Het nieuws dat
ze komen brengen moét wel slecht zijn, want ze weigeren om me
aan te kijken. Ik schakel meteen over op mijn zorgmodus, zeg tegen
deze gasten uit Jeruzalem dat ze moeten gaan zitten en dat ik wel
iets te eten voor hen zal klaarmaken, terwijl de angst me onder-
tussen om het hart slaat. Met een vriendelijk woord en krachtige
handen houden ze me tegen. Nu zijn zij degenen die er bij mij op
aandringen dat ik ga zitten, maar dat weiger ik.

‘Mijn jongens, hoe gaat het met ze?’ Ik stel de vraag, dwing de
woorden voorbij de brok in mijn keel. Binnenkort zal ik naar de
Heilige Stad reizen. Ik heb twee warme mantels gemaakt voor mijn
twee sterke zonen en zal die meenemen als ik die kant opga.‘Hoe
gaat het met mijn jongens?’

Ga alstublieft zitten. Ze staan erop en dus doe 1k wat me gezegd
wordet, terwijl er een siddering door mijn oude botten trekt. Op
zachte toon brengen ze me een harde boodschap. In mijn hart wist
ik het al. Als ze de woorden uitspreken, buig ik mijn hoofd.

Mijn oudste zoon. Mijn dappere jongen die is uitgegroeid tot een
gepassioneerde man heeft zich de woede van Herodes Agrippa op



de hals gehaald. Hij weigerde om te zwijgen, weigerde om zich in
te houden, zelfs nadat hij was gewaarschuwd om voorzichtig te zijn.
Zijn geestdrift en invloed waren zo groot, dat Herodes nog maar
¢én oplossing had weten te bedenken: hem voorgoed het zwijgen
opleggen. Hij had de dood door het zwaard met een loflied op zijn
lippen onder ogen gezien.

Hij is de eerste apostel die is gestorven.

Droetheid sijpelt mijn wezen binnen — een zwaard dat mijn ziel
doorklieft. Ik koester de pijn in mijn bevende handen.

Zij zien mijn verdriet en buigen zich naar me toe om me te
omarmen, maar ik ontworstel me aan hun stevige greep, ontvlucht
hun bezorgde gezichten en loop naar buiten, de avond in, onder
Gods sterrenhemel.

Ik heb mijn jongen op de wereld gezet en hem langs de oever van
dit meer leren lopen, waarbij ik hem bjj elke wankele stap opving
en overeind hield. In dit huis heb ik hem gekust als hij bezweet van
het werk thuiskwam en zijn glanzende ogen in de mijne keken,
met die ondeugende halve grijns op zijn gezicht.

Maar, o, wat ben ik trots op hem, mijn standvastige, onwankel-
bare zoon.

Ik sta onder de sterren en kijk knipperend omhoog naar hun
stralende pracht, voel de gladde zwarte stenen stevig onder mijn
voeten liggen. Er zit regen in de lucht. Ik kan het ruiken.

Met een beverige ademhaling zuig ik de zwangere lucht in mijn
longen en hou die vast, precies naast mijn pijn, terwijl er druppels
over mijn wangen lopen.

Er zullen nog talloze avonden komen waarin ik mezelf zal over-
geven aan dit verdriet, waarin ik zal terugdenken aan het verhaal
van ons leven aan de oever van het Meer van Gennesaret. Maar
nu duwt zich één verbijsterende waarheid langs de pijn omhoog,
confronterend en troostend tegelijk.

Het is niet voorbij, dit moment is geen eindpunt.

We volgen een rabbi wiens voetstappen reiken tot voorbij het
graf.

Ik hef mijn hoofd op naar de hemel, terwijl de eerste druppels
naar beneden vallen, en ik open mijn handen. Ik heb het niet altijd
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begrepen. Ik heb niet altijd geluisterd, maar nu doe ik dat wel, en
ik hoor het.

Mijn jongen, zijn leven —

Het zingt.
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De zomer van het jaar 2 voor Christus
Betsaida, Israél

‘Je moet heel goed luisteren, meisje. Hier. Abba drukte mijn zachte
wang tegen het ruwe oppervlak van de zwarte steen op zijn werk-
bank. “Wat hoor je?’

Ik grijnsde en trok met een sceptische blik een wenkbrauw op.
‘Ik hoor dat Noy buiten staat te janken, omdat hij naar binnen wil.

Abba lachte hartelijk. ‘Die hond kan wachten. Ik bedoel hier
binnenin. Hijj tikte met zijn beitel tegen het brok basalt.

Ik perste mijn lippen op elkaar en deed alsof ik luisterde, mijn
voorhoofd in een geconcentreerde frons. Daarna kwam ik met een
nauwelijks hoorbaar zuchtje overeind. ‘Niets’

‘Aha, dan heb je er dus nog geen oor voor. Abba boog zich
over de alledaagse steen, legde er eerbiedig een hand bovenop en
luisterde. ‘In elke steen die in de aarde ligt, heeft Adonai potentieel
geschapen. Het is de taak van de steenhouwer om die steen uit de
grond te halen en hem met zorg te vormen, zodat hij aan zijn doel
kan voldoen. Als ik mezelf stil maak om te luisteren, is dat wat 1k
hoor: een vage echo van de steen die op zoek was naar zijn nieuwe
plaats op deze aarde’

‘Hoort u dat allemaal?’ Ik snoof en hupte rusteloos op mijn
voeten heen en weer.

Abba grinnikte, terwijl hij naar de deur schuifelde om Noy naar
binnen te laten. ‘Het vergt tijd en geduld om het onuitgesprokene
te horen, Zohar!

Zohar — dat was niet mijn voornaam, maar wel het koosnaampje
dat hij gebruikte om me zijn genegenheid te tonen. Zohar: licht,
schittering.
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Terwijl Abba zijn wankele tred naar de deur voortzette, haastte
ik me naar de werkbank om zijn stok te pakken en die naar hem
toe te brengen.

Met een glimlach vol genegenheid nam hij de stok van me aan,
waarna hij het gewicht van zijn verbrijzelde voet haalde en de
deur van het slot deed. Noy stormde de kamer binnen en duwde
me omver. Pardoes viel ik op mijn achterste, wat me een verraste
kreet ontlokte.

Noy leek meer op een wolf dan op een hond. Hij was mager,
had een woest uiterlijk, een verminkt oor en miste een aantal tan-
den. Een paar jaar geleden had ik hem gevonden, uitgehongerd en
eenzaam. Ik had hem stukjes vis en brood gevoerd en sindsdien was
hij niet meer van mijn zijde geweken. Ik had hem Noy genoemd,
‘moot’, want dat was hij, vanbinnen dan.

‘Foei toch, wat een hond, bromde Abba, maar er klonk geen
echte boosheid in zijn stem door. ‘Je kunt hem beter maar weer
naar buiten laten, voordat hij de hele werkplaats in een puinhoop
verandert.

Ons huis stond aan de noordrand van het dorp, het verst bij
het Meer van Galilea — of het Meer van Gennesaret, zoals wij het
noemden — vandaan, maar juist het dichtst bij de basaltplateaus
van de Golanhoogten. Abba’s werkplaats bevond zich voor in de
woning en onze leefvertrekken achterin. Al met al vormde het een
bescheiden optrekje, klein en rustig.

‘Tk moet weer aan het werk. Deze basaltbrok wacht op mij.” Abba
schuifelde terug naar de werkbank.‘Ga jij Noy maar voeren, buiten,
verduidelijkte hij met een opgetrokken wenkbrauw. ‘En meld je
dan bij Naysa, zodat je jezelf nuttig kunt maken.

Nog voordat ik hem kon tegenhouden ontsnapte er een kreun
aan mijn lippen. ‘Ze heeft twee dochters, Abba. Ze heeft mij niet
nodig’

‘Dat kan wel zo zijn, maar misschien heb jij haar wel nodig. Ga
dus toch maar’

Ik wilde blijven protesteren. Ik had die vrouw met haar scherpe
blik, die altijd precies zag wat ik fout deed, absoluut niét nodig. Maar
ik hield van Abba en wilde niet bij hem blijven aandringen. ‘Kom,
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Noy. Ik klakte met mijn tong, greep hem stevig in zijn nekvel en
leidde hem naar buiten, waar ik hem stiekem het stukje brood gaf
dat ik voor hem had bewaard.

Gehoorzaam begaf ik me daarna naar het huis waar Naysa met
haar gezin woonde, aan de zuidelijke grens van het dorp. Het was
een vissersfamilie, die haar brood verdiende aan de overvloed die
het meer hun schonk. Ik zou eigenlijk niet mogen klagen, want het
gezin was altijd uiterst vriendelijk en vrijgevig naar ons. Na Ima’s
dood en Abba’s ongeluk hadden ze ervoor gezorgd dat er altijd
genoeg vis op onze tafel lag.

‘Dat is wel het minste wat ik kan doen, zei Naysa steevast.

Naysa was de beste vriendin van mijn moeder geweest. Ze had-
den zo’n hechte vriendschap gehad dat zij aanwezig was geweest
bij mijn geboorte en ze mijn schreeuwende lijfje in een linnen
doek had gewikkeld. Ima was vriendelijk en zachtaardig geweest,
een scherp contrast met de nogal botte en lompe manier waarop
Naysa vaak met mensen omging. Toch hadden ze samen een on-
breekbare band gesmeed.

Toen ik dichter bij mijn bestemming kwam, trapte ik tegen een
steentje en zag hoe het over de ongelijke zandweg stuiterde. Ik wist
wat iedereen over mij zei. Het enige kind van de steenhouwer met
de ene voet. Het onstuimige meisje met haar opvallende, ietwat
vreemde ogen, dat zich meer op haar gemak voelde bij dieren dan
bij mensen.

Het meisje zonder toekomst.

‘Ik maak me zorgen, Jakob.” Kortgeleden had ik Naysa met Abba
horen praten. ‘Ik ben bang dat je haar te veel verwent. Ze is twaalf jaar
oud en moet langzamerhand gaan leren hoe ze haar eigen huishouden
moet bestieren. Dat is wat Mirjam zou hebben gewild. Dat weet je. Veel
meisjes van haar leeftijd zijn al verloofd. Hoe kan ze ooit een volwassen
vrouw worden als jij het maar blijft goedkeuren dat ze als een ongetemd
dier door de heuvels struint?’

‘Met de tijd zal ze het wel leren, was Abba’s antwoord geweest,
zijn stem niet veel luider dan een fluistering. ‘ Ze heeft veel verloren
en rouwt daar nu op haar eigen manier om.’

Er waren drie volle jaren verstreken sinds Ima was overleden. De
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ziekte had haar plotseling overvallen en toen die haar bij ons weg-
nam, waren we verward en verbijsterd achtergebleven. De warme,
wijde wereld was donker en koud geworden, benauwd en stil. Ima
had ons huis altijd gevuld met een lied. Ze was ons anker geweest,
de constante factor, zo stabiel als het kloppen van een hart. Haar
afwezigheid had ons daarom als zo’n hevige schok getroffen dat
de vier muren van ons huis nog steeds vreemd aanvoelden. Abba
was steeds meer gaan drinken, totdat het ongeluk was gebeurd en
hij er voorgoed mee was gestopt. En ik? Ik was de heuvels en de
velden ingetrokken.

Abba en ik hadden elkaar en op sommige dagen was dat genoeg.
Maar er waren ook dagen dat het voelde alsof mijn leven zich in
elkaar vouwde. Dan leek het zich samen te persen en met zichzelf
te omwikkelen tot ik nog maar nauwelijks kon ademhalen. Op die
momenten moest ik naar buiten, weg, bij het dorp vandaan. Alleen
dan, als er zich niets tussen mij en de wildernis bevond, keerde de
lucht weer terug in mijn longen en ontspande de vuist die zich om
mijn borst had geklemd.

Naysa’s huis doemde voor me op, met daarachter het meer, krioe-
lend van de vis. Op de centrale binnenplaats van de woning waren
Naysa’s dochters, Debora en Lea, nu vast en zeker druk in de weer
met het weefgetouw of de molensteen. Zodra Naysa mij zag, zou
ze me een standje geven over hoe mijn haar eruitzag en me daarna
aan het werk zetten. Bij de gedachte dat ik urenlang op dezeltde
plek zou zitten en wol zou kammen, laaide er paniek in me op.

Noy liep hijgend naast me, zijn aandacht op mijn hand gericht,
in de hoop dat ik hem weer iets eetbaars zou geven.

‘Abba hoeft niet te weten dat ik niet helemaal gehoorzaam ben,
toch?’ Ik krabde achter Noys goede oor toen hij instemmend grom-
de.‘Naysa bedoelt het goed, maar ik kan het niet aan, niet vandaag.’
Niet nu het zo kort geleden weer Ima’s sterfdatum was geweest.
In plaats daarvan liep ik snel, voordat de familie me zou zien, in de
richting van het meer.

Betsaida strekte zich uit op de noordoostoever van het Meer van
Gennesaret, op het stuk land dat tussen het meer en de Jordaan lag.
De rivier stroomde vanaf het noorden het meer in en sneed ons
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zo af van de westelijke dorpen van Galilea. In plaats van naar de
oever van het meer te lopen, zoals ik wel vaker deed, liep ik echter
naar het oosten, een tarweveld in. Noy draafde achter me aan. Ze
zouden me niet missen. In elk geval Debora niet. Zij was vijftien en
kortgeleden verloofd, en ze had weinig tijd voor of interesse in mij.

Een grote johannesbroodboom torende boven het tarwe uit. Ik
trok mijn tuniek een beetje omhoog en rende ernaartoe. Vroeger
ging Lea altijd met me mee, op zoek naar avontuur. Zij was twee
jaar jonger dan ik en was lief en zachtaardig: alles wat ik niet was.
Een tijdlang waren we beste vriendinnen geweest, maar hoe meer
Abba mij vrij liet, hoe strakker Naysa Lea leek te houden. Als we
nu bij elkaar waren, voelde het op een vreemde manier ongemak-
kelijk en vermengden herinneringen zich met afstand.

Toen ik de boom had bereikt, pakte ik een lage tak beet en trok
mezelf omhoog.Af, Noy! Blijf maar rustig zitten. Ik zal zo iets naar
beneden gooien.

In Betsaida woonden vissers, ambachtslieden, boeren en kooplie-
den. Dit specifieke veld was het eigendom van Efraim, een koop-
man en een van de welvarendste inwoners van Betsaida. Ik mocht
natuurlijk niets pakken, maar een handjevol johannesbroodpeulen
zou hij vast niet missen. De zomer liep al op zijn eind en de peulen
waren rijp, ze hingen klaar om te worden opgepeuzeld.

Mijn ranke gestalte werd gemakkelijk aan het oog onttrokken
door het dikke gebladerte van de groenblijvende boom toen ik van
de ene tak naar de andere klauterde. Ik plukte een lange, donkere
peul, brak hem doormidden en gooide een deel omlaag naar Noy.
Ondertussen trok ik met gretige tanden aan het andere stuk. Ik
spuugde de kleine zaadjes weer uit zodra ik die tegenkwam. De
nootachtige, zoete smaak vulde mijn mond, en mijn maag knorde
om die te verwelkomen.

Toen ik klein was, had er altijd genoeg voedsel op tafel gestaan.
Abba had lange dagen buitenshuis doorgebracht, terwijl hij overal
in de Golanhoogten steen uit de aarde haalde. Hij had zowel in
de basalt- als in de kalksteengroeven gewerkt, en hoewel we hem
veel minder zagen dan ik hem nu zag, waren Ima en ik nooit iets
tekortgekomen. Als hij niet bezig was geweest om steen te houwen,
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was hij er wel mee aan het bouwen en hielp hij bij de constructie
van de vele uit zwart basalt opgetrokken gebouwen in de omgeving.

Door de blessure aan zijn voet was Abba echter niet meer in staat
om lange afstanden af te leggen en had hij ook het vermogen verloren
om vast op zijn voeten te staan, wat zo noodzakelijk was geweest
voor zijn voormalige werk. Nu bracht hij zijn dagen door met het
bewerken van steen en zette hij het ruwe product om in molen-
stenen om koren te vermalen of in servies om eten op te serveren.
Het lukte hem om ons te voeden, omdat de andere leden van zijn
gilde ervoor zorgden dat hij altijd werk had. Soms waren er echter
dagen dat we weinig te eten hadden en op die momenten probeerde
ik mijn knorrende maag voor zijn ontredderde oren te verbergen.

Ik plukte nog een peul en gooide die in zijn geheel naar Noy,
die hem nog voordat hij op de grond viel uit de lucht hapte. Ik
giechelde en nam zelf ook een hap. Plotseling hoorde ik luide
stemmen, die op de wind werden meegedragen. Glurend door
de bladeren zag ik een groep van vijf jongens vanuit het noorden
door het veld aan komen lopen. Er borrelde onrust op in mijn bin-
nenste toen ik zag dat Debora’s verloofde, Elazar, vooropliep. Met
zijn achttien jaar was hij een breedgeschouderde, sterke knaap, met
een ontzagwekkende uitstraling en een onverzettelijke arrogantie.
Hij was de zoon van Efraim, wiens peulen ik net had opgepeuzeld.

De opluchting die ik voelde omdat ik veilig verstopt zat, werd
al snel de grond in geboord door Noy, die jankend onder de boom
heen en weer banjerde, wachtend op nieuwe peulen, en daarmee
mijn aanwezigheid kenbaar maakte. Vijf hoofden keerden zich in
mijn richting.

‘Sst, Noy! SstI” Maar het was al te laat. Elazar liep in de richting
van de boom, terwijl de andere vier hem plichtsgetrouw volgden.

Ik klemde mijn tanden op elkaar en dook zo ver mogelijk in
elkaar.‘Nee, nee, nee, mompelde ik. Niet deze jongens. Niet deze
jongens.

‘Die hond heeft iets de boom in gejaagd, riep Elazar.

Stukjes van de peul bleven in mijn keel steken. Ik kokhalsde en
spuugde de overblijfselen van de vrucht uit, terwijl ik me aan een
van de takken vastklampte.
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Gideon, de zoon van de smid, stak zijn hoofd tussen de bladeren
van de boom. ‘Ha! Kijk, het meisje met de gloeiende ogen zit hier
vast, boven in de boom!’

‘Ga weg, Gideon!” siste ik langs de lengte van de stam omlaag.
Mijn ongemak dreigde in angst te veranderen, maar ik drukte die
weg.

Een aantal andere gezichten voegden zich bij hem en keken gnif-
felend omhoog. Elazar lachte echter niet. ‘Dit is ons land. Je bent
aan het stelen en dat ga ik tegen mijn vader vertellen.

‘Zouden jullie allemaal niet aan het werk moeten zijn, in plaats
van lanterfantend op een veld te lopen lummelen?” beschuldigde
ik hen.‘Het is midden op de dag. Misschien ben ik wel degene die
jullie erbij lapt!®

‘Prachtige woorden van een meisje dat nooit is waar ze hoort
te zijn. Elazar snoof.

‘Je lijkt meer op een hond dan op een meisje’ Gideon lachte.
“Trek je ’s nachts ook met de wilde dieren rond?’

‘Met die ogen kan ze waarschijnlijk heel goed zien in het donker,
zei een andere jongen grijnzend.

“Wees maar voorzichtig met wie je omgaat, Jona, waarschuwde
ik, toen ik de slungelige jongen herkende. ‘Sinds wanneer ben jjj
zo gemeen geworden?’

De pesterijen waren erger geworden na Ima’s dood. Ik ging mid-
den op de dag naar de bron om de pijnlijke woorden en blikken
te vermijden. Volgens de andere meisjes was ik onhuwbaar. Maar
wat kon mij dat schelen? Tk had Abba en dat was meer dan genoeg.

‘Jij draagt een harnas, lieve kind. Woorden kunnen jou niet raken.” Abba
had me geleerd wat ik moest doen als iemand iets gemeens tegen
me zei. En toch trok er een onrustige werveling door mijn maag,
iets wat rond en rond en rond kolkte terwijl de jongens in een kring
om de boom kwamen staan en Noy verward blafte.

Met een hevig bonkend hart beval ik hen dat ze moesten gaan.
‘Maak dat jullie wegkomen!” riep ik.

‘Probeer ons maar weg te krijgen!” riep Gideon.

Ik was niet van plan uit de boom te komen, maar toen plukte
Gideon een peul en hield die Noy voor, die meteen stopte met
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blaffen en er enthousiast naar hapte. Met een snelle beweging van
zijn hand bracht Gideon de peul buiten zijn bereik en gooide die
naar Elazar, die hem voor Noys snuit heen en weer bewoog. De
jongens gooiden de peul naar elkaar en bleven Noy, die jankend
tussen hen heen en weer rende, ermee jennen.

Ruwe boombast schraapte langs mijn benen toen ik langs de
stam naar beneden gleed. ‘Hou op! Jullie zijn gemeen en wreed.
Hou op!” Op het moment dat mijn voeten de grond raakten, wierp
ik me op Jona en trok de peul uit zijn hand. ‘Dit had ik niet van
jou verwacht, Jona! Ik ken je en dit had ik niet van jou verwacht’

Elazar trok de peul uit mijn vingers. ‘Dit is mijn eigendom en
ik doe ermee wat ik wil’ Met zijn tanden trok hij een stuk van
de peul en spuugde het op de grond. Toen Noy ernaartoe sprong,
trapte Elazar hem in zijn zij.

Met een kreet stortte ik me nu met gebalde vuisten op Elazar
en sloeg hem op zijn borst, zijn gezicht en alles wat ik maar kon
raken. “Wacht maar tot ik dit aan Debora vertel! Iemand die een
hulpeloze hond pijn doet, is het niet waard om deel te worden van
haar familie” Woede vertroebelde mijn gezonde verstand, terwijl ik
mijn vuisten en woorden naar Elazar bleef slingeren.

‘Je bent een beest! Ga van me af!’ Elazar greep mijn vuisten
beet en toen ik door bleef worstelen, gaf hij me een harde duw. Ik
strompelde achteruit, struikelde over een boomwortel en viel op
de grond, waarbij ik mijn hoofd openhaalde aan een steen.

Heel even lag ik versuft en hijgend op de grond, terwijl er een
brandende pijn door mijn hoofd schoot. Behoedzaam legde ik mijn
vingers op mijn slaap. Die voelde plakkerig van het bloed.

“Wat heb je gedaan?’ gilde Jona.

Elazar torende boven me uit, een grote steen in zijn geheven
hand, zijn neusgaten opengesperd.

‘Leg die steen neer, drong Jona aan. Alle plezier was uit zijn
stem verdwenen.

Angst — ik kon het niet langer onderdrukken. Paniekerig zocht
ik naar Noy. Hjj liep grommend heen en weer, happend naar twee
jongens die hem met lange stokken op een afstand hielden, alle
gedachten aan voedsel verdwenen.
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‘Leg hem neer, Elazar!” herhaalde een van de jongens, zijn aan-
dacht onophoudelijjk op Noy gericht.

Met een hevig gegrom dook Noy naar voren. De jongen sloeg
hem met de stok op zijn nek en Noy jankte, waarna hij met ontblote
tanden achteruitdeinsde, maar meteen weer aanviel.

De steen vloog door de lucht, zwaar en trefzeker, en raakte met
een doffe plof de zijkant van Noys kop. Hij viel halverwege zijn
sprong op de grond en bleef stil liggen.

Ik schreeuwde, het geluid schril en schor in de warme zomer-
lucht, terwijl Elazar gespannen en met lege handen bleef staan.

‘J-Je hebt hem vermoord!” Op wankele benen krabbelde ik over-
eind en greep de stam van de johannesbroodboom beet. Mijn hootfd
tolde, het bloed stroomde in mijn oor en liep langs de zijkant van
mijn nek naar beneden.

‘Hij had geen keus. Gideon keek me woedend aan.‘Anders zou
dat schurftige beest van jou iemand hebben vermoord’

Elazar staarde me aan. ‘Ik ben het niet waard om lid te worden
van Debora’s familie?” Hij schudde zijn hoofd. Jij bent hier de on-
waardige persoon. Ik kom uit een respectabele familie. Jouw familie
is vervloekt. Mijn vader en ik doen zaken van hier tot aan Joppe,
s nachts als een wolvin door steengroeven doolt’

‘Tk heb al heel lang niet meer... Ik ga niet naar de steengroeve. ..
Dat doe ik niet meer. Ik was bang en stotterde, gaf nutteloze ver-
klaringen aan een jongen die ze niet verdiende. Snel hield ik mijn
mond voordat ik mezelf nog verder zou vernederen.

Abba had gezegd dat woorden me niet konden kwetsen, maar
deze woorden hadden toch de scheurtjes in mijn harnas gevonden.
Het beven trok langs mijn benen omhoog naar mijn armen en be-
reikte nu ook mijn kin. Ik vond het verschrikkeljjk als ik zwak leek!
Deze leeghoofden van jongens met hun wraakzuchtige woorden
en hun kleine harten die als rozijnen in hun borst verschrompelden:
ik verafschuwde hen.

Elazar zette een stap in mijn richting en ik deinsde terug. Zijn
woorden waren hard binnengekomen, maar stenen zouden me nog
harder raken. In blinde paniek vluchtte ik weg. Mijn in sandalen
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gehulde voeten schopten stof omhoog terwijl ik bij de boom van-
daan rende, in de richting van het dorp. Terwijl ik me voort haastte,
huilde ik boze tranen, overweldigd door mijn eigen machteloosheid.

Achter me klonken snelle voetstappen en ik wierp een verwil-
derde blik over mijn schouder. Ze kwamen achter me aan en het
dorp was te ver weg! Ik veranderde van richting en koos ervoor
richting het meer te gaan.

De oever liep steil naar beneden, maar toch vloog ik omlaag.
De begroeiing trok aan mijn haar en de rotsen beten in mijn vlees
terwijl ik het koude water in tuimelde. Van boven klonken kreten,
maar ik stond niet stil om te kijken. Ik zwom het meer in — een
grote slag en toen nog een — en liet mezelf dieper en dieper in zijn
blauwe armen trekken.

Ik was niet bang voor de golven, omdat Ima me al op jonge
leeftijd had leren zwemmen.Toen alleen de toppen van mijn tenen
de bodem nog raakten, draaide ik me om. Vier jongens stonden op
de oever. Alleen Jona achtervolgde me nog. Hij waadde al tot aan
zijn bovenbenen door het water en schreeuwde en zwaaide. Zijn
woorden werden weggeblazen door een sterke windvlaag.

Mijn tenen raakten los van de grond toen er onder mij een
golf opzwol. Heel even werd ik omhuld door het water dat mij
heen en weer wiegde, waarna de golf mijn voeten weer op de met
kiezels bedekte bodem van het meer plantte. Ik zette me hard af
en begon parallel aan de oever te zwemmen. Jona kwam uit een
vissersfamilie en voelde zich nog meer op zijn gemak in het water
dan ik. Paniekerig begon ik sneller te zwemmen, terwijl ik vanuit
mijn ooghoeken de jongens langs de oever zag rennen.

De wind op het Meer van Gennesaret was onvoorspelbaar. Dat
wist 1k en normaal gesproken zwom ik ook niet zo ver bij de oever
vandaan. Maar mijn wanhopige poging om aan de jongens te ont-
komen had mijn voorzichtigheid overweldigd. Een ongemakkelijke
steek in mijn borst zorgde er uiteindelijk voor dat ik stopte met
zwemmen. Mijn tenen zochten vaste grond, maar vonden water.
Terwijl ik proestend watertrappelde, kwam er een hoge golf opzet-
ten die op me neerstortte en me als een olijf in de pers verpletterde.
Een snelle stroming greep mijn benen beet en trok die onder me
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vandaan. Gedesoriénteerd, met grote ogen en brandende longen
werd ik meegesleurd door het water.

‘Verzet je niet tegen het water en probeer ook niet weer naar de kant
te zwemmen.” Ima’s instructies weerklonken in mijn hoofd. ‘Laat je
ontspannen meedrijven op de golven.’

Maar dat kon niet juist zijn. Als ik stopte met vechten, zou ik
door het water worden overweldigd en worden weggevoerd. Mijn
hootd vertelde me dat ik Ima’s woorden moest gehoorzamen, maar
mijn lichaam verzette zich tegen de stroming, die steeds harder aan
me begon te trekken.

Al snel werd me echter duideljjk dat vechten niet zou helpen. Met
het laatste beetje kracht dat ik bezat, ontspande ik mijn lichaam en
liet ik me door de golven meevoeren, waarheen zij ook maar wilden.
Hijgend haalde ik adem terwijl mijn hootfd door het water brak.

Onder mij zwol een nieuwe golf op, die me vervolgens in de
richting van de oever spuugde, zoals de profeet uit de grote vis was
gespuugd. Met een klap belandde ik op de rotsachtige ondergrond
terwijl de terugtrekkende golf aan mijn benen trok. Hoestend en
kokhalzend kwam ik overeind en liep wankelend naar de oever.
Hoever had de stroming me meegevoerd? Hopelijk ver genoeg,
zodat de jongens me niet meer zouden vinden.

De golven hadden mijn sandalen van me afgenomen en ik waadde
op kapotte en gehavende voeten naar de kade. Plotseling verstijtde
mijn lichaam toen ik menselijke figuren in het ondiepe water zag.

Twee jongens liepen gebogen en met ontbloot bovenlijf tussen
het riet heen en weer, een speer in de aanslag, op zoek naar vis. Maar
in plaats daarvan vonden ze mij. Onze blikken kruisten elkaar en
ik verstrakte, klaar om te vechten, mijn handen tot vuisten gebald.

‘Salome?’

Herkenning zorgde ervoor dat mijn benen week werden en ik
liet me op mijn knieén zakken.

‘Salome!” herhaalde de langste van de twee, waarna hij zijn speer
liet vallen en naar me toe rende. Ik liet hem bij me komen, liet hem
me overeind helpen.

“Wiat is er gebeurd? Ben je in orde?’

‘Z-Ze hebben hem vermoord, huilde ik. ‘Met een steen. Ze
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hebben hem vermoord met een steen.’ Knipperend keek ik omhoog
naar Zebs bezorgde gezicht, dat ik maar nauwelijks kon ontwaren
door het water dat mijn ogen vertroebelde. .. Of waren het tranen?

Zeb was Naysa’s oudste kind en haar enige zoon. Hij was vijf
jaar ouder dan ik en ging meestal samen met zijn vader vissen,
maar als ik hem zag, had hij altijd een verwelkomend of plagerig
woord voor me.

Als reactie op mijn vreselijke bericht verloor zijn gezicht alle
kleur. “Wie is er vermoord?’

‘Is er iemand dood?” De tweede jongen kwam naar ons toe
waden: Kadmiél, de oudste zoon van de leider van onze synagoge,
Baruch.

Ik boog mijn hoofd. ‘Noy. Een groepje jongens was me aan het
pesten, en toen gooide Elazar een steen naar zijn hoofd’

‘Is dat hoe dit je is overkomen?’ Zebs vingers streken zacht over
mijn slaap.

‘Ik... ben gevallen.

Kreten uit de verte trokken onze aandacht weer naar de oever.

‘Ze zoeken me!’ riep ik.

Met een grom duwde Zeb mij in Kadmiéls armen. ‘Let op haar.
Zorg ervoor dat ze thuiskomt bij haar vader’

Hij raapte zijn speer op van de grond en rende met een gemak-
kelijke, soepele tred weg.

Toen ik alleen met Kadmiél achterbleef, merkte ik plotseling
dat ik geen kracht meer had. Met een gesmoorde zucht zakte ik
in het water neer en begroef mijn gezicht in mijn handen. Was
mijn familie echt vervloekt? Was dat waarom Ima was gestorven,
en Noy nu ook?

Kadmiél stak zijn hand naar me uit om me omhoog te trekken.
‘Niet huilen. Alles komt goed’

‘Ik huil niet!” Ik duwde zijn hand weg, kwam weer overeind en
strompelde naar het land. ‘En 1k heb jouw hulp niet nodig!’

Angst en verdriet maakten me arrogant. Maar wroeging knaagde
aan mijn geweten toen ik langs de oever omhoog klauterde.

Kadmiél rende achter me aan.“Wacht even. Je bloedt! Het water
heeft er waarschijnlijk voor gezorgd dat het bloeden even is gestopt,
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maar nu begint het weer. Hier —” Hij haalde een mes tevoorschijn,
griste zijn bovenkleed van de oever en sneed er een reep stof vanaf.

‘Je mantel!”

‘Ach, dat maakt niet uit. Snel wikkelde hij de stof strak om mijn
hoofd en maakte die met een stevige knoop vast.

Ik raakte het verband aan en merkte dat er al bloed doorheen
sijpelde. Toen 1k de kleverige substantie voelde, werd ik zo licht-
hoofdig dat een zuchtje wind me omver zou kunnen blazen.

Kadmiél ondersteunde mijn wankelende gestalte. Je bent in orde.
Rustig aan. Pak mijn hand maar vast.

‘Ik heb jouw hulp niet -

‘Hou gewoon mijn hand vast, Salome!’

Zwijgend pakte ik zijn uitgestoken hand beet en elk greintje
trots leek uit mij weg te vloeien toen hij zijn sterke arm om mijn
schouders legde en me naar het dorp leidde. Na een paar stappen
werd mijn troebele blikveld weer helder en keerde de kracht in
mijn ledematen terug.

‘Ik ben in orde. Het komt wel goed met me. Ik liet zijn hand
los, maar hij liet zijn arm om mijn schouders liggen tot ik mezelf
losworstelde en een paar passen voor hem ging lopen.

‘TIk merk dat de geruchten waar zijn. Jij bent inderdaad zo kop-
pig als een ezel’

Geruchten? Wat had hij nog meer gehoord?

Ik draaide me met een ruk om en keek hem aan, mijn lippen
klaar om mezelf te verdedigen, maar de spottende minachting die
zo duidelijk op Elazars gezicht te lezen had gestaan, was nergens te
bekennen in de manier waarop Kadmiél naar me keek.

‘Het is geen schande om hulp nodig te hebben’ Hjj trok een
wenkbrauw op.

‘Tk weet het. Het... spijt me. Ik slikte moeizaam en draaide me
om. ‘Ik ben er gewoon aan gewend om voor mezelf te zorgen.

Ik vond het niet fijn als anderen me als zwak zagen — vooral niet
iemand als Kadmiél, een vooraanstaande en vermaarde jongeman.

Nog lang nadat de andere jongens van school waren gegaan
om het vak van hun vader te leren, was Kadmiél met zijn studie
doorgegaan. ‘Uitzonderlijk slim, had zijn leraar hem genoemd. Zo
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slim dat hij met zijn vijftien jaar binnenkort al onder de hoede van
een rabbi zou komen. Maar nu haastte hij zich om mij in te halen.

‘Ik ben in orde, protesteerde ik. ‘Ik heb jouw hulp niet -

‘En toch loop ik gewoon met je mee!

Met een zucht legde ik me neer bjj zijn aanwezigheid. In wer-
kelijkheid was ik allesbehalve in orde, omdat het beeld van Noy die
slap en levenloos op de grond lag, me maar bleef achtervolgen. Mijn
handen trilden bij de herinnering. Ik vouwde ze in elkaar en keek
in de richting van Kadmiél, die mijn gezicht bleek te bestuderen,
zijn blik op mijn ogen gericht. Hij moest ze wel verontrustend
vinden, zoals zo veel anderen dat deden.

‘“Waren die jongens je aan het pesten?” De vraag werd op een
vriendeljjke toon gesteld, maar toch vertrok ik mijn gezicht.

‘Het spijt me. Je hoeft niet te praten als je dat niet wilt’

Ik zweeg even, maar toen stroomden de woorden toch naar
buiten. ‘Tk ben niet zoals andere meisjes en om de een of andere
reden kunnen ze daar niet tegen.

Kadmiél zei niets en we liepen een poosje in stilte naast elkaar.

‘Tk vind het erg naar dat ze gemeen tegen je deden, zei hij uit-
eindeljjk. ‘Soms maken jongens grapjes als ze niet precies weten
hoe ze moeten zeggen wat ze echt voelen.

‘Ze waren heel duidelijk over wat ze echt voelden, mompelde ik.
‘Dit 1s niet de eerste keer dat ze me pestten. Ze waren erg hatelijk.

‘Er is geen enkel excuus voor hatelijkheid. Het spijt me’

Kadmiéls troostende woorden bleven mijn tong maar losmaken.
‘Laatst zei een vrouw bij de bron dat ik veel te wild was en dat
ik nooit een man zou krijgen. Als jongens wegrennen, in bomen
klimmen en met elkaar op de vuist gaan, noemt niemand hén
beesten, maar als ik —’

‘Tk denk niet dat jongens 6f meisjes hun taken uit de weg moeten
gaan en ruzie moeten zoeken, onderbrak Kadmiél mijn woorden-
stroom.

‘Tk zoek ook geen ruzie!’

Kadmiél spreidde zijn beide handen in een woordeloze verde-
diging.

‘Nou, ja... Misschien zoek ik nu wel ruzie,; gaf ik toe.
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Kadmiél lachte en toen lachte ik ook, waardoor de spanning
tussen ons wegviel.

‘Tk weet dat ik een kort lontje heb. Als mensen je steeds maar
weer zonder reden blijven porren en prikken, leer je wel terug te
vechten, uit een soort overlevingsdrang.’ Ik vouwde mijn armen
om mijn bovenlijf.

‘Dat klinkt eenzaam.

‘Het 1s pure noodzaak’

‘Jij valt op omdat je anders bent. Kadmiél zweeg even om een
steen uit de grond los te peuteren, waarna hij die van zijn ene hand
naar zijn andere gooide. ‘Ik weet hoe dat voelt.

J552” Ik kon de verbaasde toon, die mijn stem een octaaf hoger
liet klinken, niet onderdrukken.

Kadmiél grinnikte en wierp me een zijdelingse blik toe.‘Hoeveel
grote geleerden uit Betsaida ken jij? Hoeveel vermaarde rabbi’s zijn
atkomstig uit Galilea? Vooral nu, na de opstand, nu Sepphoris nog
nasmeult...” Zijn grijns verdween en zijn blik ging omlaag naar de
steen. Abrupt gooide hij die weg en we keken toe hoe hij in een
brede boog door de lucht vloog.

Niemand zocht in onze regio naar geleerde mannen, in elk geval
niet na de opkomst van Judas de Galileeér en zijn bandietenbende.
Na de dood van Herodes de Grote had Judas, de zoon van de be-
roemde opstandeling Hizkia, de macht gegrepen in de grote Galilese
stad Sepphoris. Tot de Romeinse soldaten er uiteindelijk waren
binnengetrokken en de stad hadden platgebrand. Tweeduizend krui-
sigingen waren daarop gevolgd. Niemand was het vergeten. Hoe
was dat ook mogelijk? En in elk geval Judas niet, want die zwierf
nog steeds door Galilea en bleef overal onrust veroorzaken.

‘In de ogen van Rome en van onze eigen broeders zijn wij niets
anders dan onwetende rebellen. Maar ik kan bewijzen dat ze ons
verkeerd hebben ingeschat.! Ademloos boog Kadmiél zich naar
voren om nog een steen los te maken. “Waarom zou ik geen hoog
doel nastreven?’ Hij gooide de tweede steen met een nog langere
boog door de lucht. ‘Juist de mensen die anders zijn zullen een
stempel op onze wereld achterlaten.” Kadmiél wendde zijn blik
tot mij en een angstaanjagende gedachte schoot door mijn hoofd.
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Hij is knap.

Ik keek snel weg van zijn blik en richtte mijn aandacht op de
grond, hevig schrikkend toen hij zachtjes op mijn schouder tikte.
‘Tk wilde je niet de les lezen’

‘Maakt niet uit. Ik haalde mijn schouders op, nog steeds niet
bereid om hem aan te kijken.

‘TIk weet zeker dat jij op een dag een goede vrouw en moeder
zult worden, wat andere mensen ook zeggen. Zelfs als je écht zo
koppig als een ezel bent’

Mijn gezicht kleurde rood en ik verborg het snel achter mijn
vieze handen. Ondertussen borrelde de schaamte als een lach bij
me op. ‘Dat betwijfel ik ten zeerste, maar bedankt’

Hij was aardig, en ik had de moed niet om hem te vertellen dat
het moederschap de toekomst van anderen was — niet de toekomst
van het wilde meisje met de gloeiende ogen. Een brok zwol op
in mijn keel en bleef daar steken. We waren nu dicht bij het dorp
en het enige wat ik wilde doen was de resterende afstand rennend
afleggen.

Kadmiél zweeg nu en zijn ogen tuurden strak in de mijne. ‘Je
hebt echt... ongebruikelijke ogen.’ Zijn blik verdiepte zich.

Mijn toch al warme wangen begonnen alleen nog maar hevi-
ger te branden. Mijn keel werd droog en er ontstond een kriebel,
waardoor mijn ‘ongebruikelijke ogen’ begonnen te tranen. ‘Ik kan
de rest van de weg wel alleen afleggen’

Nog voor hij me kon tegenhouden, vluchtte ik weg. Ik tilde mijn
doorweekte tuniek met beide handen omhoog en rende op blote
voeten door het veld, richting ons huis en weg van deze jongen
die mij zo verwarde.
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De liefde van een moeder reikt ver,
maar Zijn liefde reikt nog verder.

Heather Kaufman heeft al van jongs af aan een passie voor
verhalen. Door middel van haar boeken wil ze de goedheid
van God onder de aandacht brengen bij haar lezers. Levende
rots is het derde deel in haar Vrouwen van de Weg-serie.
Eerder verschenen Zoals klei en Heldere viam.
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