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Soms is vergeving de enige weg terug naar vrijheid

Op wat de zestiende verjaardag van zijn 

dochter geweest zou zijn, komt Mack voor 

een ondenkbare uitdaging te staan. Zijn 

verdriet werkt nog steeds door in zijn relatie 

met God en met zijn vrouw Nan. Nu vraagt 

de man die zijn dochter vermoordde Mack 

om twaalf uur met hem door te brengen  

in de gevangenis. In ruil daarvoor zal hij  

onthullen waar zijn andere slachtoffers  

begraven liggen.

In de gevangenis wordt Mack niet alleen 

geconfronteerd met de kwetsbaarheid van 

een ander mens, maar ook met zijn eigen 

woede, twijfel en teleurstelling in God. 

Tijdens deze bijzondere ontmoeting tussen 

twee gebroken mensen stelt Mack zichzelf 

en de lezer de vraag: kan een hart dat zo 

verscheurd is ooit écht genezen? 
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Jaren na het verlies van zijn dochtertje bepaalt de pijn nog 

altijd Macks leven. Tot hij tegenover de man komt te zitten die 

haar heeft vermoord. Met mededogen, maar zonder weg te  

kijken, laat Young zien hoe, zelfs op de donkerste plekken,  

genade wortel kan schieten. Met Terug naar de hut betreedt 

W. Paul Young opnieuw de wereld van De uitnodiging, die  

miljoenen lezers raakte. 

‘Terug naar de hut is een van de grootste 
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en je zult erdoor worden veranderd.’ 
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Voorwoord

Ik geloof niet dat ik ooit iemand heb ontmoet die nog nooit 
met geloof, God, lijden of dood heeft geworsteld. Maar ik ken 
niemand die zo met deze vragen worstelt als Mackenzie Allen 
Phillips. Mack is onbuigzaam en meedogenloos als het op gelo-
ven en vertrouwen aankomt. Hij heeft een koppige toewijding 
en een vasthoudende wanhoop die me vol bewondering, maar 
soms ook ongerust, het hoofd doet schudden. Ik weet niet 
wat het is, maar hij worstelt met dingen waarover de meeste 
mensen niet eens nadenken. Het gekke is dat hij, wanneer hij 
oog in oog met de waarheid staat, vaak te verwond is om de 
waarheid vervolgens ook te ervaren. Toch blijven zijn eigen 
waarnemingen hem voortduwen. Of misschien laten ze hem 
zelfs wel opstijgen. Soms struikelt hij, maar dan schudt hij de 
modder van zich af en keert langzaam en stapsgewijs weer 
terug naar de weg van de verandering. Ook mij heeft hij, in 
zijn vastberadenheid, met zich meegesleurd en het is dankzij 
het harde werk dat hij heeft verricht dat ik een beter mens 
ben geworden.

Mijn naam is Willie en Mack is al decennialang mijn beste 
vriend. Laat het duidelijk zijn, hij is absoluut geen heilige, in elk 
geval niet in de klassieke zin van ‘de heiligen van weleer’, die 
vanwege hun heiligheid en meditatieve rust op een voetstuk zijn 
geplaatst. Mack is meer het type Simon Petrus of koning David. 
Nu ik er zo over nadenk, eigenlijk lijkt hij op bijna iedere man 
waarover je in de Hebreeuwse Schriften leest (dat wat wij als 
westerlingen het Oude Testament noemen); zo’n man die, of 
hij het zelf nu leuk vindt of niet, steeds weer opnieuw op de 
liefde van God stuit. Ik kan me zo voorstellen dat uiteindelijk 
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velen van ons aan die beschrijving voldoen, maar het is onze 
angst die ervoor zorgt dat we onze geloofsstrijd alsnog achter 
die triomfantelijke glimlach op zondagochtend verbergen.

‘Wie zou er niet sceptisch zijn wanneer iemand beweert dat 
hij een heel weekend met God heeft doorgebracht? En dan 
nog wel in een hut… in dé hut?’

Dat zijn de woorden waarmee ik een aantal jaar geleden 
mijn dagboek begon. Het bijhouden van een dagboek helpt 
me bij het organiseren van mijn binnenwereld. Ik verzamel 
en structureer mijn gedachten door een logboek van herin-
neringen, gesprekken en gebeurtenissen bij te houden. En dan 
heb ik het niet alleen over gebeurtenissen die in mijn eigen 
leven hebben plaatsgevonden, maar ook in de levens van mijn 
vrienden en familieleden, van volslagen onbekenden en soms 
zelfs vijanden. Vervolgens voeg ik al deze verschillende on-
derdelen samen, om uiteindelijk iets voort te brengen dat nog 
het meest op een boek lijkt. 

Voor dit verhaal heb ik mezelf een aantal creatieve vrijheden 
gegund. Je zult mij zelden terugzien als de vertelstem. Nee, 
ik heb ervoor gekozen om mijzelf als personage neer te zet-
ten, als een medepassagier tijdens Macks reis, wat in feite ook 
precies is wat ik ben.

Ik vind schrijven een verbazingwekkend proces. Ik begin 
steeds meer patronen te zien, als waren het stromingen in een 
rivier die met andere stromingen samenvloeien, maar toch 
hun eigenheid behouden. Of golven, die zich in en uit elkaar 
vlechten. De wisselwerking van jouw leven met dat van iemand 
anders, om vervolgens je eigen pad voort te zetten en niet 
lang daarna weer ergens anders op te duiken, waar je weer een 
ander leven kruist. Ik ben er steeds meer in gaan geloven dat 
elke ontmoeting een merkteken achterlaat, een overblijfsel van 
liefde of angst, van controle of vertrouwen, van goed of van 
kwaad. Dat kan een buil zijn, een blauwe plek, een kus of een 
knuffel. Het hangt er, denk ik, van af wat de stroming onderweg 
precies heeft opgepikt, wat de aard is van haar interacties met 
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andere stromingen en wat zij heeft bewaard of losgelaten. Mijn 
hoop is dat elke rimpeling gladder wordt naarmate hij de zee 
nadert, zodat hij daar vervolgens naadloos in op kan gaan – 
terwijl hij tegelijkertijd zijn eigenheid behoudt.

Ik moet een beetje grinniken om wat ik zojuist heb op-
geschreven. Het klinkt alsof ik precies weet waar ik het over 
heb, hè? Maar de waarheid blijft grotendeels een mysterie 
voor mij. Ik vang er flarden van op, maar kan het geheel nog 
altijd niet bevatten. En hoewel er binnen in mij een ‘ik weet 
dit’ resoneert, glipt de betekenis ervan vaak ook zomaar weer 
tussen mijn vingers door. 

Een aantal van die dingen waaraan je je maar blijft vast-
grijpen, heeft mij diep verwond. Er zijn momenten geweest 
waarop ik gewoon letterlijk bij deze pagina’s moest weglopen. 
Dan trok ik de bergen in om weer tot rust te komen. Maar zelfs 
afstand houdt een tranenstroom niet tegen en tijdens een aantal 
wandelingen duurde het daarom lang voordat ik überhaupt 
een pad zag, verblind als ik was door alle tranen die uit mijn 
verscheurde en op de proef gestelde hart omhoog borrelden. 
Deze vorm van onrust heeft de neiging om de sluimerende 
plekken van verdriet en verlangen bloot te leggen die verbor-
gen lagen in de diepte van de ziel. Maar hoe terneergeslagen 
ik me soms ook voelde, achteraf gezien bleek ik altijd weer 
een stapje verder te zijn dan ik dacht. 

Goddank – letterlijk – dat Mack met Nan getrouwd is. 
Natuurlijk, zij bracht haar eigen ‘gedoe’ mee in hun huwe-
lijk, maar over het algemeen heeft ze een scherpe blik en is 
ze vasthoudender als het gaat om de waarheid dan Mack. Ze 
onderwijst vooral door het goede voorbeeld te geven. Nan 
heeft er geen moeite mee om op te komen voor dat wat zij 
als waar en bevorderend voor het leven beschouwt en maakt 
haar keuzes vanuit haar toewijding aan Mack én aan zichzelf. 
Het bewijs daarvan vind je op de volgende pagina’s. Mensen 
die haar goed kennen noemen haar wijs. Maar zijzelf ziet het 
meer als gezond verstand.
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Een celibataire Franciscaner monnik vertelde me ooit dat, 
hoe vreemd het uit zijn mond ook mocht klinken, het hu-
welijk wat hem betreft een van de grootste geschenken is die 
God de mensheid ooit heeft geschonken. Waarom? Omdat 
het huwelijk de macht heeft om ons – en al onze leugens, 
trots, schaamte, verwachtingen, gebrokenheid enzovoort – ‘in 
de val te lokken’ in een relatie die op al onze blauwe plekken 
en rode knoppen drukt, maar ons tegelijkertijd ook helpt om 
te groeien en genezen. Officieel gezien is het dus helemaal 
niet zo gemakkelijk om je huwelijk te ontvluchten. Scheiden 
is tegenwoordig zo’n gebruikelijk fenomeen geworden dat 
het haast uniek is om iemand tegen te komen die al tiental-
len jaren met dezelfde partner is getrouwd. Misschien is het 
tegenwoordig wel gemakkelijker om bij iemand weg te gaan 
dan om te blijven en er hard aan te werken om je belofte 
trouw te blijven.

Er kan veel gebeuren en veranderen in tien jaar tijd. Je kin-
deren worden ouder, gaan hun eigen weg, maken hun eigen 
keuzes… Het vergt een zekere wijsheid, zij het met vallen en 
opstaan, om te weten wanneer ze er klaar voor zijn om zich 
uit jouw warme, veilige omhelzing los te maken en een posi-
tie te zoeken waarin ze jou recht in de ogen kunnen kijken. 
Vriendschappen komen en gaan, of blijven en verdiepen zich. 
Geliefden sterven of worden ziek. Sommige mensen, van wie 
je gehoopt had dat hun hart zou verzachten, verharden juist 
alleen maar, terwijl anderen, die eens een verhard hart hadden, 
nu juist zo teer zijn geworden als een jonge scheut. 

Ook de wereld is in beweging. Haar vormen veranderen, 
maar blijven helaas vaak uitingen van pijn, macht of heb-
zucht, wat op zichzelf allemaal weer uitingen van angst zijn. 
Ieder mens krijgt elke dag opnieuw de mogelijkheid om lief 
te hebben of te kwetsen, om vriendelijk te reageren of af te 
snauwen, om te bidden of te vloeken, om zijn of haar armen 
te openen of om juist muren op te trekken, om te vergeven of 
wrok te blijven koesteren, om te leren of te bevriezen, om aan 
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te moedigen of de grond in te praten, om te vertrouwen of te 
controleren, om te vrezen of lief te hebben. Mack is hierop 
geen uitzondering. En jij en ik zijn dat evenmin.

Je hoeft mijn vorige dagboek niet te hebben gelezen om 
volledig te begrijpen wat je in de komende pagina’s zult te-
genkomen. Ik moet alleen wel even vertellen dat wanneer het 
over Sarayu gaat, daarmee de naam voor de Geest van God 
bedoeld wordt – de Heilige Geest. 

Ik heb van Mack en Nan toestemming gekregen om al onze 
uren en uren en uren aan gesprekken met jullie te delen. Ik 
heb er lang over nagedacht waarom ik Nan in mijn eerste boek 
geen grotere rol heb gegeven, maar ik denk dat ik destijds te 
zeer gefocust was op de innerlijke reis van slechts één persoon. 
Dit verhaal gaat juist over hoe die ene man zich in de échte 
wereld voortbeweegt, binnen een gemeenschap van relaties, 
en wat hij daarin leert. 

Wat gebeurt er na een verbijsterende spirituele gebeurte-
nis zoals Mack beleefd heeft in de hut? Hoe beïnvloedt zo’n 
ervaring je dagelijks leven? Geloof je er na verloop van tijd 
nog steeds in, of begint de herinnering te vervagen, samen met 
je zelfvertrouwen en de impact die die gebeurtenis destijds 
heeft gehad? 

Daarnaast is het één ding om iemand die ons veel kwaad 
heeft aangedaan te vergeven, zoals de ontvoerder en moor-
denaar van Macks dochter Missy, maar wat als je op een dag 
daadwerkelijk oog in oog met diegene komt te staan? Wat dan? 
Kan vergeving rijpen? Is het een proces? Waar is God wanneer 
wij alleen maar haat, pijn en lijden voelen?

Wat je nu in handen hebt, is mijn poging tot het verzamelen 
en presenteren van hoe mijn dierbare vriend Mackenzie Allen 
Phillips met al deze en nog veel meer vragen heeft geworsteld, 
waaronder enkele vragen waarvan hij zelf niet eens wist dat 
hij ze had. Maar is dat niet hoe het leven werkt? Dat er in 
een antwoord weer een nieuwe vraag verscholen ligt, die tot 
nog veel grotere mysteries leidt? Zelf kan ik daar soms dus 
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helemaal gek van worden, maar ik leer er ook steeds meer van 
te genieten. Misschien is één goede vraag wel meer waard dan 
duizend antwoorden.

Goede vrienden, en naar ik heb begrepen ook God zelf 
weleens, noemen hem ‘Mack’. Vroeger noemde men hem 
Allen, maar dat komt, na alles wat hem in de hut is overkomen, 
eigenlijk steeds minder voor. Heel af en toe noemt iemand 
hem ‘Map’. Ik weet niet precies waar die bijnaam vandaan 
komt of wanneer die verzonnen is. Waarschijnlijk heeft het 
iets met zijn initialen te maken. Eigenlijk is zijn leven ook 
wel een soort map, een plattegrond vol kreukels en vouwen, 
die symbool staat voor een reis zoals velen van ons die maken. 
Zelf vindt hij het een stomme bijnaam, maar is dat niet juist 
wat je vaak ziet bij vrienden, dat ze je expres herinneren aan 
wat jou zo irriteert?

Wanneer ik het heb over een ‘een reis zoals velen van ons die 
maken’, dan heb ik het over de manier waarop ieder van ons 
een bepaald landschap doorkruist waarin vergelijkbare, soms 
zelfs parallelle, thema’s spelen. We worstelen allemaal met pijn 
en verlies en met vragen over zingeving, God, het leven en het 
doel daarvan. We strijden tegen demonen en verslavingen. En 
dan heb ik het niet alleen over fysieke verslavingen, die vaak 
een uiterlijke manifestatie zijn van een veel diepere pijn, maar 
ook over verslaafd zijn aan zelfhaat, controle, perfectionisme, 
schaamte, onzekerheid en dergelijke. Dat ongedierte kan name-
lijk zomaar ineens zijn intrek in ons hart nemen en ons goede 
gevoel over onszelf vervangen door een dodelijk gefluister. 
Geen van deze beschuldigingen vertelt de waarheid over wie 
‘ik’ daadwerkelijk ben, ook al beweren ze van wel. En dat kan 
erg verwarrend zijn. Maar ik neem aan dat dit eigenlijk altijd 
wel het geval zal blijven in de zoektocht naar onze identiteit.

Net als bij De uitnodiging is ook dit boek eerder Macks idee 
dan het mijne. Hij vindt, net als ik, dat het afgelopen jaar een 
bezoekje waard is. Misschien dat hij het boek op een dag 
zelfs cadeau zal doen aan Nan en de kinderen. Maar hij vindt 
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schrijven een behoorlijk lastige opgave (en dan druk ik me 
nog mild uit), hoewel hij best weet dat het kan helpen om 
meer duidelijkheid te scheppen in dat wat hij moeilijk onder 
woorden kan brengen. Daarom heeft hij mij nogmaals gevraagd 
om de Aäron te zijn voor zijn Mozes, als je begrijpt wat ik 
bedoel. Ik had weinig overtuigingskracht nodig.

Misschien ontdek jij tijdens het lezen van dit boek ook wel 
een soort plattegrond, of bespeur je iets diepers en waarach-
tigers in jezelf. Of je ontdekt een pijn in jezelf die genezen 
moet worden, of een kwaad dat jou is aangedaan en dat ver-
geven moet worden. Of misschien heb je verdieping nodig in 
de relaties waarin je je beweegt, of ben je op zoek naar een 
hoger besef van een Liefde die jou stap voor stap vooruit leidt. 
Dat laat ik verder aan God over, of aan de Liefde, of hoe je 
de hogere macht in jouw leven dan ook maar wilt noemen. 
Ik weiger te geloven dat de Liefde paden schept die nergens 
naartoe leiden. Zelfs in de lift op weg naar de diepte kun je 
altijd nog bij alle tussenliggende verdiepingen uitstappen. En 
ook daar vind je de Liefde. Dat heb ik zelf ook meegemaakt.

Willie 
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1

Een brief van thuis

Mijn omzwervingen hebt U opgetekend, vang mijn tranen op in uw 
kruik. Staat het niet alles in uw boek?

- Psalm 56:9

 
Mijn liefste Missy,

Vandaag zou je zestien jaar oud zijn geworden, dus ik dacht: 
laat ik maar eens een poging doen om jou een brief te schrij-
ven. Ik ga ervan uit dat je nu ook echt zestien bent, ook al 
heb ik er geen idee van wat Papa precies met de tijd doet als 
wij eenmaal ‘het loodje leggen’ en dit aardse leven met de 
daarbij behorende aardse tijd achter ons laten. 

Ik vraag me af of je, wanneer je nog geleefd zou hebben, 
al een vriendje zou hebben gehad en of je misschien zelfs 
al wel zou hebben besloten dat hij niet goed genoeg voor je 
is. Of zou je grote plannen hebben om te gaan studeren? 
Ik vraag me af welke studie je zou kiezen. Insecten? Heb 
ik jou autorijles gegeven of heeft mama dat gedaan? Mama 
waarschijnlijk. Zouden jouw onbezorgde blijdschap en 
verwondering al onder de voet zijn gelopen door mensen die 
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niet weten hoe ze de simpele dingen van het leven moeten 
zien en waarderen?

Er landde een verdwaalde regendruppel op Macks hoofd. Hij 
hief zijn blik even op naar de samenpakkende wolken en zette 
toen zijn pen weer op het papier.

Zou je nog altijd zo dol op me zijn, Missy, of zou ik iets 
doms gezegd of gedaan hebben waarmee ik jou heel erg 
gekwetst heb? Wanneer ik de kamer binnen zou komen 
lopen, zou je dan wegkijken of zouden jouw ogen dan juist 
oplichten? Er zijn dagen waarop ik zelfs voor een afgewende 
blik van jou zou tekenen, zolang ik maar met jou in dezelfde 
ruimte kan zijn. 

Mocht je deze brief krijgen, dan weet je waarschijnlijk 
al wel hoe het met de rest van de kinderen gaat en wat ze 
allemaal uitspoken, misschien nog wel beter dan ik dat zelf 
weet. Ik ben tegenwoordig helemaal alleen, omdat je moeder 
en ik…

Hij stopte weer met schrijven.

… een korte pauze hebben genomen. Ik denk dat ze gewoon 
moe is van het wachten tot ik haar eindelijk een beetje heb 
bijgepraat. Ik heb er altijd moeite mee gehad om de juiste 
woorden te vinden. Ik laat te veel ongezegd, waarna de 
onuitgesproken woorden een eigen leven gaan leiden, als een 
inbreker die zomaar je huis binnen walst. Maar goed, dat 
heb ik natuurlijk helemaal zelf uitgelokt. En het valt niet te 
excuseren. Ik ben gewoon niet zo sterk op dat gebied. Vroeger 
praatte ik veel meer, toen ik ongeveer jouw leeftijd had, maar 
in die tijd gebruikte ik mijn woorden vooral om mijn schaamte 
en angst mee te verhullen, of om indruk op anderen te maken 
en kleine beetjes affectie en vriendelijkheid te verzamelen. 
Sommige dingen veranderen wel, maar altijd geleidelijk en de 
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weg ernaartoe is vaak lang en ingewikkeld. Zou je alsjeblieft 
voor me willen bidden?

Soms zie ik aan je moeder dat ze nog altijd van me houdt. 
Je kent haar grijns. Die zie ik soms nog steeds. Ook al durft 
ze die tegenwoordig niet al te lang meer op haar lippen te la-
ten liggen, of überhaupt op mij te richten, omdat ze dan, denk 
ik, bang is dat ik dat als een soort uitnodiging zou opvatten 
en daar is ze gewoon nog niet klaar voor. En dus wacht ik 
geduldig en hoop ik dat zij ondertussen hetzelfde doet. Jezus 
kent ons. Ik praat erg vaak met hem over al mijn gedoetjes. 
Misschien houdt hij jou daar zelfs wel van op de hoogte. Van 
mij mag het.

***

Sorry, ik moest even stoppen. Ik hoorde een auto op de oprit, 
maar tegen de tijd dat ik daar was, was je moeder alweer ver-
dwenen. Ze heeft een verjaardagstaart voor je gebakken, zoals 
ze elk jaar doet. Hij staat op de veranda. Geen kaartje erbij, 
alleen een taart. Ik zal er straks een foto van maken. Er staat 
op: 16… was je maar hier.

Misschien zit zij nu wel midden in haar Grote Verdriet. 
Ik denk dat het bij sommige mensen gewoon wat langer duurt 
voordat het naar de oppervlakte sijpelt. Zij is altijd degene 
geweest die sterk en dapper moest blijven. Nu iedereen uit 
huis is, bevindt ze zich ze alleen nog maar in het gezelschap 
van haar eigen gedachten en nu blijkt ook haar hart nog best 
wel wat rafelrandjes te hebben. Ik denk dat ik haar gewoon 
te veel herinner aan wat ze allemaal moet missen. Kennelijk 
kent onze reis bepaalde onderdelen waarover we niet kunnen 
communiceren, of die we niet met elkaar kunnen delen. Mijn 
eigen reis blijft voor mij in elk geval een mysterie en voor veel 
anderen ook. Ik weet eigenlijk niet of er überhaupt wel iets 
klopt van alles wat ik aan jou schrijf. Ik ben in de war en voel 
me eerlijk gezegd ook behoorlijk… verdrietig. 
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Missy, ik weet niet zo goed hoe ik deze brief moet posten. 
Misschien steek ik de vuurkorf in de achtertuin straks wel aan 
en laat ik dit ding in vlammen opgaan. Ik vertrouw erop dat 
Sarayu, of misschien een engel, mijn woorden straks persoon-
lijk bij jou zal afleveren, samen met mijn tranen. Ik geloof dat 
Papa alles bewaart wat waardevol is in zijn ogen.

Goed, tot zover. Volgens mij kan het elk moment gaan re-
genen en ik wil deze brief nog graag posten voordat hij straks 
te nat is om überhaupt in vlammen op te kunnen gaan.

Ik zal altijd van je blijven houden… en ook ik denk vaak: 
was je maar hier. 

Papa

Mack had de taart meegenomen naar de achtertuin en hem 
voor zijn stoel neergezet terwijl hij zijn brief afschreef. Hij 
aarzelde even, maar nam het papier toen mee naar de vuurkorf 
en stak het in brand met een aansteker. Precies op dat moment 
begon het te regenen. Het was geen echte stortregen zoals ze 
die in het zuiden van het land kenden, maar toch een serieuze 
noordwestelijke plensbui. Hij liep terug naar zijn stoel en keek 
naar de taart, die steeds meer in elkaar begon te storten. Zijn 
tranen vermengden zich met de regen. Hij bleef onafgebroken 
naar de uitdrukking van moederliefde kijken die vlak voor 
zijn ogen wegsmolt. 

Op dit moment voelde hij zich verloren. Zijn hoop was 
wankel, maar nog niet tenietgedaan. Hij kon binnen in zich 
nog altijd de zachte fluisterstem van de Liefde horen. En om 
hem heen. Hij koos ervoor om op zijn rouw te vertrouwen, 
om erop te vertrouwen dat het een van de puurste uitingen 
van de liefde was. Hij bleef maar naar de inzakkende taart 
kijken. De kleuren losten op en vermengden zich met elkaar, 
de woorden brokkelden af, totdat ze uiteindelijk samen één 
vloeibare massa vormden. 
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Als Mack naar boven had gekeken, dan had hij gezien dat 
de wolken in de verte alweer begonnen te wijken, dat de zon 
opnieuw tevoorschijn kwam en dat er boven de horizon een 
prachtige regenboog verrees. Maar hij bleef naar de grond 
kijken. En toen de taart zijn vorm en de regen zijn verlangen 
om het landschap te zegenen verloren hadden, kwam hij over-
eind, veegde met de mouw van zijn doorweekte overhemd 
langs zijn ogen, wierp nog één laatste blik op de vuurkorf en 
draaide zich toen om, om terug te keren naar zijn lege huis.
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2 

Kruispunten

Wat we ontlopen, achtervolgt ons; wat we onder ogen zien, verandert 
ons.

- David Kessler

De telefoon ging. Het was een ouderwetse draadtelefoon met 
een snoer van zo’n vijf meter lang, die vlak naast de schuifdeur 
naar het terras stond. Vanaf daar kon je de hele vallei overzien. 
Waarom Mack die telefoon maar niet kon wegdoen, wist hij 
zelf eigenlijk niet eens zo goed. Misschien was dit wel zijn 
manier om zich, al was het maar met zijn vingernagels, aan de 
goede, oude tijd te blijven vastklampen. Zijn kleinkinderen 
waren dol op deze ‘zogenaamde’ telefoon en waren telkens 
weer verwonderd over het feit dat je door aan getallen op een 
wijzerplaat te draaien daadwerkelijk iemand kon opbellen.

Hij wist dat de kans groot was dat het Kate was. Op call
centers na werd hij eigenlijk door niemand nog op deze archa-
ïsche vaste lijn gebeld. Hij haalde diep adem voordat hij opnam.

‘Hallo?’
‘Hoi, spreek ik met de malloot?’ Het was fijn om Kates stem 

weer te horen.
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‘En of. Spreek ik met de rebel?’ 
‘En of!’ riep ze uit, zijn toon nabootsend.
‘Wat is er, Kate? Bel je om te vragen hoe het gaat?’
‘Ja, pap. Ik weet dat Missy’s verjaardag altijd een zware dag 

voor je is. En na alles wat er tussen jou en mam is gebeurd, 
wilde ik gewoon even weten hoe het met je is.’

Mack schraapte zijn keel. ‘Ik ben nog altijd een werk in 
uitvoering. Mama heeft een prachtige verjaardagstaart langsge-
bracht, maar ik heb haar net gemist en daarna heb ik de taart 
laten verzuipen in de regen. Bestaat daar niet een liedje over? 
Ik weet het niet meer. Van Linkin Park, misschien? Misschien 
wel niet.’ Zijn stem stokte in zijn keel.

‘Ik hou van je, pap. Dat weet je toch?’
Mack keek weg van de telefoon, alsof hij wilde voorkomen 

dat ze hem kon zien. Toen schraapte hij nogmaals zijn keel.
‘Dat weet ik, Kate, en ik hou ook van jou. Lieverd, als je 

ooit een nieuw hart nodig hebt, dan schenk ik je het mijne.’ 
Zijn stem brak bij dat laatste woord.

Nu was het aan beide zijden van de lijn stil. Mack ging in 
zijn allerlekkerste stoel zitten, een stoel van waaruit hij de 
hele achtertuin kon zien. Kate was de eerste die zichzelf wist 
te herpakken.

‘Het is trouwens MacArthur Park.’ Ze schoten allebei in 
de lach. Mack stond erom bekend dat hij liedjes altijd aan de 
verkeerde artiesten koppelde.

‘Heb je al iets van de anderen gehoord?’ wilde Kate weten.
‘Eh, nog niet. Ze zijn allemaal zo druk. Ik ben op allemaal 

even tr–’
‘Dat weet ik, pap. Het is ook geen wedstrijdje.’
Mack gniffelde even. ‘Ik weet het. Oude gewoonte. Gaat 

terug tot Adam, geloof ik. Jezelf indekken.’
Ze schoot in de lach, wat de spanning wegnam.
‘Heb jij nog iets van hen gehoord?’ vroeg Mack.
‘Alleen van Josh.’ Kate slaakte een zucht. ‘Hij belt me min-

stens één keer per week en dan steekt hij altijd weer dezelfde 
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preek af over mijn leven en mijn keuzes. Ik weet dat hij om 
me geeft en dat hij niet wil dat ik naar de hel ga, maar tjonge, 
pap, soms zou ik hem het liefst een klap op zijn smoel geven. 
Hij is zo irritant geworden sinds hij besloten heeft om dominee 
te worden, zo zelfingenomen. En soms zelfs gemeen.’

‘Dat spijt me, Kate. Ik denk dat we allemaal onze eigen 
manieren zoeken om onze pijn te ontvluchten. Zijn intenties 
zijn goed, ook al voelt dat soms niet zo. Daarover gesproken, 
hoe gaat het met jou?’

‘Over het algemeen best goed. Ik heb vanochtend mijn 
eerste jaarpenning gekregen en…’

‘O, Kate, gefeliciteerd! Het spijt me ontzettend dat ik daar 
niet bij was. Ik wilde er echt zijn, maar ik ben het gewoon 
helemaal vergeten. Ik heb zo veel aan mijn hoofd dat het me 
gewoon ontschoten is…’

‘Pap, dat geeft niet. Echt niet. Het is een zware dag voor 
ons allemaal. Het was fijn om weer even samen te zijn met 
alle deelnemers aan het Twaalf Stappen-programma, maar het 
blijft pittig. Ik kan gewoon nog steeds niet geloven dat het 
alweer een jaar geleden is dat jij samen met mij naar mijn 
eerste AA-meeting bent geweest, op Missy’s verjaardag nota 
bene.’

Toen ze de naam van haar zusje uitsprak, begon Kate te 
huilen en Mack voelde zich ongelooflijk hulpeloos. Hij wilde 
haar problemen maar wat graag voor haar oplossen, maar nadat 
hij haar naar verschillende AA-bijeenkomsten had vergezeld, 
had hij geleerd dat oplossen niet altijd hielp.

‘Het spijt me, schat. Ik ben trots op je en dat zal ik altijd 
blijven. En ik zal er altijd voor je zijn. Een jaar is ongelooflijk. 
Want vergeet niet: we doen dit stap voor stap, dag na dag.’

Hij hoorde dat Kate haar neus snoot en terwijl hij wachtte 
tot ze klaar was, snoot hij ook zijn eigen neus.

Het duurde even, maar toen lukte het haar weer om te 
praten.

‘Bedankt, pap. Het is dus zwaar, maar het gaat wel. Maar waag 
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het niet om ooit te sterven. En hetzelfde geldt voor mama. Ik 
heb jullie nodig.’

Het enige wat hij kon bedenken, was: ‘Ik heb nog geen 
plannen om binnenkort de pijp uit te gaan, meissie.’

‘Goed zo, want ik denk niet dat ik het in mijn eentje aan-
kan.’

De stilte hing zwaar tussen hen in. Mack liet zijn hoofd tegen 
de hoofdsteun rusten. Toen Kate van onderwerp veranderde, 
klonk haar stem nog altijd ernstig.

‘Hé pap, mag ik je een vraag stellen?’
‘Natuurlijk.’
‘Geloof jij nog altijd dat het echt was? Dat met Papa, en zo?’
‘Je bedoelt alles wat ik bij de hut heb meegemaakt?’
‘Ja…’
Hij dacht even na voordat hij antwoord gaf. ‘Ik denk er vaak 

over na.’ Toen aarzelde hij. ‘Ik weet niet helemaal zeker of het 
écht echt was, maar ik heb mezelf er ook nooit van kunnen 
overtuigen dat het niet waar was.’

‘Hoe kan iets dan waar zijn, maar niet echt?’
‘Nou, je weet wel, net als bij dromen, verhalen of gelijke-

nissen. Dat soort dingen. Het is misschien niet echt in de zin 
van dat je daadwerkelijk een mens van vlees en bloed hebt 
kunnen aanraken, maar dat maakt het niet minder waar. Neem 
nou De barmhartige samaritaan, of de Christmas Carol, of een 
pratende slang.’

‘Je bedoelt die slang uit de Hof van Eden?’
Hij schoot in de lach. ‘Wat ik probeer te zeggen is dat me-

taforen niet letterlijk gebeurd zijn, maar dat ze daarom nog 
wel waar kunnen zijn. We weten dat Jezus geen echt brood is 
en toch is het waar dat Jezus het Brood van het Leven is. Een 
metafoor, dus.’

‘O ja, of dat God een geweldig aardige vrouw van kleur is?’
Mack lachte opnieuw. ‘Precies! Of dat God de Leeuw én 

het Lam is. Maar als je een metafoor letterlijk zou nemen, dan 
wordt het wel erg ingewikkeld. God als Vader is een metafoor, 
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net als dat God en Jezus zichzelf in de Bijbel als een moederkip 
omschrijven. Mijn mening? Wanneer we íéts letterlijk zou-
den moeten nemen, dan zou dat wat mij betreft de Bergrede 
moeten zijn.’ 

‘Dus wat jij hebt meegemaakt is dan misschien niet echt, 
maar het is wel waar?’

‘Nou, dat ik iets heb meegemaakt is echt, maar ik kan er 
zelf met mijn verstand ook nog steeds niet bij. Ik heb zo veel 
vragen. Er zijn zo veel dingen die ik niet begrijp. Die ene 
ervaring heeft me voorgoed veranderd, hoe raar dat ook mag 
klinken. Diep vanbinnen weet ik, zowel met mijn hart als met 
mijn ziel, dat het waar was… Waar is.’ Hij dacht even na. ‘Sorry, 
wat was je vraag ook alweer?’

‘Of je nog altijd gelooft dat het echt was?’
‘Ja. Meestal wel. Er zijn ook dagen waarop ik eraan twij-

fel, maar ik zal nooit vergeten wat ik gezien, gehoord of 
gevoeld heb. En we hebben die gast maar mooi te pakken 
gekregen.’

‘Ja, dat is waar. Maar pap, ik worstel nog altijd behoorlijk 
met dat hele Godsgedoe.’

‘Ik weet het, lieverd. Er zijn ook zo veel redenen om geen 
vertrouwen meer te hebben… In wie dan ook. Weet je nog 
hoelang het duurde voordat je naar je eerste AA-meeting 
durfde te gaan? Je dacht dat je het wel redelijk onder controle 
had en dat je geen hulp nodig had. Maar dat bleek achteraf 
toch anders te liggen. En later, toen je tijdens een van de bij-
eenkomsten eindelijk je mond durfde open te trekken, was 
dat riskant en ongemakkelijk. Je hebt al grote stappen gezet 
als het op vertrouwen aankomt.’

‘Pap…’ Kate aarzelde opnieuw. ‘Ik vind vertrouwen nog 
steeds lastig en ik blijf maar met die Hogere Macht worstelen 
waarop je zou moeten vertrouwen.’

‘Ach, geef het de tijd. Een bepaald onderdeel van jouw 
programma, stap elf als ik me niet vergis, is dat je het bewuste 
contact met de God die jij hebt leren kennen verbetert.’
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‘Nou, ik ken God liever als vrouw van kleur dan als de God 
die Josh predikt.’

Mack grinnikte even en kwam toen overeind. Hij liep naar 
het grote raam dat uitzicht bood op de vallei. ‘Ik ook. Het zou 
toch triest zijn als Josh’ God net zoiets is als jouw alcoholver-
slaving. Het heeft je in zijn greep, maar geeft tegelijkertijd geen 
moer om je. Het is risicovol om te geloven dat je ook prima 
zonder die god kunt leven. Dat is in eerste instantie doodeng, 
maar uiteindelijk wordt je leven er beter van. Jouw programma 
is bedoeld om contact te maken met een liefdevolle, zorgzame 
en vergevende God en ons beeld van God te herstellen.’

‘Het duurt nog wel even voordat ik daar ben, pap,’ gaf Kate 
toe.

‘Dat begrijp ik. Ik ben er zelf ook niet zo goed in. Ik 
denk dat we gewoon elke keer weer het juiste moeten doen 
en dan zien we wel hoe het leven zich verder ontwikkelt. 
Vertrouwen is een levenswerk en daar kunnen we niet op 
vooruitlopen.’

‘Grrr,’ gromde Kate. ‘Ik zou alleen willen dat het niet zo 
vreselijk lang duurde.’

‘Ja, ik ook,’ antwoordde Mack. ‘Maar ik denk dat de mens 
gewoon zo ongelooflijk geniaal in elkaar zit dat snelle oplos-
singen geen optie zijn.’

‘Ik zou willen dat je daar geen gelijk in had, maar waar-
schijnlijk heb je dat wel. Bedankt, pap.’

De avond begon te vallen. De wolken braken voldoende 
open om de komst van de maan en haar entourage aan te 
kondigen. Alle sterren werden omringd door een vriend of 
geliefde.

Kate haalde diep adem en zei: ‘Pap, ik moet gaan. Ik wil mam 
ook nog even bellen om te vragen hoe het met haar gaat. Ze 
heeft me eerder vandaag al geprobeerd te bellen, maar ik had 
mijn telefoon op stil staan en daardoor heb ik haar telefoontje 
gemist. Kan ik verder nog iets voor je betekenen?’

‘Nee, hoor. Jouw stem horen was precies wat ik nodig had.’
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Ze namen afscheid en hingen op. Mack ging weer in zijn 
stoel zitten en fluisterde een dankgebed. Toen stond hij op, deed 
de lampen uit en liep de trap op, op weg naar de vergetelheid 
die een goede nacht slaap met zich mee kan brengen.
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Soms is vergeving de enige weg terug naar vrijheid

Op wat de zestiende verjaardag van zijn 

dochter geweest zou zijn, komt Mack voor 

een ondenkbare uitdaging te staan. Zijn 

verdriet werkt nog steeds door in zijn relatie 

met God en met zijn vrouw Nan. Nu vraagt 

de man die zijn dochter vermoordde Mack 

om twaalf uur met hem door te brengen 

in de gevangenis. In ruil daarvoor zal hij 

onthullen waar zijn andere slachtoffers  

begraven liggen.

In de gevangenis wordt Mack niet alleen 

geconfronteerd met de kwetsbaarheid van 

een ander mens, maar ook met zijn eigen 

woede, twijfel en teleurstelling in God. 

Tijdens deze bijzondere ontmoeting tussen 

twee gebroken mensen stelt Mack zichzelf 

en de lezer de vraag: kan een hart dat zo 

verscheurd is ooit écht genezen? 
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Jaren na het verlies van zijn dochtertje bepaalt de pijn nog 

altijd Macks leven. Tot hij tegenover de man komt te zitten die 

haar heeft vermoord. Met mededogen, maar zonder weg te  

kijken, laat Young zien hoe, zelfs op de donkerste plekken,  

genade wortel kan schieten. Met Terug naar de hut betreedt 

W. Paul Young opnieuw de wereld van De uitnodiging, die

miljoenen lezers raakte.

‘Terug naar de hut is een van de grootste 
spirituele avonturen van onze tijd. Lees het, 

en je zult erdoor worden veranderd.’ 
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W. PAUL YOUNG werd geboren in Canada, 

maar groeide op als zoon van zendelingen in  

Papoea-Nieuw-Guinea. Door de moeilijke 

ervaringen uit zijn eigen jeugd en als jonge 

volwassene weet hij hoe diep verdriet en 

trauma kunnen doorwerken in een mensen

leven. Zijn boek De uitnodiging werd 

een internationale bestseller. Hij is een  

veelgevraagd spreker over thema’s als 

vergeving, trauma en het beeld van God.
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