
Een hartverscheurende roman over een ongebruikelijke 
vriendschap, voor de lezers van Kristin Hannah

1931. Op een zomeravond mag de tienjarige Lilly Blackwood 
voor de allereerste keer naar buiten. Haar moeder neemt haar 
mee naar het circus. Maar wat Lilly niet weet, is dat ze nooit 
meer thuis zal komen. Ze wordt verkocht aan het circus en leidt 
vanaf dat moment een reizend bestaan.

1956. De negentienjarige Julia Blackwood erft het huis van haar 
ouders, waar ze een ongelukkige jeugd heeft doorgebracht, vol 
regels en verboden die ze niet begreep. Nu komt ze voor het eerst 
op de zolder, waar ze mysterieuze foto’s aantreft van een albino 
circusmeisje. Julia gaat op onderzoek uit en ontdekt het duistere 
geheim dat haar ouders al die jaren voor haar verborgen hebben 
gehouden.

‘Het lukt Wiseman steeds weer om misstanden uit 
het verleden op een indrukwekkende manier over het 

voetlicht te brengen.’ – ND

Ellen Marie Wiseman schrijft indringende historische romans, waarin 
ze graag een nieuw licht werpt op de geschiedenis. Eerder schreef ze De 
pruimenboom, Wat ze achterliet en De brekerjongens. Haar boeken zijn 
in achttien talen vertaald. Olifantenmeisje werd door lezerscommunity 
Goodreads uitgeroepen tot Beste Boek van de Maand.
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Voor Benjamin en Jessica,
jullie zijn mijn grootste prestatie,
en ik hou meer van jullie dan ik

in woorden kan uitdrukken
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1

Lilly

Juli 1931
Blackwood Farm Paardenfokkerij
Dobbin’s Corner, New York

De negenjarige Lilly Blackwood stond, voor wat de duizendste 
keer leek, in de dakkapel van Blackwood Manor en wilde dat 
het raam open kon, zodat ze de buitenwereld kon ruiken. De 
volgende dag zou ze jarig zijn en ze kon zich geen mooier 
cadeau voorstellen. Ja, papa zou een nieuwe jurk en een nieuw 
boek voor haar meenemen als hij thuiskwam uit Pennsylvania, 
maar het had eerder die dag geregend en zij wilde weten of de 
lucht buiten anders voelde dan binnen. Ze vroeg zich af of de 
regendruppels alles zacht en koel maakten, zoals het water deed, 
als ze zich waste met de spons. Of voelde het buiten warm en 
klam, zoals de lucht in haar kamer? Ze had mama al honderd keer 
gevraagd het raam te veranderen, zodat het open kon, en om de 
gebogen tralies weg te halen, zodat ze makkelijker naar buiten 
kon kijken, maar zoals altijd had ze niet geluisterd. Als ze zou 
weten dat papa haar op een ander deel van de zolder liet spelen 
als mama naar de kerk was, zou hij grote problemen krijgen. Nog 
grotere problemen dan toen hij haar had leren lezen en haar op 
haar derde verjaardag een kat had gegeven. Lilly zuchtte, pakte 
haar telescoop van de vensterbank en zette die voor haar oog. 
In elk geval was het zomer en hoefde ze niet eerst het ijs van 
het glas te schrapen. 
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Papa noemde deze tijd van de dag ‘schemering’ en het was 
alsof alles buiten nog maar twee kleuren had: groen en blauw. De 
rij naaldbomen aan de andere kant van de stal, achter de velden 
waar de paarden speelden, zag eruit als het vilt dat Lilly voor de 
dekentjes van haar poppen gebruikte. Overal hingen schaduwen 
die met de minuut donkerder werden.

Lilly richtte de telescoop op de bosrand, op zoek naar de 
herten die ze de vorige dag had gezien. Daar had je de kromme 
linde en daar de rots naast de struik die in de winter rood werd. 
Dan volgde de boomstronk naast de stenen omheining. En daar 
was… Ze stopte en draaide de telescoop terug naar het hek. Iets 
zag er anders uit aan de andere kant van het bos, bij de spoorlijn 
die door de verre velden liep. Ze liet de telescoop zakken, knip-
perde met haar ogen, keek opnieuw en hield haar adem in. De 
lucht piepte in haar borst, zoals altijd wanneer ze opgewonden 
of overstuur was.

Boven een heel groot, oplichtend huis dat van een soort stof 
was gemaakt, hing een rij blauwe, rode, gele en groene lichtjes, 
net als de lampjes die papa, als het Kerst was, boven haar bed 
hing. Nog meer lichtjes stonden om andere huisjes daar vlakbij, 
die eruitzagen als kleine dikke spoken van wit laken. Lilly kon 
de woorden niet lezen, maar er stonden ook borden met let-
ters, die werden beschenen door gekleurde lampen. Er hingen 
vlaggen aan hoge masten en boven de spoorbaan zweefde een 
lange sliert gele lichten. Het was alsof er een trein was gestopt. 
Een heel lange.

Lilly legde de telescoop neer en wachtte tot haar longen niet 
meer floten, voordat ze naar de boekenkast liep en haar favoriete 
plaatjesboek pakte. Ze bladerde het door totdat ze de bladzijden 
vond die ze zocht. Een kleurrijke tekening van een gestreepte 
tent met wagens, paarden, olifanten en clowns eromheen. Snel 
liep ze terug naar het raam om de vorm van de tent in het boek 
te vergelijken met het gloeiende huis aan de andere kant van 
de bomen.

Ze had gelijk.
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Het was een circus.
En zij kon het zien.
Meestal kon ze door haar raam alleen paarden en velden zien, 

en papa en zijn knecht die aan de witte hekken werkten of in 
de paardenstal. Soms liep mama, met haar lange blonde haar als 
een sluier achter zich aan, over het gras naar de stal. Op andere 
momenten kwamen er pick-ups met trailers over de oprijlaan 
naar de schuur, waarna papa’s knecht paarden in- of uitlaadde 
of zakken en balen hooi. Op een dag waren er twee mannen in 
lompen de oprijlaan op gelopen. Papa noemde ze ‘zwervers’. Zijn 
knecht was met een geweer uit de stal gekomen. Soms had ze 
geluk en vertoonden er zich herten aan de bosrand of scharrel-
den er wasberen langs in de buurt van de voorraadschuur. Soms 
raasde er een trein over de spoorbaan. Als ze haar oor tegen het 
glas legde, kon ze het stampen van de locomotief of het gillen 
van de fluit door het glas heen horen.

Maar nu stond er een circus voor haar raam. Een echt, levend 
circus! Voor het eerst van haar leven zag ze iets wat niet alleen 
maar een plaatje in een boek was. Het maakte haar blij, maar 
ook een beetje boos op zichzelf. Als ze niet de hele middag had 
gelezen, had ze de trein kunnen zien stoppen en afladen. Ze had 
kunnen zien hoe de tenten werden opgezet en naar de olifanten, 
zebra’s en clowns kunnen kijken. Nu was het te donker om nog 
iets anders te zien dan de lichtjes.

Ze legde het boek neer en telde de planken rond het raam. 
Soms voelde ze zich beter als ze telde. Eén, twee, drie, vier, vijf. 
Het hielp niet. Ze bleef maar denken aan wat ze had gemist. 
Snel drukte ze haar oor tegen het glas, misschien kon ze het 
schreeuwen van de spreekstalmeester horen of de circusmuziek. 
Maar het enige wat ze hoorde, was de lucht die in haar borst 
piepte en haar snelle hartslag.

Abby, haar kat, werd wakker en knipoogde naar haar. Lilly sloeg 
een arm om de rode poes en duwde haar neus in de zachte vacht 
van het beestje. Abby was haar beste vriendin en de slimste kat 
van de wereld. Ze kon op haar achterpootjes staan om kusjes 
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en pootjes te geven. En ze kon op commando op of van Lilly’s 
bed springen.

‘Mama gaat vast naar het circus,’ zei Lilly. ‘Zij hoeft zich er 
geen zorgen over te maken dat mensen bang voor haar zijn.’

De poes spinde.
Hoe zou het zijn om een echte olifant te zien? vroeg Lilly zich 

af. Hoe zou het voelen om zijn rimpelige huid aan te raken en 
in zijn grote, bruine ogen te kijken? Of om op een wit en roze 
paard op een draaimolen te zitten? Of tussen andere mensen te 
lopen en pinda’s te eten en suikerspinnen? Hoe zou het zijn om 
een echte leeuw te zien optreden?

Zolang Lilly zich kon herinneren, lag ze nu en dan, nadat 
het licht was uitgegaan, in haar bed te denken hoe het zou zijn 
om haar kamer uit te komen en naar beneden te gaan. Ze had 
genoeg boeken gelezen om te weten dat een huis meer dan één 
verdieping had en ze stelde zich voor dat ze over de zolder sloop, 
een trap vond, naar beneden ging en de voordeur van Blackwood 
Manor uit liep. In haar fantasie stond ze met haar beide voeten op 
de grond, ademde ze diep in en rook ze voor het eerst van haar 
leven iets anders dan oud hout, spinnenwebben en warm stof.

Een van haar favoriete spelletjes tijdens papa’s wekelijkse be-
zoeken was het raden van de verschillende geuren in zijn kleding. 
Soms rook hij naar paarden en hooi, soms naar schoensmeer of 
rook, naar brood in de oven of… hoe noemde hij dat spul ook 
weer dat een mengsel moest zijn van limoen en naaldbomen? 
Reukwater? Wat het ook was, het rook lekker.

Papa had haar over de buitenwereld verteld en ze had erover 
gelezen in haar boeken, maar ze had geen idee hoe gras tussen 
haar tenen zou voelen, of boombast tegen haar hand. Ze wist 
hoe bloemen roken, omdat papa haar elke lente een boeketje 
bracht, maar ze wilde door een veld met paardenbloemen en 
madeliefjes lopen en de aarde en de dauw aan haar blote voe-
ten voelen. Ze wilde zingende vogels horen en het ruisen van 
de wind. Ze wilde een briesje voelen, de zon op haar huid. Ze 
had heel veel over planten en dieren gelezen en kon ze allemaal 
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benoemen als ze de kans zou krijgen. Maar behalve Abby en de 
muizen die ze in de winter langs de plinten zag rennen, had ze 
nooit een echt dier van dichtbij gezien.

Een ander spelletje dat ze graag speelde, was een plaats uit haar 
boek met kaarten uitkiezen en daar alles over lezen, waarna ze 
zich tijdens het inslapen voorstelde dat ze daarnaartoe reisde en 
wat ze zou gaan doen en gaan bekijken als ze er was. Afrika trok 
haar het meest, omdat ze zichzelf daar met de leeuwen, olifanten 
en giraffen zag rennen. Soms fantaseerde ze dat ze het raam van 
de dakkapel kapot zou slaan, het dak op kruipen, langs de zijkant 
van het huis naar beneden klimmen en naar de stal zou sluipen 
om de paarden te zien. Want van alle dieren die ze had gezien en 
waarover ze had gelezen, waren die haar lievelingsdieren. Na de 
katten, natuurlijk. Paarden waren niet alleen sterk en mooi, maar 
ze trokken ook wagens, sleeën en ploegen. Ze lieten mensen op 
hun rug rijden en konden de weg naar huis vinden als de ruiters 
verdwaalden. Papa zei dat de paarden van Blackwood Farm te ver 
van het zolderraam stonden om ze uit elkaar te kunnen houden. 
Lilly had ze daarom haar eigen namen gegeven: Gypsy, Eagle, 
Cinnamon, Magic, Chester, Samantha, Molly en Candy. Wat zou 
ze het heerlijk vinden om dicht bij ze te zijn, hun manen aan te 
raken en op hun rug door de velden te rijden. Als die stomme 
gebogen tralies maar niet voor het raam zaten. Mama zei dat het 
voor haar eigen bestwil was. Ze dacht aan mama’s waarschuwing 
en even snel als haar dromen waren opgekomen, veranderden 
ze in nachtmerries.

‘Die tralies zijn er om je te beschermen,’ zei mama. ‘Als er 
iemand binnen zou komen, zou hij bang voor je zijn en proberen 
je iets aan te doen.’

Toen Lilly vroeg waarom mensen bang voor haar zouden zijn, 
had mama gezegd dat het kwam omdat ze een wangedrocht was, 
een gruwel. Lilly wist niet wat een ‘gruwel’ was, maar het klonk 
slecht. Ze liet haar schouders hangen en zuchtte in de stilte van 
haar kamer. Voor haar geen circus. Nu niet, en nooit. En ze zou 
ook nooit van deze zolder komen. Zij zou de wereld alleen in 
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haar boeken zien. Papa zei dat de buitenwereld helemaal niet zo 
prachtig was als ze dacht en dat ze blij moest zijn dat ze een warm 
bed en genoeg te eten had. Heel veel mensen hadden geen huis 
of werk en moesten in de rij staan voor wat brood en een kom-
metje soep. Hij had haar een verhaal verteld over banken, geld 
en iets wat hij een ‘crash’ noemde, maar dat begreep ze allemaal 
niet. En het gaf haar in elk geval geen beter gevoel.

Ze nam Abby in haar armen en ging op haar ijzeren bed 
zitten, dat in een hoek onder het gewelfde plafond stond. Het 
lampje naast haar bed wierp lange schaduwen over de planken-
vloer, wat betekende dat het al snel donker zou zijn en dat het 
tijd was om het licht uit te doen. Ze wilde het niet vergeten, 
want dan zou mama haar weer een lesje leren. Mama had haar 
wel honderd keer gewaarschuwd. Als iemand haar licht zag 
en haar daarboven vond, zouden ze haar weghalen en zou ze 
mama, papa of Abby nooit meer zien. Maar vorige week was 
Lilly op een avond in een nieuw boek begonnen en was ze de 
lamp vergeten…

Ze zette de kat op het bed en keek naar de littekens op haar 
vingers. Papa had gelijk, de lotion had het beter gemaakt. Maar 
o, wat was de vlam van mama’s lantaarn heet geweest!

‘Spaar de roede en je verpest het kind,’ had mama gezegd.
Lilly had willen vragen of de Bijbel ook iets zei over het sparen 

van vuur, maar ze had het niet gedurfd. Ze werd geacht precies 
te weten wat er in de Bijbel stond.

‘Ik vraag me af wat mama zou doen als ze wist dat ik de boe-
ken van papa heb gelezen, in plaats van die oude bijbel,’ zei ze 
tegen Abby. De kat gaf haar een kopje tegen haar arm en rolde 
zich daarna weer als een bal op om verder te slapen.

Lilly pakte de bijbel van het nachtkastje – ze durfde die nergens 
anders neer te leggen – schoof de boekenlegger een paar blad-
zijden op en legde het boek weer terug. Mama zou controleren 
hoeveel ze die week had gelezen en als de boekenlegger niet 
was verplaatst, zou Lilly flink in de problemen zitten. Volgens 
haar moeder waren deze bijbel en de crucifix aan de muur bo-
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ven haar bed de enige twee dingen die ze nodig had voor een 
gelukkig leven.

Al het overige in de kamer kwam van papa. Het rieten tafeltje 
met het theeservies, inclusief kanten onderlegger, zilveren dien-
blad en porseleinen kopjes. De bijpassende schommelstoel en 
de teddybeer op de blauw beklede kruk naast haar kledingkast. 
Het poppenhuis met miniatuurmeubeltjes en poppen met stijve, 
rechte ruggen. De boerderijdieren die op een rijtje op de plank 
boven haar boekenkast stonden en allemaal dezelfde kant op 
keken, alsof ze elk moment konden gaan zingen. Drie porselei-
nen poppen met kanten jurkjes in een rieten wiegje, eentje met 
ogen die open en dicht konden. En natuurlijk haar boekenkast 
vol boeken. Het had er lang op geleken dat papa haar alles wilde 
geven, totdat ze over Sneeuwwitje had gelezen en om een spiegel 
had gevraagd.

Soms, midden in de nacht, wanneer ze er zeker van was dat 
iedereen sliep en er voor haar raam niets dan duisternis te zien 
was, deed ze haar licht aan en bekeek haar weerspiegeling in het 
glas. Het enige wat ze zag was een wazig masker dat terugkeek, 
met de gebogen metalen tralies als slangen over haar huid. Ze 
keek naar haar bleke weerspiegeling, raakte haar voorhoofd, neus 
en wangen aan en probeerde een uitstulping of een ontbrekend 
deel te ontdekken, maar er waren geen uitsteeksels of uithollingen 
te vinden. Toen ze papa had gevraagd wat er met haar aan de 
hand was, had hij gezegd dat ze voor hem mooi was en dat dat 
het enige was wat ertoe deed. Maar hij had haar vreemd aange-
keken toen hij het zei en volgens haar was het niet de waarheid. 
Dat zou hem duur komen te staan als mama het ontdekte, want 
mama zei dat liegen zondig was.

Maar goed dat Lilly papa nooit zou verraden. Hij had haar 
lezen en schrijven bijgebracht en haar cijfers leren optellen en 
aftrekken. Hij had de muren van haar kamer ook met roze behang 
versierd en haar nieuwe jurken en schoenen gegeven wanneer ze 
uit de oude was gegroeid. Hij had haar Abby gegeven en liet Lilly 
in het andere deel van de zolder, zodat ze kon rondlopen en haar 

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36



14

benen kon strekken. Op een keer had hij zelfs een opwindbare 
platenspeler meegebracht en geprobeerd haar de charleston en de 
tango te leren, maar ze was te moe geworden en moest stoppen. 
Ze vond de muziek prachtig en smeekte hem om de platenspeler 
in haar kamer te laten staan, maar hij nam het apparaat weer mee 
naar beneden, omdat mama boos zou worden als ze die vond.

Mama bracht haar eten en noodzakelijke dingen, geen ca-
deautjes. Elke ochtend, behalve wanneer ze het vergat, kwam 
ze naar Lilly’s kamer met een dienblad vol toast, melk, eieren, 
boterhammen, appels en koekjes, die ze in de loop van de dag 
moest opeten. Ze bracht haar ook zeep en schone handdoeken 
en waarschuwde haar dat ze voor iedere maaltijd moest bidden. 
Elke avond bleef ze met de sleutelbos in haar handen bij de deur 
staan wachten totdat Lilly voor haar bed knielde om de Heer om 
vergeving voor haar zonden te vragen en Hem te danken voor 
een moeder die zo goed voor haar zorgde. Verder kwam mama 
nooit naar haar kamer om gewoon even te praten of plezier te 
maken. Ze zei nooit dat ze van haar hield, zoals papa. Lilly zou 
nooit haar zevende verjaardag vergeten, toen haar ouders voor 
haar deur ruziemaakten.

‘Je verwent haar veel te veel met al die cadeaus,’ zei mama. 
‘Het is gewoon een zonde hoeveel je haar geeft.’

‘Ik doe er niemand kwaad mee,’ zei papa.
‘Maakt niet uit, we moeten besparen.’
‘Boeken zijn zo duur niet.’
‘Misschien niet, maar als ze straks vragen gaat stellen? Straks wil 

ze naar beneden komen of naar buiten gaan. Zeg jij dan “nee”?’
Eerst zei papa helemaal niets en Lilly’s hart begon te bon-

ken. Misschien zou hij haar toch mee naar buiten nemen. Toen 
schraapte hij zijn keel. ‘Wat moet je anders hierbinnen doen? We 
kunnen op zijn minst proberen om haar een normale verjaardag 
te bezorgen. Het is niet haar schuld dat ze –’

Mama snoof. ‘Niet haar schuld? Wiens schuld is het dan wel? 
De mijne soms?’

‘Dat wilde ik helemaal niet zeggen,’ zei papa. ‘Het is niemands 
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schuld. Soms gebeuren dit soort dingen gewoon.’
‘Als jij vanaf het begin naar mij had geluisterd, dan zouden we 

nu niet…’ Ze maakte een vreemd geluid, alsof haar woorden in 
haar keel bleven steken.

‘Ze is nog altijd onze dochter, Cora. En op dat ene ding na is 
ze volkomen normaal.’

‘Er is helemaal niets normaals aan wat zich aan de andere kant 
van die deur bevindt,’ zei mama met een gebroken stem.

‘Dat is niet waar. Ik heb met dokter Hillman gepraat en hij 
zei –’

‘O, Heer… zeg me dat het niet waar is! Hoe kon je me zo 
verraden?’ Mama huilde nu.

‘Rustig, rustig, lieverd. Ik heb het verder niemand verteld. Ik 
vroeg dokter Hillman alleen of hij ooit een patiënt had gezien 
die…’

Zijn woorden gingen verloren in het gesnik van mama en 
haar snelle voetstappen over de zoldervloer.

‘Lieverd, wacht!’ riep papa.
De volgende dag was Lilly opgehouden voor elke maaltijd te 

bidden, maar dat had ze mama niet gezegd. Sindsdien was ze haar 
moeder op honderd kleine manieren ongehoorzaam geweest. 
Mama zei dat het slecht was om naar haar naakte lichaam te 
kijken en liet Lilly haar ogen dichthouden tijdens haar wekelijkse 
wasbeurt met de spons, totdat ze oud genoeg was om zichzelf 
te wassen. Nu keek Lilly naar haar melkwitte armen en benen 
als ze zich waste, en inspecteerde ze haar magere, witte romp en 
roze tepels. Achteraf schaamde ze zich, maar het was niet haar 
opzet om slecht te zijn. Ze wilde alleen maar weten wat haar tot 
een monster maakte. Het enige wat ze zeker wist was dat haar 
ouders er anders uitzagen dan zij. Mama had krullend blond haar 
en een roze huid, papa had een donkere snor, zwart haar en een 
bruine huid. Haar eigen huid was hagelwit en haar lange, steile 
haar had de kleur en vorm van spinnenwebben. Het was alsof 
God vergeten was haar een kleur te geven. Was dat het wat haar 
tot een monster maakte? Of was het iets anders?
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In de hoop dat ze de volgende dag meer van het circus zou 
kunnen zien, trok ze haar nachtkleding aan, klom in bed en deed 
het licht uit. Op dat moment besefte ze dat mama niet naar boven 
was gekomen om te kijken of ze haar gebed wel had opgezegd 
voor het slapengaan.

Lilly rolde zich naast Abby op en trok de poes tegen zich aan. 
‘Ze is waarschijnlijk naar het circus,’ zei ze, en toen deed ze haar 
ogen dicht.

De volgende nacht, nadat Lilly die dag het circus voor haar raam 
had gezien, schrok ze wakker van het rammelen van een sleu-
tel in haar deur. Ze kwam overeind en wilde het nachtlampje 
aan doen, maar ze hield haar vinger stil op de schakelaar. Het 
was midden in de nacht en als mama het licht zag, zou ze boos 
worden. Misschien had mama ontdekt dat ze de hele dag door 
haar telescoop naar het circus had gekeken, in plaats van haar 
kamer op te ruimen en in de Bijbel te lezen. Het circus leek 
klein door de lens van de telescoop en ze kon niet elk detail 
precies onderscheiden, maar wat mama ook zou doen, het was 
de moeite waard geweest om de olifanten en giraffen naar de 
grote tent gebracht te zien worden. Het was de moeite waard 
geweest om de mensen voor de tenten te zien en de optocht 
van wagens, clowns en gekostumeerde artiesten. Het was de 
meest opwindende dag van haar leven geweest en niets kon dat 
verknoeien. Ze trok haar hand terug van de lamp en raakte haar 
vingers een voor een met haar duim aan. Eén, twee, drie, vier. De 
deur ging open en mama kwam met een olielamp in haar hand 
binnen. Lilly zag het en voelde haar maag ineenkrimpen. Mama 
kwam nooit zo laat op haar kamer. Op het voeteneinde van het 
bed tilde ook Abby haar kopje op, even verrast om mama te zien.

Mama heette eigenlijk ‘Coralline’, had papa gezegd. Ze was 
een grote, mooie vrouw, die haar lange, blonde haar altijd bij haar 
slapen met haarspelden vastzette. Het enige sieraad dat ze droeg, 
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was de trouwring aan haar linkerhand. Verder liep ze altijd in 
eenvoudige rokken en praktische schoenen uit bescheidenheid 
en tot eer van God. Papa zei dat mama haar mooie jurken en 
bontjes alleen droeg als ze naar belangrijke etentjes en partijen 
ging, maar alleen omdat iedereen in de buitenwereld dat ver-
wachtte. Lilly begreep niet waarom mama veranderde hoe ze 
eruitzag, maar papa zei dat het goed was. Hij had haar een keer 
een foto laten zien van mama in haar mooie kleding en Lilly 
had gedacht dat het iemand anders was.

Papa vertelde altijd graag dat hij voor het eerst mama tussen de 
stal en de ronde draafwei op een ton had zien zitten. Ze keek naar 
de paarden die op de wei rondliepen. Haar vader, een gepensio-
neerde voorganger van de Pinkstergemeente die ervan droomde 
een paardenfokkerij te beginnen, was hier om een hengst te 
kopen. Papa had mama het mooiste meisje gevonden dat hij ooit 
had gezien, maar het had zes maanden geduurd, voordat ze met 
hem praatte, en nog eens zes voordat ze een keer met hem uit 
eten wilde. Om een of andere reden vertrouwden de ouders van 
mama papa niet. Maar uiteindelijk liepen de twee hand in hand 
door de appelboomgaarden en waren ze getrouwd. Altijd als hij 
dat deel van het verhaal vertelde, werd papa’s gezicht bedroefd 
en zei hij dat mama een moeilijke tijd had gehad in haar jeugd.

Nu kwam mama Lilly’s kamer binnen in een bloemetjesjurk 
en roze schoenen met hoge hakken. Ze had haar lippen rood 
gemaakt en ze droeg een gele hoed. Lilly kon haar ogen niet van 
haar afhouden. Ze had mama nog nooit zo aangekleed gezien, 
althans niet in het echt. Haar wangen waren rood en ze ademde 
snel, alsof ze de trap op was gerend.

Lilly’s maag draaide zich om. Papa zou pas de volgende dag 
uit Pennsylvania thuiskomen en hij had haar cadeautjes beloofd. 
Maar hij had haar lang geleden ook gezegd dat ze zich geen 
zorgen hoefde te maken als ze alleen was wanneer hij en mama 
niet thuis waren. Zijn knecht zat dan beneden, omdat er altijd 
iemand voor een paard kon bellen. Als papa en mama ‘iets’ over-
kwam, zou de knecht een brief op papa’s bureau lezen. Dan zou 
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hij Lilly op de zolder vinden en weten wat hij moest doen. Lilly 
wist niet precies wat dat ‘iets’ was, maar ze begreep dat het slecht 
moest zijn. Kwam mama haar nu vertellen dat er ‘iets’ met papa 
was gebeurd en dat hij niet terugkwam?

Met haar tong raakte ze elke tand en kies in haar mond aan 
en wachtte tot mama iets zou zeggen. Eén, twee, drie, vier…

Mama begon te glimlachen.
Mama glimlachte nooit.
‘Ik heb een verrassing voor je,’ zei ze.
Lilly knipperde met haar ogen en wist niet wat ze moest 

zeggen. Papa kwam altijd met verrassingen, mama niet. ‘Waar is 
papa?’ bracht ze uit.

‘Kleed je aan,’ zei mama. ‘En schiet op, we hebben niet veel tijd.’
Snel duwde ze haar dekens weg en stapte uit bed. Abby kwam 

overeind, rekte haar voorpootjes en klauwde in de deken. ‘Komt 
er iemand naar me kijken?’ vroeg Lilly.

Afgezien van haar ouders was er nooit iemand in haar kamer 
geweest. Toen ze tijdens een winter ziek werd en papa een dok-
ter wilde halen, weigerde mama, omdat de dokter haar weg zou 
halen en ‘ergens’ in zou stoppen. Daarna zat papa drie dagen naast 
haar om haar voorhoofd te koelen en haar met mosterdpoeder 
en warme kompressen op haar borst te verzorgen. Nooit zou ze 
de droeve uitdrukking op zijn gezicht vergeten, toen ze wakker 
werd en zei: ‘Papa? Wat is dat “ergens”?’

‘Een hospitaal voor zieke mensen,’ zei hij. ‘Maar maak je geen 
zorgen, jij blijft gewoon hier, bij ons.’

Mama bleef staan kijken, terwijl Lilly haar jurk van de rugleu-
ning van de schommelstoel trok. Haar benen voelden trillerig 
aan. Zou iemand komen om haar ‘ergens’ naartoe te brengen?

Mama grinnikte. ‘Nee, Lilly, er komt niemand naar je kijken.’
Ze keek mama aan en voelde haar maag ook trillerig worden. 

Mama lachte nooit. Misschien had ze van die vreemde vloeistof 
gedronken die papa soms in een zilveren flesje meenam naar 
haar kamer. Ze wist niet wat het was, maar het maakte zijn ogen 
glazig en gaf zijn adem een vreemde geur. Soms moest hij dan 
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meer lachen dan anders. Hoe noemde hij het ook weer? Whisky? 
Nee, onmogelijk. Mama zou nooit whisky drinken. Alcohol 
drinken was zondig.

‘Waarom moet ik me aankleden, mama?’
‘Het is vandaag je verjaardag, weet je nog?’
Lilly begreep het niet. Mama gaf niets om verjaardagen. ‘Ja,’ 

zei ze weifelend.
‘En je hebt natuurlijk dat circus daarbuiten wel gezien.’
Lilly keek haar met open mond aan. Haar benen begonnen 

nog meer te trillen en haar armen ook. ‘Maar… als… als iemand 
me ziet?’

Mama glimlachte alweer. ‘Maak je geen zorgen, circusmensen 
zijn eraan gewend mensen als jij te zien. Alleen de artiesten zijn 
er. En wij, natuurlijk. Want tegen mijn betere advies in, stond 
je vader erop om de circuseigenaar te betalen voor een speciale 
show voor jou.’

Lilly kreeg kippenvel. Iets voelde niet goed, maar ze had geen 
idee wat. Ze keek naar de kat, alsof die het antwoord zou weten. 
Abby keek nieuwsgierig terug. ‘Papa zei dat hij pas morgen zou 
terugkomen,’ zei Lilly.

Mama glimlachte weer, maar haar ogen stonden anders. De 
bovenste helft van haar gezicht zag eruit alsof Lilly flink in de 
moeilijkheden zat, de onderste helft leek op iemand die ze nog 
nooit had gezien. ‘Hij is vroeger thuisgekomen,’ zei mama.

‘Maar waar is hij dan? Hij komt altijd bij me kijken als hij 
thuiskomt.’

‘Hij wacht in het circus op ons. En nu opschieten!’
‘Waarom is hij me niet komen halen?’
Op dat moment stoof mama naar voren en hief haar hand 

vliegensvlug. Ze sloeg Lilly tegen haar wang, waardoor ze op 
de grond viel. Abby sprong opzij en zette een hoge rug op, haar 
oortjes lagen plat op haar kop.

‘Ondankbaar stuk verdriet!’ riep mama. ‘Hoe vaak heb ik je 
niet gezegd dat je me niet moet tegenspreken?’

‘Het spijt me, mama.’ Lilly huilde.
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Mama gaf haar een trap met de zijkant van haar voet. ‘Waar 
heb ik deze ellende toch aan verdiend?’ siste ze. ‘Op je knieën 
en bidden.’

‘Maar mama…’ Lilly snikte zo erg, dat ze niet overeind kon 
komen en nauwelijks in staat was adem te halen. Ze kroop naar 
haar bed en trok zichzelf overeind, terwijl de lucht in haar borst 
piepte en floot.

‘Buig je hoofd en vraag om vergeving.’
Lilly vouwde haar handen onder haar kin en telde door haar 

vingers tegen elkaar te drukken. Eén, twee, drie, vier. ‘O Heer,’ zei 
ze, de woorden tussen het gepiep door persend. Vijf, zes, zeven, 
acht. ‘Vergeef me alstublieft dat ik mama tegensprak en voor alle 
andere manieren waarop ik haar leven zo moeilijk heb gemaakt.’ 
Negen, tien. ‘Ik beloof vanaf nu het smalle pad van de rechtvaar-
digen te bewandelen. Amen.’

‘En nu aankleden,’ zei mama. ‘We hebben niet veel tijd.’
Lilly kwam overeind en deed met trillende handen haar on-

dergoed aan, waarna ze haar speeljurk over haar hoofd trok. Haar 
zij, waar mama haar geschopt had, deed pijn en er liep snot uit 
haar neus.

‘Die niet,’ zuchtte mama. ‘Zoek iets beters op.’
Lilly trok de speeljurk weer uit en liep struikelend naar de 

kleerkast. Ze haalde haar favoriete kleding tevoorschijn, een gele, 
satijnen jurk met een kanten kraagje en mouwen met ruches. ‘Is 
deze goed?’ Ze hield de jurk omhoog.

‘Ja, in orde. Zoek je beste schoenen op. En borstel je haar.’
Ze trok de jurk aan en maakte de riem achter haar rug vast. 

Daarna borstelde ze haar haren – één, twee, drie, vier, vijf, zes 
streken – met de borstel. Nadat ze op de rand van het bed was 
gaan zitten, deed ze haar leren schoenen aan. Abby kwam over 
de dekens aanlopen en gaf Lilly een kopje. Ze aaide haar snel 
even, kwam overeind en ging midden in de kamer staan. Haar 
ribben deden pijn en haar hart bonkte. Mama deed de deur open 
en stapte achteruit, om Lilly doorgang te verlenen.

Hier had ze haar hele leven op gewacht, maar nu wilde ze 

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36



21

niets liever dan op de zolder blijven. Ze wilde niet naar buiten. 
Ze wilde niet naar het circus. Haar borst werd benauwder en 
benauwder. Ze kon nauwelijks meer ademhalen.

‘Kom op, we gaan,’ zei mama hard. ‘We hebben niet de hele 
nacht de tijd.’

Lilly sloeg haar armen om haar middel en liep langzaam naar 
de deur, terwijl ze naar adem hapte. Ze bleef staan en keek om 
naar Abby die haar vanaf het voeteneinde aankeek.

‘De kat is er ook nog als je terugkomt,’ zei mama. ‘En nu 
voortmaken.’
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Een hartverscheurende roman over een ongebruikelijke 
vriendschap, voor de lezers van Kristin Hannah

1931. Op een zomeravond mag de tienjarige Lilly Blackwood 
voor de allereerste keer naar buiten. Haar moeder neemt haar 
mee naar het circus. Maar wat Lilly niet weet, is dat ze nooit 
meer thuis zal komen. Ze wordt verkocht aan het circus en leidt 
vanaf dat moment een reizend bestaan.

1956. De negentienjarige Julia Blackwood erft het huis van haar 
ouders, waar ze een ongelukkige jeugd heeft doorgebracht, vol 
regels en verboden die ze niet begreep. Nu komt ze voor het eerst 
op de zolder, waar ze mysterieuze foto’s aantreft van een albino 
circusmeisje. Julia gaat op onderzoek uit en ontdekt het duistere 
geheim dat haar ouders al die jaren voor haar verborgen hebben 
gehouden.

‘Het lukt Wiseman steeds weer om misstanden uit 
het verleden op een indrukwekkende manier over het 

voetlicht te brengen.’ – ND

Ellen Marie Wiseman schrijft indringende historische romans, waarin 
ze graag een nieuw licht werpt op de geschiedenis. Eerder schreef ze De 
pruimenboom, Wat ze achterliet en De brekerjongens. Haar boeken zijn 
in achttien talen vertaald. Olifantenmeisje werd door lezerscommunity 
Goodreads uitgeroepen tot Beste Boek van de Maand.
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