
NUR 302
ISBN  978 90 297 4044 9

De liefde van een moeder reikt ver,
maar Zijn liefde reikt nog verder.

Salome groeide op aan het meer van Galilea en klom als 
kind liever in bomen dan dat ze zich als een dame gedroeg. 
Vanwege haar korte lontje en eigenzinnige karakter konden 

haar dorpsgenoten nauwelijks geloven dat ze ooit zou 
trouwen. Nu ze een man en twee kinderen heeft, doet ze er 

alles aan zich als moeder en echtgenote te bewijzen.

Maar dan laten haar zoons Jakobus en Johannes hun 
vissersboten achter om een onbekende rabbi te volgen: Jezus 

van Nazaret, die volgens sommigen de langverwachte Messias 
is. Terwijl haar zoons steeds dieper betrokken raken bij Zijn 
bediening, groeit ook in Salome het verlangen Hem te leren 
kennen. Wie is deze man, die haar vertelt dat haar waarde 

niet wordt bepaald door het oordeel van anderen? En durft ze 
alles wat haar lief is los te laten om Hem te volgen?

Heather Kaufman heeft al van jongs af aan een passie voor 
verhalen. Door middel van haar boeken wil ze de goedheid 

van God onder de aandacht brengen bij haar lezers. Levende 
rots is het derde deel in haar Vrouwen van de Weg-serie. 

Eerder verschenen Zoals klei en Heldere vlam.
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Proloog

Het jaar 44 na Christus
Kafarnaüm, Israël

Hun voetstappen zijn langzaam en traag, zoals de voetstappen van 
mijn kinderen wanneer ze een van hun taken hadden verprutst 
en schoorvoetend naar me toe kwamen lopen, een zweem van 
angst op hun gezicht. Ik haal mijn handen uit het deeg, pluk 
plakkerige stukjes tussen mijn vingers vandaan en draai me naar 
hen om.

Twee jongemannen stappen naar binnen en het is overduidelijk 
dat ze een zware last op hun schouders meetorsen. Het nieuws dat 
ze komen brengen móét wel slecht zijn, want ze weigeren om me 
aan te kijken. Ik schakel meteen over op mijn zorgmodus, zeg tegen 
deze gasten uit Jeruzalem dat ze moeten gaan zitten en dat ik wel 
iets te eten voor hen zal klaarmaken, terwijl de angst me onder-
tussen om het hart slaat. Met een vriendelijk woord en krachtige 
handen houden ze me tegen. Nu zijn zij degenen die er bij mij op 
aandringen dat ik ga zitten, maar dat weiger ik.

‘Mijn jongens, hoe gaat het met ze?’ Ik stel de vraag, dwing de 
woorden voorbij de brok in mijn keel. Binnenkort zal ik naar de 
Heilige Stad reizen. Ik heb twee warme mantels gemaakt voor mijn 
twee sterke zonen en zal die meenemen als ik die kant opga. ‘Hoe 
gaat het met mijn jongens?’

Ga alstublieft zitten. Ze staan erop en dus doe ik wat me gezegd 
wordt, terwijl er een siddering door mijn oude botten trekt. Op 
zachte toon brengen ze me een harde boodschap. In mijn hart wist 
ik het al. Als ze de woorden uitspreken, buig ik mijn hoofd.

Mijn oudste zoon. Mijn dappere jongen die is uitgegroeid tot een 
gepassioneerde man heeft zich de woede van Herodes Agrippa op 
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de hals gehaald. Hij weigerde om te zwijgen, weigerde om zich in 
te houden, zelfs nadat hij was gewaarschuwd om voorzichtig te zijn. 
Zijn geestdrift en invloed waren zo groot, dat Herodes nog maar 
één oplossing had weten te bedenken: hem voorgoed het zwijgen 
opleggen. Hij had de dood door het zwaard met een loflied op zijn 
lippen onder ogen gezien.

Hij is de eerste apostel die is gestorven.
Droefheid sijpelt mijn wezen binnen – een zwaard dat mijn ziel 

doorklieft. Ik koester de pijn in mijn bevende handen.
Zij zien mijn verdriet en buigen zich naar me toe om me te 

omarmen, maar ik ontworstel me aan hun stevige greep, ontvlucht 
hun bezorgde gezichten en loop naar buiten, de avond in, onder 
Gods sterrenhemel.

Ik heb mijn jongen op de wereld gezet en hem langs de oever van 
dit meer leren lopen, waarbij ik hem bij elke wankele stap opving 
en overeind hield. In dit huis heb ik hem gekust als hij bezweet van 
het werk thuiskwam en zijn glanzende ogen in de mijne keken, 
met die ondeugende halve grijns op zijn gezicht.

Maar, o, wat ben ik trots op hem, mijn standvastige, onwankel-
bare zoon.

Ik sta onder de sterren en kijk knipperend omhoog naar hun 
stralende pracht, voel de gladde zwarte stenen stevig onder mijn 
voeten liggen. Er zit regen in de lucht. Ik kan het ruiken.

Met een beverige ademhaling zuig ik de zwangere lucht in mijn 
longen en hou die vast, precies naast mijn pijn, terwijl er druppels 
over mijn wangen lopen.

Er zullen nog talloze avonden komen waarin ik mezelf zal over-
geven aan dit verdriet, waarin ik zal terugdenken aan het verhaal 
van ons leven aan de oever van het Meer van Gennesaret. Maar 
nu duwt zich één verbijsterende waarheid langs de pijn omhoog, 
confronterend en troostend tegelijk.

Het is niet voorbij, dit moment is geen eindpunt.
We volgen een rabbi wiens voetstappen reiken tot voorbij het 

graf.
Ik hef mijn hoofd op naar de hemel, terwijl de eerste druppels 

naar beneden vallen, en ik open mijn handen. Ik heb het niet altijd 
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begrepen. Ik heb niet altijd geluisterd, maar nu doe ik dat wel, en 
ik hoor het.

Mijn jongen, zijn leven –
Het zingt.
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1

De zomer van het jaar 2 voor Christus
Betsaïda, Israël

‘Je moet heel goed luisteren, meisje. Hier.’ Abba drukte mijn zachte 
wang tegen het ruwe oppervlak van de zwarte steen op zijn werk-
bank. ‘Wat hoor je?’

Ik grijnsde en trok met een sceptische blik een wenkbrauw op. 
‘Ik hoor dat Noy buiten staat te janken, omdat hij naar binnen wil.’

Abba lachte hartelijk. ‘Die hond kan wachten. Ik bedoel hier 
binnenin.’ Hij tikte met zijn beitel tegen het brok basalt.

Ik perste mijn lippen op elkaar en deed alsof ik luisterde, mijn 
voorhoofd in een geconcentreerde frons. Daarna kwam ik met een 
nauwelijks hoorbaar zuchtje overeind. ‘Niets.’

‘Aha, dan heb je er dus nog geen oor voor.’ Abba boog zich 
over de alledaagse steen, legde er eerbiedig een hand bovenop en 
luisterde. ‘In elke steen die in de aarde ligt, heeft Adonai potentieel 
geschapen. Het is de taak van de steenhouwer om die steen uit de 
grond te halen en hem met zorg te vormen, zodat hij aan zijn doel 
kan voldoen. Als ik mezelf stil maak om te luisteren, is dat wat ik 
hoor: een vage echo van de steen die op zoek was naar zijn nieuwe 
plaats op deze aarde.’

‘Hoort u dat állemaal?’ Ik snoof en hupte rusteloos op mijn 
voeten heen en weer.

Abba grinnikte, terwijl hij naar de deur schuifelde om Noy naar 
binnen te laten. ‘Het vergt tijd en geduld om het onuitgesprokene 
te horen, Zohar.’

Zohar – dat was niet mijn voornaam, maar wel het koosnaampje 
dat hij gebruikte om me zijn genegenheid te tonen. Zohar: licht, 
schittering.
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Terwijl Abba zijn wankele tred naar de deur voortzette, haastte 
ik me naar de werkbank om zijn stok te pakken en die naar hem 
toe te brengen.

Met een glimlach vol genegenheid nam hij de stok van me aan, 
waarna hij het gewicht van zijn verbrijzelde voet haalde en de 
deur van het slot deed. Noy stormde de kamer binnen en duwde 
me omver. Pardoes viel ik op mijn achterste, wat me een verraste 
kreet ontlokte.

Noy leek meer op een wolf dan op een hond. Hij was mager, 
had een woest uiterlijk, een verminkt oor en miste een aantal tan-
den. Een paar jaar geleden had ik hem gevonden, uitgehongerd en 
eenzaam. Ik had hem stukjes vis en brood gevoerd en sindsdien was 
hij niet meer van mijn zijde geweken. Ik had hem Noy genoemd, 
‘mooi’, want dat was hij, vanbinnen dan.

‘Foei toch, wat een hond,’ bromde Abba, maar er klonk geen 
echte boosheid in zijn stem door. ‘Je kunt hem beter maar weer 
naar buiten laten, voordat hij de hele werkplaats in een puinhoop 
verandert.’

Ons huis stond aan de noordrand van het dorp, het verst bij 
het Meer van Galilea – of het Meer van Gennesaret, zoals wij het 
noemden – vandaan, maar juist het dichtst bij de basaltplateaus 
van de Golanhoogten. Abba’s werkplaats bevond zich voor in de 
woning en onze leefvertrekken achterin. Al met al vormde het een 
bescheiden optrekje, klein en rustig.

‘Ik moet weer aan het werk. Deze basaltbrok wacht op mij.’ Abba 
schuifelde terug naar de werkbank. ‘Ga jij Noy maar voeren, buiten,’ 
verduidelijkte hij met een opgetrokken wenkbrauw. ‘En meld je 
dan bij Naysa, zodat je jezelf nuttig kunt maken.’

Nog voordat ik hem kon tegenhouden ontsnapte er een kreun 
aan mijn lippen. ‘Ze heeft twee dochters, Abba. Ze heeft míj niet 
nodig.’

‘Dat kan wel zo zijn, maar misschien heb jij háár wel nodig. Ga 
dus toch maar.’

Ik wilde blijven protesteren. Ik had die vrouw met haar scherpe 
blik, die altijd precies zag wat ik fout deed, absoluut níét nodig. Maar 
ik hield van Abba en wilde niet bij hem blijven aandringen. ‘Kom, 
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Noy.’ Ik klakte met mijn tong, greep hem stevig in zijn nekvel en 
leidde hem naar buiten, waar ik hem stiekem het stukje brood gaf 
dat ik voor hem had bewaard.

Gehoorzaam begaf ik me daarna naar het huis waar Naysa met 
haar gezin woonde, aan de zuidelijke grens van het dorp. Het was 
een vissersfamilie, die haar brood verdiende aan de overvloed die 
het meer hun schonk. Ik zou eigenlijk niet mogen klagen, want het 
gezin was altijd uiterst vriendelijk en vrijgevig naar ons. Na Ima’s 
dood en Abba’s ongeluk hadden ze ervoor gezorgd dat er altijd 
genoeg vis op onze tafel lag.

‘Dat is wel het minste wat ik kan doen,’ zei Naysa steevast.
Naysa was de beste vriendin van mijn moeder geweest. Ze had-

den zo’n hechte vriendschap gehad dat zij aanwezig was geweest 
bij mijn geboorte en ze mijn schreeuwende lijfje in een linnen 
doek had gewikkeld. Ima was vriendelijk en zachtaardig geweest, 
een scherp contrast met de nogal botte en lompe manier waarop 
Naysa vaak met mensen omging. Toch hadden ze samen een on-
breekbare band gesmeed.

Toen ik dichter bij mijn bestemming kwam, trapte ik tegen een 
steentje en zag hoe het over de ongelijke zandweg stuiterde. Ik wist 
wat iedereen over mij zei. Het enige kind van de steenhouwer met 
de ene voet. Het onstuimige meisje met haar opvallende, ietwat 
vreemde ogen, dat zich meer op haar gemak voelde bij dieren dan 
bij mensen.

Het meisje zonder toekomst.
‘Ik maak me zorgen, Jakob.’ Kortgeleden had ik Naysa met Abba 

horen praten. ‘Ik ben bang dat je haar te veel verwent. Ze is twaalf jaar 
oud en moet langzamerhand gaan leren hoe ze haar eigen huishouden 
moet bestieren. Dat is wat Mirjam zou hebben gewild. Dat weet je. Veel 
meisjes van haar leeftijd zijn al verloofd. Hoe kan ze ooit een volwassen 
vrouw worden als jij het maar blijft goedkeuren dat ze als een ongetemd 
dier door de heuvels struint?’

‘Met de tijd zal ze het wel leren,’ was Abba’s antwoord geweest, 
zijn stem niet veel luider dan een fluistering. ‘Ze heeft veel verloren 
en rouwt daar nu op haar eigen manier om.’

Er waren drie volle jaren verstreken sinds Ima was overleden. De 
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ziekte had haar plotseling overvallen en toen die haar bij ons weg-
nam, waren we verward en verbijsterd achtergebleven. De warme, 
wijde wereld was donker en koud geworden, benauwd en stil. Ima 
had ons huis altijd gevuld met een lied. Ze was ons anker geweest, 
de constante factor, zo stabiel als het kloppen van een hart. Haar 
afwezigheid had ons daarom als zo’n hevige schok getroffen dat 
de vier muren van ons huis nog steeds vreemd aanvoelden. Abba 
was steeds meer gaan drinken, totdat het ongeluk was gebeurd en 
hij er voorgoed mee was gestopt. En ik? Ik was de heuvels en de 
velden ingetrokken.

Abba en ik hadden elkaar en op sommige dagen was dat genoeg. 
Maar er waren ook dagen dat het voelde alsof mijn leven zich in 
elkaar vouwde. Dan leek het zich samen te persen en met zichzelf 
te omwikkelen tot ik nog maar nauwelijks kon ademhalen. Op die 
momenten moest ik naar buiten, weg, bij het dorp vandaan. Alleen 
dan, als er zich niets tussen mij en de wildernis bevond, keerde de 
lucht weer terug in mijn longen en ontspande de vuist die zich om 
mijn borst had geklemd.

Naysa’s huis doemde voor me op, met daarachter het meer, krioe-
lend van de vis. Op de centrale binnenplaats van de woning waren 
Naysa’s dochters, Debora en Lea, nu vast en zeker druk in de weer 
met het weefgetouw of de molensteen. Zodra Naysa mij zag, zou 
ze me een standje geven over hoe mijn haar eruitzag en me daarna 
aan het werk zetten. Bij de gedachte dat ik urenlang op dezelfde 
plek zou zitten en wol zou kammen, laaide er paniek in me op.

Noy liep hijgend naast me, zijn aandacht op mijn hand gericht, 
in de hoop dat ik hem weer iets eetbaars zou geven.

‘Abba hoeft niet te weten dat ik niet helemáál gehoorzaam ben, 
toch?’ Ik krabde achter Noys goede oor toen hij instemmend grom-
de. ‘Naysa bedoelt het goed, maar ik kan het niet aan, niet vandaag.’ 
Niet nu het zo kort geleden weer Ima’s sterfdatum was geweest. 
In plaats daarvan liep ik snel, voordat de familie me zou zien, in de 
richting van het meer.

Betsaïda strekte zich uit op de noordoostoever van het Meer van 
Gennesaret, op het stuk land dat tussen het meer en de Jordaan lag. 
De rivier stroomde vanaf het noorden het meer in en sneed ons 
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zo af van de westelijke dorpen van Galilea. In plaats van naar de 
oever van het meer te lopen, zoals ik wel vaker deed, liep ik echter 
naar het oosten, een tarweveld in. Noy draafde achter me aan. Ze 
zouden me niet missen. In elk geval Debora niet. Zij was vijftien en 
kortgeleden verloofd, en ze had weinig tijd voor of interesse in mij.

Een grote johannesbroodboom torende boven het tarwe uit. Ik 
trok mijn tuniek een beetje omhoog en rende ernaartoe. Vroeger 
ging Lea altijd met me mee, op zoek naar avontuur. Zij was twee 
jaar jonger dan ik en was lief en zachtaardig: alles wat ik niet was. 
Een tijdlang waren we beste vriendinnen geweest, maar hoe meer 
Abba mij vrij liet, hoe strakker Naysa Lea leek te houden. Als we 
nu bij elkaar waren, voelde het op een vreemde manier ongemak-
kelijk en vermengden herinneringen zich met afstand.

Toen ik de boom had bereikt, pakte ik een lage tak beet en trok 
mezelf omhoog. ‘Af, Noy! Blijf maar rustig zitten. Ik zal zo iets naar 
beneden gooien.’

In Betsaïda woonden vissers, ambachtslieden, boeren en kooplie-
den. Dit specifieke veld was het eigendom van Efraïm, een koop-
man en een van de welvarendste inwoners van Betsaïda. Ik mocht 
natuurlijk niets pakken, maar een handjevol johannesbroodpeulen 
zou hij vast niet missen. De zomer liep al op zijn eind en de peulen 
waren rijp, ze hingen klaar om te worden opgepeuzeld.

Mijn ranke gestalte werd gemakkelijk aan het oog onttrokken 
door het dikke gebladerte van de groenblijvende boom toen ik van 
de ene tak naar de andere klauterde. Ik plukte een lange, donkere 
peul, brak hem doormidden en gooide een deel omlaag naar Noy. 
Ondertussen trok ik met gretige tanden aan het andere stuk. Ik 
spuugde de kleine zaadjes weer uit zodra ik die tegenkwam. De 
nootachtige, zoete smaak vulde mijn mond, en mijn maag knorde 
om die te verwelkomen.

Toen ik klein was, had er altijd genoeg voedsel op tafel gestaan. 
Abba had lange dagen buitenshuis doorgebracht, terwijl hij overal 
in de Golanhoogten steen uit de aarde haalde. Hij had zowel in 
de basalt- als in de kalksteengroeven gewerkt, en hoewel we hem 
veel minder zagen dan ik hem nu zag, waren Ima en ik nooit iets 
tekortgekomen. Als hij niet bezig was geweest om steen te houwen, 
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was hij er wel mee aan het bouwen en hielp hij bij de constructie 
van de vele uit zwart basalt opgetrokken gebouwen in de omgeving.

Door de blessure aan zijn voet was Abba echter niet meer in staat 
om lange afstanden af te leggen en had hij ook het vermogen verloren 
om vast op zijn voeten te staan, wat zo noodzakelijk was geweest 
voor zijn voormalige werk. Nu bracht hij zijn dagen door met het 
bewerken van steen en zette hij het ruwe product om in molen-
stenen om koren te vermalen of in servies om eten op te serveren. 
Het lukte hem om ons te voeden, omdat de andere leden van zijn 
gilde ervoor zorgden dat hij altijd werk had. Soms waren er echter 
dagen dat we weinig te eten hadden en op die momenten probeerde 
ik mijn knorrende maag voor zijn ontredderde oren te verbergen.

Ik plukte nog een peul en gooide die in zijn geheel naar Noy, 
die hem nog voordat hij op de grond viel uit de lucht hapte. Ik 
giechelde en nam zelf ook een hap. Plotseling hoorde ik luide 
stemmen, die op de wind werden meegedragen. Glurend door 
de bladeren zag ik een groep van vijf jongens vanuit het noorden 
door het veld aan komen lopen. Er borrelde onrust op in mijn bin-
nenste toen ik zag dat Debora’s verloofde, Elazar, vooropliep. Met 
zijn achttien jaar was hij een breedgeschouderde, sterke knaap, met 
een ontzagwekkende uitstraling en een onverzettelijke arrogantie. 
Hij was de zoon van Efraïm, wiens peulen ik net had opgepeuzeld.

De opluchting die ik voelde omdat ik veilig verstopt zat, werd 
al snel de grond in geboord door Noy, die jankend onder de boom 
heen en weer banjerde, wachtend op nieuwe peulen, en daarmee 
mijn aanwezigheid kenbaar maakte. Vijf hoofden keerden zich in 
mijn richting.

‘Sst, Noy! Sst!’ Maar het was al te laat. Elazar liep in de richting 
van de boom, terwijl de andere vier hem plichtsgetrouw volgden.

Ik klemde mijn tanden op elkaar en dook zo ver mogelijk in 
elkaar. ‘Nee, nee, nee,’ mompelde ik. Niet deze jongens. Niet deze 
jongens.

‘Die hond heeft iets de boom in gejaagd,’ riep Elazar.
Stukjes van de peul bleven in mijn keel steken. Ik kokhalsde en 

spuugde de overblijfselen van de vrucht uit, terwijl ik me aan een 
van de takken vastklampte.
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Gideon, de zoon van de smid, stak zijn hoofd tussen de bladeren 
van de boom. ‘Ha! Kijk, het meisje met de gloeiende ogen zit hier 
vast, boven in de boom!’

‘Ga weg, Gideon!’ siste ik langs de lengte van de stam omlaag. 
Mijn ongemak dreigde in angst te veranderen, maar ik drukte die 
weg.

Een aantal andere gezichten voegden zich bij hem en keken gnif-
felend omhoog. Elazar lachte echter niet. ‘Dit is ons land. Je bent 
aan het stelen en dat ga ik tegen mijn vader vertellen.’

‘Zouden jullie allemaal niet aan het werk moeten zijn, in plaats 
van lanterfantend op een veld te lopen lummelen?’ beschuldigde 
ik hen. ‘Het is midden op de dag. Misschien ben ík wel degene die 
júllie erbij lapt!’

‘Prachtige woorden van een meisje dat nooit is waar ze hoort 
te zijn.’ Elazar snoof.

‘Je lijkt meer op een hond dan op een meisje.’ Gideon lachte. 
‘Trek je ’s nachts ook met de wilde dieren rond?’

‘Met die ogen kan ze waarschijnlijk heel goed zien in het donker,’ 
zei een andere jongen grijnzend.

‘Wees maar voorzichtig met wie je omgaat, Jona,’ waarschuwde 
ik, toen ik de slungelige jongen herkende. ‘Sinds wanneer ben jij 
zo gemeen geworden?’

De pesterijen waren erger geworden na Ima’s dood. Ik ging mid-
den op de dag naar de bron om de pijnlijke woorden en blikken 
te vermijden. Volgens de andere meisjes was ik onhuwbaar. Maar 
wat kon mij dat schelen? Ik had Abba en dat was meer dan genoeg.

‘Jij draagt een harnas, lieve kind. Woorden kunnen jou niet raken.’ Abba 
had me geleerd wat ik moest doen als iemand iets gemeens tegen 
me zei. En toch trok er een onrustige werveling door mijn maag, 
iets wat rond en rond en rond kolkte terwijl de jongens in een kring 
om de boom kwamen staan en Noy verward blafte.

Met een hevig bonkend hart beval ik hen dat ze moesten gaan. 
‘Maak dat jullie wegkomen!’ riep ik.

‘Probeer ons maar weg te krijgen!’ riep Gideon.
Ik was niet van plan uit de boom te komen, maar toen plukte 

Gideon een peul en hield die Noy voor, die meteen stopte met 
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blaffen en er enthousiast naar hapte. Met een snelle beweging van 
zijn hand bracht Gideon de peul buiten zijn bereik en gooide die 
naar Elazar, die hem voor Noys snuit heen en weer bewoog. De 
jongens gooiden de peul naar elkaar en bleven Noy, die jankend 
tussen hen heen en weer rende, ermee jennen.

Ruwe boombast schraapte langs mijn benen toen ik langs de 
stam naar beneden gleed. ‘Hou op! Jullie zijn gemeen en wreed. 
Hou op!’ Op het moment dat mijn voeten de grond raakten, wierp 
ik me op Jona en trok de peul uit zijn hand. ‘Dit had ik niet van 
jou verwacht, Jona! Ik ken je en dit had ik niet van jou verwacht.’

Elazar trok de peul uit mijn vingers. ‘Dit is mijn eigendom en 
ik doe ermee wat ik wil.’ Met zijn tanden trok hij een stuk van 
de peul en spuugde het op de grond. Toen Noy ernaartoe sprong, 
trapte Elazar hem in zijn zij.

Met een kreet stortte ik me nu met gebalde vuisten op Elazar 
en sloeg hem op zijn borst, zijn gezicht en alles wat ik maar kon 
raken. ‘Wacht maar tot ik dit aan Debora vertel! Iemand die een 
hulpeloze hond pijn doet, is het niet waard om deel te worden van 
haar familie.’ Woede vertroebelde mijn gezonde verstand, terwijl ik 
mijn vuisten en woorden naar Elazar bleef slingeren.

‘Je bent een beest! Ga van me af!’ Elazar greep mijn vuisten 
beet en toen ik door bleef worstelen, gaf hij me een harde duw. Ik 
strompelde achteruit, struikelde over een boomwortel en viel op 
de grond, waarbij ik mijn hoofd openhaalde aan een steen.

Heel even lag ik versuft en hijgend op de grond, terwijl er een 
brandende pijn door mijn hoofd schoot. Behoedzaam legde ik mijn 
vingers op mijn slaap. Die voelde plakkerig van het bloed.

‘Wat heb je gedáán?’ gilde Jona.
Elazar torende boven me uit, een grote steen in zijn geheven 

hand, zijn neusgaten opengesperd.
‘Leg die steen neer,’ drong Jona aan. Alle plezier was uit zijn 

stem verdwenen.
Angst – ik kon het niet langer onderdrukken. Paniekerig zocht 

ik naar Noy. Hij liep grommend heen en weer, happend naar twee 
jongens die hem met lange stokken op een afstand hielden, alle 
gedachten aan voedsel verdwenen.
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‘Leg hem neer, Elazar!’ herhaalde een van de jongens, zijn aan-
dacht onophoudelijk op Noy gericht.

Met een hevig gegrom dook Noy naar voren. De jongen sloeg 
hem met de stok op zijn nek en Noy jankte, waarna hij met ontblote 
tanden achteruitdeinsde, maar meteen weer aanviel.

De steen vloog door de lucht, zwaar en trefzeker, en raakte met 
een doffe plof de zijkant van Noys kop. Hij viel halverwege zijn 
sprong op de grond en bleef stil liggen.

Ik schreeuwde, het geluid schril en schor in de warme zomer-
lucht, terwijl Elazar gespannen en met lege handen bleef staan.

‘J-Je hebt hem vermoord!’ Op wankele benen krabbelde ik over-
eind en greep de stam van de johannesbroodboom beet. Mijn hoofd 
tolde, het bloed stroomde in mijn oor en liep langs de zijkant van 
mijn nek naar beneden.

‘Hij had geen keus.’ Gideon keek me woedend aan. ‘Anders zou 
dat schurftige beest van jou iemand hebben vermoord.’

Elazar staarde me aan. ‘Ík ben het niet waard om lid te worden 
van Debora’s familie?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Jíj bent hier de on-
waardige persoon. Ik kom uit een respectabele familie. Jouw familie 
is vervloekt. Mijn vader en ik doen zaken van hier tot aan Joppe, 
terwijl jij –’ Zijn dunne lippen krulden op in een grijns. ‘Terwijl jij 
’s nachts als een wolvin door steengroeven doolt.’

‘Ik heb al heel lang niet meer… Ik ga niet naar de steengroeve… 
Dat doe ik niet meer.’ Ik was bang en stotterde, gaf nutteloze ver-
klaringen aan een jongen die ze niet verdiende. Snel hield ik mijn 
mond voordat ik mezelf nog verder zou vernederen.

Abba had gezegd dat woorden me niet konden kwetsen, maar 
deze woorden hadden toch de scheurtjes in mijn harnas gevonden. 
Het beven trok langs mijn benen omhoog naar mijn armen en be-
reikte nu ook mijn kin. Ik vond het verschrikkelijk als ik zwak leek! 
Deze leeghoofden van jongens met hun wraakzuchtige woorden 
en hun kleine harten die als rozijnen in hun borst verschrompelden: 
ik verafschuwde hen.

Elazar zette een stap in mijn richting en ik deinsde terug. Zijn 
woorden waren hard binnengekomen, maar stenen zouden me nog 
harder raken. In blinde paniek vluchtte ik weg. Mijn in sandalen 
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gehulde voeten schopten stof omhoog terwijl ik bij de boom van-
daan rende, in de richting van het dorp. Terwijl ik me voort haastte, 
huilde ik boze tranen, overweldigd door mijn eigen machteloosheid.

Achter me klonken snelle voetstappen en ik wierp een verwil-
derde blik over mijn schouder. Ze kwamen achter me aan en het 
dorp was te ver weg! Ik veranderde van richting en koos ervoor 
richting het meer te gaan.

De oever liep steil naar beneden, maar toch vloog ik omlaag. 
De begroeiing trok aan mijn haar en de rotsen beten in mijn vlees 
terwijl ik het koude water in tuimelde. Van boven klonken kreten, 
maar ik stond niet stil om te kijken. Ik zwom het meer in – een 
grote slag en toen nog een – en liet mezelf dieper en dieper in zijn 
blauwe armen trekken.

Ik was niet bang voor de golven, omdat Ima me al op jonge 
leeftijd had leren zwemmen. Toen alleen de toppen van mijn tenen 
de bodem nog raakten, draaide ik me om. Vier jongens stonden op 
de oever. Alleen Jona achtervolgde me nog. Hij waadde al tot aan 
zijn bovenbenen door het water en schreeuwde en zwaaide. Zijn 
woorden werden weggeblazen door een sterke windvlaag.

Mijn tenen raakten los van de grond toen er onder mij een 
golf opzwol. Heel even werd ik omhuld door het water dat mij 
heen en weer wiegde, waarna de golf mijn voeten weer op de met 
kiezels bedekte bodem van het meer plantte. Ik zette me hard af 
en begon parallel aan de oever te zwemmen. Jona kwam uit een 
vissersfamilie en voelde zich nog meer op zijn gemak in het water 
dan ik. Paniekerig begon ik sneller te zwemmen, terwijl ik vanuit 
mijn ooghoeken de jongens langs de oever zag rennen.

De wind op het Meer van Gennesaret was onvoorspelbaar. Dat 
wist ik en normaal gesproken zwom ik ook niet zo ver bij de oever 
vandaan. Maar mijn wanhopige poging om aan de jongens te ont-
komen had mijn voorzichtigheid overweldigd. Een ongemakkelijke 
steek in mijn borst zorgde er uiteindelijk voor dat ik stopte met 
zwemmen. Mijn tenen zochten vaste grond, maar vonden water. 
Terwijl ik proestend watertrappelde, kwam er een hoge golf opzet-
ten die op me neerstortte en me als een olijf in de pers verpletterde. 
Een snelle stroming greep mijn benen beet en trok die onder me 
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vandaan. Gedesoriënteerd, met grote ogen en brandende longen 
werd ik meegesleurd door het water.

‘Verzet je niet tegen het water en probeer ook niet weer naar de kant 
te zwemmen.’ Ima’s instructies weerklonken in mijn hoofd. ‘Laat je 
ontspannen meedrijven op de golven.’

Maar dat kon niet juist zijn. Als ik stopte met vechten, zou ik 
door het water worden overweldigd en worden weggevoerd. Mijn 
hoofd vertelde me dat ik Ima’s woorden moest gehoorzamen, maar 
mijn lichaam verzette zich tegen de stroming, die steeds harder aan 
me begon te trekken.

Al snel werd me echter duidelijk dat vechten niet zou helpen. Met 
het laatste beetje kracht dat ik bezat, ontspande ik mijn lichaam en 
liet ik me door de golven meevoeren, waarheen zij ook maar wilden. 
Hijgend haalde ik adem terwijl mijn hoofd door het water brak.

Onder mij zwol een nieuwe golf op, die me vervolgens in de 
richting van de oever spuugde, zoals de profeet uit de grote vis was 
gespuugd. Met een klap belandde ik op de rotsachtige ondergrond 
terwijl de terugtrekkende golf aan mijn benen trok. Hoestend en 
kokhalzend kwam ik overeind en liep wankelend naar de oever. 
Hoever had de stroming me meegevoerd? Hopelijk ver genoeg, 
zodat de jongens me niet meer zouden vinden.

De golven hadden mijn sandalen van me afgenomen en ik waadde 
op kapotte en gehavende voeten naar de kade. Plotseling verstijfde 
mijn lichaam toen ik menselijke figuren in het ondiepe water zag.

Twee jongens liepen gebogen en met ontbloot bovenlijf tussen 
het riet heen en weer, een speer in de aanslag, op zoek naar vis. Maar 
in plaats daarvan vonden ze mij. Onze blikken kruisten elkaar en 
ik verstrakte, klaar om te vechten, mijn handen tot vuisten gebald.

‘Salome?’
Herkenning zorgde ervoor dat mijn benen week werden en ik 

liet me op mijn knieën zakken.
‘Salome!’ herhaalde de langste van de twee, waarna hij zijn speer 

liet vallen en naar me toe rende. Ik liet hem bij me komen, liet hem 
me overeind helpen.

‘Wat is er gebeurd? Ben je in orde?’
‘Z-Ze hebben hem vermoord,’ huilde ik. ‘Met een steen. Ze 
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hebben hem vermoord met een steen.’ Knipperend keek ik omhoog 
naar Zebs bezorgde gezicht, dat ik maar nauwelijks kon ontwaren 
door het water dat mijn ogen vertroebelde… Of waren het tranen?

Zeb was Naysa’s oudste kind en haar enige zoon. Hij was vijf 
jaar ouder dan ik en ging meestal samen met zijn vader vissen, 
maar als ik hem zag, had hij altijd een verwelkomend of plagerig 
woord voor me.

Als reactie op mijn vreselijke bericht verloor zijn gezicht alle 
kleur. ‘Wie is er vermoord?’

‘Is er iemand dood?’ De tweede jongen kwam naar ons toe 
waden: Kadmiël, de oudste zoon van de leider van onze synagoge, 
Baruch.

Ik boog mijn hoofd. ‘Noy. Een groepje jongens was me aan het 
pesten, en toen gooide Elazar een steen naar zijn hoofd.’

‘Is dat hoe dit je is overkomen?’ Zebs vingers streken zacht over 
mijn slaap.

‘Ik… ben gevallen.’
Kreten uit de verte trokken onze aandacht weer naar de oever.
‘Ze zoeken me!’ riep ik.
Met een grom duwde Zeb mij in Kadmiëls armen. ‘Let op haar. 

Zorg ervoor dat ze thuiskomt bij haar vader.’
Hij raapte zijn speer op van de grond en rende met een gemak-

kelijke, soepele tred weg.
Toen ik alleen met Kadmiël achterbleef, merkte ik plotseling 

dat ik geen kracht meer had. Met een gesmoorde zucht zakte ik 
in het water neer en begroef mijn gezicht in mijn handen. Was 
mijn familie echt vervloekt? Was dat waarom Ima was gestorven, 
en Noy nu ook?

Kadmiël stak zijn hand naar me uit om me omhoog te trekken. 
‘Niet huilen. Alles komt goed.’

‘Ik huil niet!’ Ik duwde zijn hand weg, kwam weer overeind en 
strompelde naar het land. ‘En ik heb jouw hulp niet nodig!’

Angst en verdriet maakten me arrogant. Maar wroeging knaagde 
aan mijn geweten toen ik langs de oever omhoog klauterde.

Kadmiël rende achter me aan. ‘Wacht even. Je bloedt! Het water 
heeft er waarschijnlijk voor gezorgd dat het bloeden even is gestopt, 
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maar nu begint het weer. Hier –’ Hij haalde een mes tevoorschijn, 
griste zijn bovenkleed van de oever en sneed er een reep stof vanaf.

‘Je mantel!’
‘Ach, dat maakt niet uit.’ Snel wikkelde hij de stof strak om mijn 

hoofd en maakte die met een stevige knoop vast.
Ik raakte het verband aan en merkte dat er al bloed doorheen 

sijpelde. Toen ik de kleverige substantie voelde, werd ik zo licht-
hoofdig dat een zuchtje wind me omver zou kunnen blazen.

Kadmiël ondersteunde mijn wankelende gestalte. ‘Je bent in orde. 
Rustig aan. Pak mijn hand maar vast.’

‘Ik heb jouw hulp niet –’
‘Hou gewoon mijn hand vast, Salome!’
Zwijgend pakte ik zijn uitgestoken hand beet en elk greintje 

trots leek uit mij weg te vloeien toen hij zijn sterke arm om mijn 
schouders legde en me naar het dorp leidde. Na een paar stappen 
werd mijn troebele blikveld weer helder en keerde de kracht in 
mijn ledematen terug.

‘Ik ben in orde. Het komt wel goed met me.’ Ik liet zijn hand 
los, maar hij liet zijn arm om mijn schouders liggen tot ik mezelf 
losworstelde en een paar passen voor hem ging lopen.

‘Ik merk dat de geruchten waar zijn. Jij bent inderdaad zo kop-
pig als een ezel.’

Geruchten? Wat had hij nog meer gehoord?
Ik draaide me met een ruk om en keek hem aan, mijn lippen 

klaar om mezelf te verdedigen, maar de spottende minachting die 
zo duidelijk op Elazars gezicht te lezen had gestaan, was nergens te 
bekennen in de manier waarop Kadmiël naar me keek.

‘Het is geen schande om hulp nodig te hebben.’ Hij trok een 
wenkbrauw op.

‘Ik weet het. Het… spijt me.’ Ik slikte moeizaam en draaide me 
om. ‘Ik ben er gewoon aan gewend om voor mezelf te zorgen.’

Ik vond het niet fijn als anderen me als zwak zagen – vooral niet 
iemand als Kadmiël, een vooraanstaande en vermaarde jongeman.

Nog lang nadat de andere jongens van school waren gegaan 
om het vak van hun vader te leren, was Kadmiël met zijn studie 
doorgegaan. ‘Uitzonderlijk slim,’ had zijn leraar hem genoemd. Zo 
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slim dat hij met zijn vijftien jaar binnenkort al onder de hoede van 
een rabbi zou komen. Maar nu haastte hij zich om mij in te halen.

‘Ik ben in orde,’ protesteerde ik. ‘Ik heb jouw hulp niet –’
‘En toch loop ik gewoon met je mee.’
Met een zucht legde ik me neer bij zijn aanwezigheid. In wer-

kelijkheid was ik allesbehalve in orde, omdat het beeld van Noy die 
slap en levenloos op de grond lag, me maar bleef achtervolgen. Mijn 
handen trilden bij de herinnering. Ik vouwde ze in elkaar en keek 
in de richting van Kadmiël, die mijn gezicht bleek te bestuderen, 
zijn blik op mijn ogen gericht. Hij moest ze wel verontrustend 
vinden, zoals zo veel anderen dat deden.

‘Waren die jongens je aan het pesten?’ De vraag werd op een 
vriendelijke toon gesteld, maar toch vertrok ik mijn gezicht.

‘Het spijt me. Je hoeft niet te praten als je dat niet wilt.’
Ik zweeg even, maar toen stroomden de woorden toch naar 

buiten. ‘Ik ben niet zoals andere meisjes en om de een of andere 
reden kunnen ze daar niet tegen.’

Kadmiël zei niets en we liepen een poosje in stilte naast elkaar.
‘Ik vind het erg naar dat ze gemeen tegen je deden,’ zei hij uit-

eindelijk. ‘Soms maken jongens grapjes als ze niet precies weten 
hoe ze moeten zeggen wat ze echt voelen.’

‘Ze waren heel duidelijk over wat ze echt voelden,’ mompelde ik. 
‘Dit is niet de eerste keer dat ze me pestten. Ze waren erg hatelijk.’

‘Er is geen enkel excuus voor hatelijkheid. Het spijt me.’
Kadmiëls troostende woorden bleven mijn tong maar losmaken. 

‘Laatst zei een vrouw bij de bron dat ik veel te wild was en dat 
ik nooit een man zou krijgen. Als jongens wegrennen, in bomen 
klimmen en met elkaar op de vuist gaan, noemt niemand hén 
beesten, maar als ik –’

‘Ik denk niet dat jongens óf meisjes hun taken uit de weg moeten 
gaan en ruzie moeten zoeken,’ onderbrak Kadmiël mijn woorden-
stroom.

‘Ik zoek ook geen ruzie!’
Kadmiël spreidde zijn beide handen in een woordeloze verde-

diging.
‘Nou, ja… Misschien zoek ik nu wel ruzie,’ gaf ik toe.
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Kadmiël lachte en toen lachte ik ook, waardoor de spanning 
tussen ons wegviel.

‘Ik weet dat ik een kort lontje heb. Als mensen je steeds maar 
weer zonder reden blijven porren en prikken, leer je wel terug te 
vechten, uit een soort overlevingsdrang.’ Ik vouwde mijn armen 
om mijn bovenlijf.

‘Dat klinkt eenzaam.’
‘Het is pure noodzaak.’
‘Jij valt op omdat je anders bent.’ Kadmiël zweeg even om een 

steen uit de grond los te peuteren, waarna hij die van zijn ene hand 
naar zijn andere gooide. ‘Ik weet hoe dat voelt.’

‘Jij?’ Ik kon de verbaasde toon, die mijn stem een octaaf hoger 
liet klinken, niet onderdrukken.

Kadmiël grinnikte en wierp me een zijdelingse blik toe. ‘Hoeveel 
grote geleerden uit Betsaïda ken jij? Hoeveel vermaarde rabbi’s zijn 
afkomstig uit Galilea? Vooral nu, na de opstand, nu Sepphoris nog 
nasmeult…’ Zijn grijns verdween en zijn blik ging omlaag naar de 
steen. Abrupt gooide hij die weg en we keken toe hoe hij in een 
brede boog door de lucht vloog.

Niemand zocht in onze regio naar geleerde mannen, in elk geval 
niet na de opkomst van Judas de Galileeër en zijn bandietenbende. 
Na de dood van Herodes de Grote had Judas, de zoon van de be-
roemde opstandeling Hizkia, de macht gegrepen in de grote Galilese 
stad Sepphoris. Tot de Romeinse soldaten er uiteindelijk waren 
binnengetrokken en de stad hadden platgebrand. Tweeduizend krui-
sigingen waren daarop gevolgd. Niemand was het vergeten. Hoe 
was dat ook mogelijk? En in elk geval Judas niet, want die zwierf 
nog steeds door Galilea en bleef overal onrust veroorzaken.

‘In de ogen van Rome en van onze eigen broeders zijn wij niets 
anders dan onwetende rebellen. Maar ik kan bewijzen dat ze ons 
verkeerd hebben ingeschat.’ Ademloos boog Kadmiël zich naar 
voren om nog een steen los te maken. ‘Waarom zou ik geen hoog 
doel nastreven?’ Hij gooide de tweede steen met een nog langere 
boog door de lucht. ‘Juist de mensen die anders zijn zullen een 
stempel op onze wereld achterlaten.’ Kadmiël wendde zijn blik 
tot mij en een angstaanjagende gedachte schoot door mijn hoofd.
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Hij is knap.
Ik keek snel weg van zijn blik en richtte mijn aandacht op de 

grond, hevig schrikkend toen hij zachtjes op mijn schouder tikte. 
‘Ik wilde je niet de les lezen.’

‘Maakt niet uit.’ Ik haalde mijn schouders op, nog steeds niet 
bereid om hem aan te kijken.

‘Ik weet zeker dat jij op een dag een goede vrouw en moeder 
zult worden, wat andere mensen ook zeggen. Zelfs als je écht zo 
koppig als een ezel bent.’

Mijn gezicht kleurde rood en ik verborg het snel achter mijn 
vieze handen. Ondertussen borrelde de schaamte als een lach bij 
me op. ‘Dat betwijfel ik ten zeerste, maar bedankt.’

Hij was aardig, en ik had de moed niet om hem te vertellen dat 
het moederschap de toekomst van anderen was – niet de toekomst 
van het wilde meisje met de gloeiende ogen. Een brok zwol op 
in mijn keel en bleef daar steken. We waren nu dicht bij het dorp 
en het enige wat ik wilde doen was de resterende afstand rennend 
afleggen.

Kadmiël zweeg nu en zijn ogen tuurden strak in de mijne. ‘Je 
hebt echt… ongebruikelijke ogen.’ Zijn blik verdiepte zich.

Mijn toch al warme wangen begonnen alleen nog maar hevi-
ger te branden. Mijn keel werd droog en er ontstond een kriebel, 
waardoor mijn ‘ongebruikelijke ogen’ begonnen te tranen. ‘Ik kan 
de rest van de weg wel alleen afleggen.’

Nog voor hij me kon tegenhouden, vluchtte ik weg. Ik tilde mijn 
doorweekte tuniek met beide handen omhoog en rende op blote 
voeten door het veld, richting ons huis en weg van deze jongen 
die mij zo verwarde.
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De liefde van een moeder reikt ver,
maar Zijn liefde reikt nog verder.

Salome groeide op aan het meer van Galilea en klom als 
kind liever in bomen dan dat ze zich als een dame gedroeg. 
Vanwege haar korte lontje en eigenzinnige karakter konden 

haar dorpsgenoten nauwelijks geloven dat ze ooit zou 
trouwen. Nu ze een man en twee kinderen heeft, doet ze er 

alles aan zich als moeder en echtgenote te bewijzen.

Maar dan laten haar zoons Jakobus en Johannes hun 
vissersboten achter om een onbekende rabbi te volgen: Jezus 

van Nazaret, die volgens sommigen de langverwachte Messias 
is. Terwijl haar zoons steeds dieper betrokken raken bij Zijn 
bediening, groeit ook in Salome het verlangen Hem te leren 
kennen. Wie is deze man, die haar vertelt dat haar waarde 

niet wordt bepaald door het oordeel van anderen? En durft ze 
alles wat haar lief is los te laten om Hem te volgen?

Heather Kaufman heeft al van jongs af aan een passie voor 
verhalen. Door middel van haar boeken wil ze de goedheid 

van God onder de aandacht brengen bij haar lezers. Levende 
rots is het derde deel in haar Vrouwen van de Weg-serie. 

Eerder verschenen Zoals klei en Heldere vlam.
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