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Liefdesbrieven uit het verleden leiden haar naar
een eiland vol geheimen. Kan ze liefde vinden op een
plek die haar moeder ooit achter zich moest laten?



Soms kan iets heel kleins de aanzet zijn van een reeks gebeurte-
nissen die alles op zijn kop zetten. Voor mij was dat op die dood-
gewone zondag in juni zoiets eenvoudigs als dat ik door de wek-
ker heen sliep. Althans, ik stak één arm onder het dekbed uit de
koude lucht in, ramde zo hard op de knop dat de wekker van mijn
nachtkastje stuiterde, en viel meteen weer diep in slaap.

Tk was aan het dromen. Van goudgele velden en zomerluchten.
Blauwgroene vlinders die tussen de wilde bloemen dansten toen
ik erlangs wandelde. De zinderende warmte en het gevoel dat de
tijd eindeloos was, waren als zuurstof voor een ziel waarvan ik
niet eens had beseft dat die naar adem snakte.

Toen ik eindelijk wakker schrok, duurde het een paar seconden
voor ik besefte dat het schrille geluid van mijn telefoon was die
overging. Met een hoofd nog te slaperig om meer te bespeuren
dan een vaag voorgevoel van onheil, nam ik wat klunzig op.

‘Hallo?

‘Emmie? Emmaline? Gaat het wel met je?’

Ta. Met wie spreek ik?” kraakte ik, en ik kneep verward mijn
ogen tot spleetjes.

‘Met Barb.’

Ik ging half overeind tegen mijn kussen aan zitten. Waarom
belde Barb van de Travel Shop mij op dit tijdstip? Of tiberhaupt?
De enige telefoontjes die ik de afgelopen maand, of nou, maak
daar maar zes maanden van, had gekregen, waren van de tand-



arts, om me eraan te herinneren een afspraak te maken, en van
een of andere oplichter die beweerde dat mijn laptop was gehackt.

Ta, ik heb dus je nummer van Jonny van kantoor. Zoals ik al zei,
vroegen we ons af of het wel goed met je gaat. Maar er begint een
rij te ontstaan en je weet hoe Mandy is zonder haar koffie.’

Een rij? Waar had ze het over?

‘We dachten dat we beter even konden checken of je vast zit
in het verkeer. Of misschien ben je ziek, of is je busje kapot of
zoiets?’

‘Eh, nee. Ik ben niet ziek.’

‘Dus er is geen noodgeval?’

‘Nee.’ Ik hing over de rand van mijn bed, vond mijn wekker en
merkte toen pas de streepjes daglicht op die langs de randen van
de verduisterende rolgordijnen naar binnen glipten.

Tk staarde naar het scherm terwijl Barb maar bleef doorratelen
over dat het ongehoord was dat ik te laat was en dat ze hoopte
dat ik het niet erg vond dat ze me belde, maar dat ze zich zorgen
begonnen te maken.

Kwart over zes.

Huh? Hoe kwam dit?

Enwaarom zat ik hier nog steeds onderuitgezakt met Barbs woorden
in mijn oor als een zoemende mug, in plaats van er iets aan te doen?

Uiteindelijk nam ze een adempauze en lukte het me om een
soort antwoord te formuleren dat haar tot zwijgen zou brengen.

‘Het gaat prima. Er kwam iets tussen, maar het is nu opgelost.
Ik ben er om acht uur.’

‘Acht uur?’ riep Barb uit, gevolgd door plotseling geroezemoes
op de achtergrond. ‘Probeer maar iets eerder te komen, he? De
beveiliging zal je de ontwenningsverschijnselen door het gebrek
aan cafeine niet gauw vergeven.’

‘Op het eetplein verkopen ze ook koffie.’

‘Tk ga doen alsof je dat niet gezegd hebt.’



Ik hing op, deed een halfhartige poging het dekbed van me af
te gooien en merkte dat ik, ondanks dat ik verschrikkelijk te laat
was, mijn ledematen niet kon bewegen. Ik bleef wat eindeloos
leek roerloos liggen.

Ik probeerde me te herinneren of dit me vaker was overkomen
en wist me een vaag voorval voor de geest te halen van toen ik
een tiener was en de hele nacht had overgegeven, waarna mijn
moeder had gezegd dat ik maar beter thuis kon blijven, niet eens
zozeer omdat ze zo bezorgd was om mij, maar om te voorkomen
dat ik de klanten zou besmetten. Zelfs op mijn vrije dagen werd
ik voor zes uur wakker.

Ik wist niet of ik me meer zorgen moest maken over het feit dat
ik me verslapen had, of over dat ik compleet verlamd leek, alsof
iemand vannacht lood in mijn dekbed had gestopt.

Het enige wat ik nog kon vergaren, was een steekje van angst
over hoe het kwam dat ik nauwelijks iets leek te voelen.

Uiteindelijk was het schuldgevoel, na wat tien minuten bleken
te zijn, over wat mam zou hebben gezegd als ze me zo had aange-
troffen, genoeg om me uit bed en in beweging te krijgen.
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Parsley’s Pasties behoorde na ruim dertig jaar tot het meubilair
op de kleine Sherwood Airport. Mijn moeder, Nell Brown, had bij-
naal die tijd met onbuigzame doeltreffendheid en ogenschijnlijk
onfeilbaar uithoudingsvermogen aan het hoofd gestaan, tot daar
twintig maanden geleden plotseling een eind aan kwam, toen ze
meteen na sluitingstijd op de vloer in elkaar gezakt was, alsof haar
eigen dood rondom de zaken heen had moeten passen. Na twee
weken van rouw, wat waarschijnlijk dertien dagen langer was dan
mam zou hebben goedgekeurd, had ik mijn groene schort weer
omgebonden en in mijn eentje de verantwoordelijkheid genomen



voor het serveren van heerlijke koffie en pasteitjes om van te wa-
tertanden. Medewerkers uit alle hoeken van het vliegveld kwa-
men erop af, samen met de vaste reizigers die wisten dat in de
rij gaan staan bij onze bescheiden kiosk het risico van een te late
boardingoproep meer dan waard was.

Sindsdien hield ik de zaak zes dagen per week, eenenvijftig we-
ken per jaar geopend, nam alleen vrij als bepaalde zaken echt niet
langer genegeerd konden worden, zoals toen mijn horecaovens
een servicebeurt kregen of ik mijn afgetrapte schoenen moest
vervangen.

Van woensdag tot maandag — dinsdag was de rustigste dag
voor vluchten - stond ik om halfvijf op, nam een kostbare vijf
minuten de tijd voor een latte en haastte me dan naar de garage
aan huis die mam had omgebouwd tot professionele keuken. Na-
dat ik behendig tientallen deegcirkels had gevuld en de randen
zorgvuldig dichtgevouwen had, douchte ik en trok ik het Parsley’s
uniform aan - een zwarte broek en een wit T-shirt - terwijl de
eerste lading pasteitjes in de oven stond. Daarna gingen ze mams
antieke busje in, speciaal ingericht om de rauwe pasteitjes koud
te bewaren en de gebakken pasteitjes warm te houden, en reed
ik naar het vliegveld, waar ik de luiken van de kiosk om stipt zes
uur opende.

Nu ik deze ochtend de vroege zakenreizigers al gemist had en
nog steeds van mijn stuk gebracht was door hoe weinig het me
eigenlijk kon schelen, nam ik genoegen met de helft van het ge-
bruikelijke aantal pasteitjes. Ik kroop met een mok zwarte koffie
achter het stuur van het busje en probeerde me er iets van aan te
trekken dat ik gekozen had voor een spuitje deodorant en tien
minuten in de leegte staren, in plaats van te douchen.

Tegen de tijd dat ik de tien kilometer naar het vliegveld had
gereden en me vervolgens door het hele ritueel van de beveiliging
had geworsteld, was het tien voor acht. Toen ik gehaast de warme
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en koude cateringkarren naar de uithoek vlak bij de tweede gate —
er waren er maar twee — duwde, begonnen mensen me te volgen,
alsof ik de rattenvanger van Hamelen was maar dan met pastei-
tjes. Eenmaal bij de kiosk aangekomen, vormden ze als vanzelf
een wat slordige rij voor het gesloten luik.

‘Geef me vijf minuten,” smeekte ik, waarna ik door de zijdeur
naar binnen glipte terwijl de mensen die ik al jaren van hun kof-
fie en pasteitjes voorzag hun bestellingen begonnen te roepen en
met hun pinpassen en iPhones zwaaiden.

Ik sloeg geen acht op het zweet dat nu onder mijn ongewas-
sen oksels en in mijn knieholtes verscheen en laadde de gebakken
pasteitjes op de warmhoudplaten en de rest in de koelkast, zette
de oven en de koffiemachine aan en was nog een paar minuten
bezig de opening van de kiosk voor te bereiden.

Gregory, een manager van het hoofdkantoor, stak zijn hoofd
om de hoek van de zijdeur.

‘Het gebruikelijke alsjeblieft, Emmie, met een flat white en
twee appel met custard voor Karen. Je hebt haar pauze gemist.’

‘Twee?’ De pasteitjes van Parsley’s waren bepaald niet klein.
Karen at meestal een halve in haar ochtendpauze en bewaarde de
andere helft voor de lunch.

Ta, ze zei dat ze de stress moest wegeten van de paniek omdat
jij er niet was.’

‘Het zijn maar pasteitjes! Ze had ook gewoon naar het eetplein
kunnen gaan om ontbijt te halen. Dat hadden jullie allemaal kun-
nen doen!” riep ik wanhopig en met stemverheffing, waardoor
Gregory me met zijn donkere ogen verbaasd aankeek. Dat ik krib-
big werd, gebeurde ongeveer even vaak als dat ik uitsliep.

‘Weet je zeker dat het goed met je gaat, Emmie?’ Hij fronste
zijn wenkbrauwen. Je bent niet helemaal... in je gewone doen.’

Nee. Daar was ik absoluut niet zeker van.

Ik bleef even staan en veegde een rossige pluk haar uit mijn
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gezicht die uit mijn paardenstaart ontsnapt was, wat me bijna net
zo veel moeite kostte als uit bed komen had gekost.

‘Tk denk dat dit geen goed moment is om te zeggen dat je nog
steeds het huurcontract niet ondertekend hebt.’

Daar was nog nooit een goed moment voor geweest, sinds
Gregory me twee maanden geleden gemaild had dat de huurover-
eenkomst van de kiosk eind juni afliep, wat vandaag over twee
weken was. Hij had me ervan verzekerd dat het hetzelfde contract
was als waar mam drie jaar eerder mee had ingestemd, maar ik
ging niets ondertekenen zonder het fatsoenlijk te lezen. Ik had er
alleen nog geen tijd voor gehad. Om een of andere reden leek ik
dat nooit te hebben.

‘Potvolblommen, Emmie. Je ziet er beroerd uit. Wat heb jij
gisteravond uitgespookt?’ vroeg Barb, die zich bij Gregory in de
deuropening voegde. ‘O, en het gebruikelijke, wanneer je zover
bent.

Ta, bijna’

Maar in plaats van te openen, zakte ik, zodra ze verdwenen
waren, op de kleine, smalle vloer, met de chocoladespikkels in
mijn hand, en staarde naar mijn vervormde spiegelbeeld in de
koelkastdeur.

Het enige waaraan ik kon denken was die droom. Die velden.
Die weidse hemel en frisse zomerlucht die mijlenver verwijderd
leken van deze kunstmatige verlichting en raamloze ruimte waar-
in ik het grootste gedeelte van mijn leven doorbracht.

Een gebons bracht me weer terug in de werkelijkheid.

Een werkelijkheid waarin de opluchting van een menigte klan-
ten dat ik gekomen was in rap tempo was omgeslagen in onge-
duld omdat ze nog steeds niet hadden wat ze wilden.

Wat me uiteindelijk overeind hielp, was de afschuwelijke ge-
dachte dat als ik dat niet deed, men zich met mij zou gaan bemoei-
en. lemand zou me waarschijnlijk aan mijn arm meevoeren naar
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een gemakkelijke bank en erop aandringen dat ik uitlegde wat er
mis was, hoe ik me voelde. Ze zouden misschien zelfs Graham, de
vliegveldarts, erbij halen. Tegen het einde van de dag zou iedereen
weten dat het niet goed ging met Emmaline en zouden ze allemaal
willen weten waarom.

Zelfs als ik hun vragen kon beantwoorden, vond ik het een af-
schrikwekkend idee dat iemand meekeek bij wat misschien wel
een zenuwinzinking was, of een beroerte. Misschien wel begin-
nende dementie? Toen een van de stewardessen raar gedrag was
gaan vertonen, bleek het een hersentumor te zijn.

Die gedachte verdreef de laatste flarden van de droom en ik
stond op, streek mijn schort glad, plakte mijn moeders beleefde,
maar professionele glimlach op en zette, zoals ik al dertien jaar
deed, mijn schouders eronder.

13



Ik wist precies hoeveel pasteitjes ik moest voorbereiden om elke
dag tussen drie en kwart over drie uitverkocht te zijn, rekening
houdend met vluchtschema’s en seizoensschommelingen. Van-
daag had ik niet alleen minder voorbereid dan normaal, maar had
de rij bij aanvang mijn vertraging ruimschoots goedgemaakt,
omdat die een gezellige oproer had veroorzaakt — met als gevolg
dat het handjevol vaste klanten dat wachtte op de vlucht van
kwart voor drie naar Amsterdam teleurgesteld moest vaststellen
dat ik nog maar twee pasteitjes over had.

‘Zijn dit twee verschillende?’ vroeg een oudere vrouw die altijd
op zondag vertrok en op dinsdag terugkeerde, en ze wees met een
smetteloze, roodgelakte nagel naar de toonbank.

Ta. Een Sherwood en een vegetarische.’

‘Dan de vega, graag. En een grote cappuccino met extra spik-
kels en een scheutje karamel.’

Tk was al bezig het pasteitje in een papieren zak te stoppen. Ze
koos altijd het pasteitje met pastinaak en witte Stiltonkaas, on-
danks de pogingen van de jongere man met wie ze vaak samen reis-
de om haar over te halen die met vlees te kiezen: hertenvlees met
doperwten-muntpuree, een recept dat mam had bedacht omdat
hetlokaal was en ook nog eens het meest milieuvriendelijke vlees.

‘Ze is helemaal geen vegetariér,’ zei hij vaak tegen me, terwijl
hij met zijn ogen rolde. ‘Ze wil er gewoon niet aan dat iets anders
lekkerder kan zijn dan dit.’
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‘Het kan me niet schelen of die met hertenvlees lekkerder is,
zei zijn collega eens spottend. Tk leef de hele week op sla en gra-
nen om het calorische genot van dit feestmaal te compenseren.
Waarom zou ik dat op het spel zetten?’

Vandaag ging hij zelfs zo ver dat hij een hand op haar armlegde
toen zij haar aankoop wilde pakken. ‘Kom op, Cathy, je weet dat ik
sinds deze maand vegan ben. Ga je me nou echt dwingen om hier
op zoek te gaan naar een plantaardige voorverpakte sandwich?’

Behalve bij Parsley’s, kon je alleen nog eten halen bij het eet-
plein aan de andere kant van het gebouw, waar je het niet kon
meenemen, of bij de Travel Shop, waar je op dit tijdstip van de
dag waarschijnlijk alleen nog een zompige kaas-tomaatwrap en
een paar goedkope worstenbroodjes kon krijgen.

‘En wat moet een vegan, hoe halfslachtig ook, met witte Stil-
ton?’ vroeg Cathy.

‘Verdorie.’ Het gezicht van de man vertrok. ‘Is dat kaas?’

‘Dat is juist wat hem zo lekker maakt.” Ze grijnsde en deed de
zak open om eraan te ruiken.

‘Heb je geen andere opties meer?’ vroeg hij aan mij, ondanks
dat hij het antwoord al wist omdat we maar drie smaken op het
menu hadden, en al zou de custard in het kaneel-appelpasteitje
zuivelvrij zijn geweest, toch was er op dit moment nog maar één
pasteitje over.

‘Sorry. Je kunt op het eetplein lekkere soep halen, als je nog
tijd hebt.’

We wierpen allebei een blik op de klok op het informatiebord.
Hij had geen tijd.

Toen mam de kiosk in 1990 opende, had ze het revolutionair
gevonden om een vegetarische optie op het menu te zetten. Het
had jaren geduurd haar over te halen om ook sojamelk in te slaan.

‘Tkneem aan dat je ook geen glutenvrij hebt?’ vroeg een andere
man toen Cathy’s teleurgestelde collega afdroop, mompelend dat
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hij dan maar op zoek moest gaan naar een zak chips.

‘Sorry, dit is de enige die nog over is. Die is van gewoon deeg,’
zei ik, alsof glutenvrij ooit een optie geweest was.

Ik kreeg steeds vaker dit soort vragen, mijmerde ik toen ik een
paar minuten later aan het schoonmaken was en tegelijk probeer-
de die vreemde gevoelloosheid waarmee ik wakker geworden was
van me af te schrobben. Mam was er altijd van overtuigd geweest
dat het vasthouden aan drie recepten, en die tot in perfectie uit-
voeren, de sleutel tot ons succes was. Het menu uitbreiden zou
alleen maar ten koste gaan van de kwaliteit. Bovendien hoefde ik
ook helemaal niet méér klanten te trekken. Afgezien van de ver-
schrikkingen van de pandemie liep de zaakaltijd goed genoeg om
alles draaiende te houden. Meer recepten betekende meer werk,
en daar had ik simpelweg de tijd noch de energie voor.

En toch.

Was een deel van mijn tegenzin om die ochtend op te staan
misschien te wijten aan een piepklein beetje verveling omdat ik
voor de zoveelste keer exact dezelfde routine tegemoet ging? Was
dat ik me verslapen had, een keer niét deed wat ik altijd deed,
genoeg geweest om dat deel in mij wakker te schudden dat niet
zeker wist of ik dit echt de rest van mijn leven wilde blijven doen?

Onwillekeurig vroeg ik me af of er nog een reden was dat ik het
ondertekenen van een nieuw driejarig huurcontract maar bleef
uitstellen.

Elke dag zag ik honderden, soms wel duizenden vreemden
vertrekken naar verre oorden. De korte vluchten vanaf ons kleine
vliegveldje waren lang niet zo avontuurlijk in vergelijking met
andere, maar wanneer de meest exotische reis die je ooit gemaakt
had een lang weekend Whitby was, dan was ieder vliegreisje een
opwindend vooruitzicht.

Maar dat was natuurlijk fantasie. Mijn leven was hier. Parsley’s
was mijn erfenis, en ik was het aan mam verplicht me er net zo
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voor in te zetten als zij altijd had gedaan. Bovendien reisden de
meeste passagiers op Sherwood Airport voor hun werk. Waar-
schijnlijk op weg naar saaie vergaderingen, nachtmerrieachtige
problemen of om de verkoopcijfers op te krikken, omdat zij niet
de luxe hadden dat er elke dag honderden klanten langs hen lie-
pen.

Bovendien waren mam en ik nu eenmaal mensen die regelmaat
nodig hadden. Net als Cathy. Als je eenmaal had ontdekt wat het
beste werkte, waarom zou je het dan veranderen?

Nell had me over haar nicht verteld, mijn biologische moeder.
Over hoe ze in haar korte leven van het ene probleem in de vol-
gende ramp beland was. Steeds weer de gevangenis in en uit, net
als de rest van onze kleine familie. Toen de nicht, high van wat
dan ook, op een dag voor de deur stond met een piepklein baby’tje
en een plastic tas met drie luiers en een pak kunstvoeding, wist
Nell meteen dat er maar één fatsoenlijke optie was: het kind in
huis nemen.

Ze had geleerd om moeder te zijn door elk opvoedboek uit de
bibliotheek te verslinden, de nieuwerwetse nonsens terzijde te
schuiven en de resterende adviezen te verwerken in een aanpak
gebaseerd op gezond verstand en uitvoerbaarheid, en dat alles
terwijl ze de kiosk draaiende hield.

Het had gewerkt, iets wat ze me vaak had voorgehouden. Ik
was uitgegroeid tot een verstandige jonge vrouw met een onbe-
rispelijk arbeidsethos, iemand aan wie je een bloeiend bedrijf
kon toevertrouwen wanneer de tijd daar was. Als er al genetische
neigingen tot chaos of criminaliteit waren, dan waren die de kop
ingedrukt door alle contact met negatieve invloeden te verbreken
- waarmee ze mijn tante en grootouders bedoelde; mijn moeder
was een jaar nadat ze afstand van mij had gedaan overleden - en
ons nieuwe gezin van twee te bouwen op discipline en integriteit.

Toch had de schim van mijn biologische moeder altijd over
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mijn schouder meegekeken, vooral in die puberjaren waarin ik
het had gewaagd te dromen van een leven zoals de andere meisjes
op school hadden. Winkelen met vriendinnen in het weekend,
hobby’s in de avond, zelfs op vakantie in de schoolvakanties, in
plaats van eindeloos hertenvlees te stoven of pastinaken te schil-
len.

‘Make-up?” Mam had vol afschuw haar hoofd geschud toen ik
die ene keer had gevraagd of ik mijn schamele loon mocht uit-
geven aan eyeliner. ‘Dat leidt alleen maar tot ellende. Wil je al-
les wat ik je heb geleerd weggooien voor een paar minuten van
lichtzinnigheid met een jongen? Het voelt misschien even leuk,
Emmaline, maar de gevolgen zijn van een heel andere orde.’

Eigenlijk had ik alleen willen kijken of ik mijn ogen net zo mys-
terieus en cool kon laten lijken als die van het populairste meisje
van school, Jodie Mayfair.

Nu, veertien jaar later, dacht ik daaraan terug terwijl ik de lich-
tenin de kiosk uitdeed, de deur op slot deed en rechtstreeks naar
de Travel Shop liep. Ik was zesentwintig. Mam was al bijna twee
jaar dood. Waarom wachtte ik nog steeds op haar toestemming
om ook maar iets te doen?

*k%x

Na mijn omweg langs de winkel nam ik plaats aan mijn vaste ta-
feltje op het eetplein. Dat was zelden bezet, deels omdat het aan-
bod van het eetplein bestond uit een ontbijt dat eruitzag alsof het
er al de hele dag stond, en een ‘warme hap’ die afwisselde tussen
vijf variaties van grauw, vettig gehakt. Daarnaast waren er een
aantal sandwiches, snacks en een pittige linzen-groentesoep. Die
was heerlijk.

Zes dagen per week trakteerde ik mezelf voordat ik naar huis
ging op soep, een warm broodje en een havermoutreep met een
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pot thee. Vandaag kwam Blessing, die de middagdienst draaide in
de Travel Shop, haastig naar me toe en ging bij me aan tafel zitten.

‘Wat heeft dit allemaal te betekenen?’ Ze keek naar het tasje met
de make-up die ik enkele minuten eerder bij haar had gekocht.
Er had een gezin voor haar kassa gestaan met een stapel mini-
toiletartikelen, dus ze had me niet aan de tand kunnen voelen,
maar ik was niet verbaasd dat ze, zodra de winkel leeg was, het
bordje met ‘Over 5 minuten terug’ — waar iedereen binnen het
luchthavenmanagement afkeurend tegenover stond — had opge-
hangen om me te volgen.

Ik haalde mijn schouders op en concentreerde me op mijn
lunch. ‘Er waren wat dingen op. Mascara en zo. Ik weet dat het hier
duurder is, maar op mijn vrije dag kom ik er steeds niet aan toe.’

‘Emmaline Brown. In welke eeuw heb jij je mascara opge-
maakt? Want het enige niet-natuurlijke op jouw gezicht sinds je
hier werkt, is af en toe een veeg poedersuiker.’

Mam had me de dag na mijn dertiende verjaardag in de week-
enden en vakanties laten beginnen bij Parsley’s. Blessing was
toen zestien en net een maand eerder begonnen met haar zater-
dagbaan, dus het was logisch dat ze naar mij toetrok als enige
andere tiener op het vliegveld. Nu we allebei fulltime werkten,
was ze de persoon die hier het dichtst bij een vriendin kwam. En
sinds mam was overleden, was ze iiberhaupt de persoon die het
dichtst bij mij stond. Toch gingen onze lunchgesprekken over
oppervlakkige zaken: Zou Arjun van de beveiliging ooit zijn liefde
opbiechten aan Helena van Duty Free, of over de perikelen van
haar steeds uitdijende familie. Ik zou nooit zomaar mijn moge-
lijke existentiéle crisis met haar delen.

‘Misschien draag ik make-up in mijn vrije tijd. Als ik naar iets
leuks ga.’

‘Waarheen? Naar de groothandel? Of heb je soms een oogje op
een knappe bibliothecaris en heb je daarom al die reisboeken?’
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Ze knikte naar mijn tas. Soms las ik een reisboek tijdens het eten
van mijn havermoutreep.

Ik nam nog een hap van mijn broodje. Ze had gelijk. De biblio-
theek was het hoogtepunt van mijn sociale leven.

‘Als je een date hebt, wil ik het weten.’

Ik schudde mijn hoofd, mijn nek tintelend van schaamte door
de vertrouwelijke wending die ons gesprek nam, terwijl ik me te-
gelijkertijd heel bewust was van het bedeesd glimlachende, ruige
gezicht dat in mijn gedachten was opgedoken.

‘Tk heb geen date. Barb zei vanmorgen dat ik er slecht uitzag.’

‘Nou, als je naar Barbs advies luistert, kun je je portemonnee
wel trekken.’

Barb nam zowel haar rol als onoffici€le schoonheidsadviseur
als haar personeelskorting uiterst serieus. Het gerucht ging dat
ze ooit z6 veel metallic oogschaduw op had dat de metaaldetector
afging toen ze door Security liep. Blessing grapte weleens dat haar
manager graag het volledige assortiment make-up demonstreer-
de - allemaal tegelijk. Zelf droeg mijn vriendin alleen een streep
felblauwe eyeliner in dezelfde kleur als haar uniform. Ze klaagde
voortdurend over het goedkope tuniekje dat ze moest dragen,
maar haar rondingen gaven haar eerlijk gezegd een nonchalant
stijlvolle uitstraling.

‘Gregory zei dat ik er anders uitzag.’

‘Zei hij dat?’ Blessing fronste en bekeek me aandachtiger.

Ik voegde er niet aan toe dat ik me ook anders voelde. Niet ziek.
Gewoon vreemd.

‘Nou, als ik eerlijk ben, en ik zeg dit als je beste luchthaven-
vriendin, zie je er vooral afgepeigerd uit.’

Ik legde mijn lepel neer. Hoe kon ik afgepeigerd zijn, na twee
uur extra slaap vanmorgen?

‘Je ziet er al moe uit sinds Nell is overleden,’ zei ze, met een
verontschuldigende blik vanwege haar ongezouten mening. ‘Wat
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heel begrijpelijk is, als je rouwt. Maar het is bijna twee jaar gele-
den, en de laatste tijd is het alleen maar erger geworden. Kijk, als
je er alleen vanbuiten moe uitziet, kan ik je wel wat crémes en zo
aanraden. Maar zit het dieper? Ben je net zo moe als je eruitziet?
Wanneer heb je voor het laatst écht vakantie gehad?’

Ik leunde achterover. In tegenstelling tot Barb, was Blessing
zelden onbeschoft. Ik vertrouwde meer op haar oordeel dan op dat
van wie dan ook. Ik sloot even mijn ogen, om te voelen wat mijn
lichaam me misschien probeerde te vertellen.

Een paar seconden later, toen mijn oogleden al protesteerden
tegen het idee weer open te moeten gaan, had ik mijn antwoord.

‘Nooit.’ Ik schoof mijn kom opzij en pakte mijn havermoutreep.
‘Tk heb nog nooit een echte vakantie gehad. In januari had ik een
week vrij om mijn keuken grondig te reinigen en een uitstrijkje
te laten maken.” Ik nam een grote hap en voelde de ironie: het
besef hoe vermoeid ik was, gaf me voor het eerst die dag energie.
‘Tk ben zo moe dat ik zelfs te moe was om het te merken. Ik moet
waarschijnlijk gewoon eerder naar bed gaan. Met het hoogsei-
zoen voor de deur is dit niet echt het moment om vrij te nemen.’

Blessing keek me veelbetekenend aan. ‘Denk je dat dat de op-
lossing is? Wat make-up kopen om je wallen te verbergen en nég
eerder naar bed gaan dan je huidige tijdstip van, wat, halftien?’

‘Tk heb die make-up niet alleen gekocht om mijn wallen te
verbergen.’” Ik probeerde me achter mijn havermoutreep te ver-
schuilen, want ik kreeg een ongemakkelijk gevoel van dit gesprek.
‘Tk wilde gewoon... iets anders. Kijken hoe het is om een beetje
anders te zijn’

‘Je bedoelt: anders dan mini-Nell?’

Dat bracht een glimlach op mijn gezicht. Mam was één me-
ter tachtig en ruim tachtig kilo pure robuustheid. Ik was twintig
centimeter kleiner en liep het risico omvergeblazen te worden als
ik te dicht langs de airco liep. Toch hadden we dezelfde rossige
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haarkleur, groene ogen en hetzelfde hartvormige gezicht.

‘Ze zeggen dat verandering van weide koeien goed doet,’ ging
Blessing verder. ‘Misschien helpt het om nieuwe dingen te pro-
beren, meer plezier te maken.’

Ik knikte. ‘Goed idee. Ik zal erover nadenken.’

‘We kunnen vanavond beginnen.” Ze pakte mijn hand en haar
donkere ogen fonkelden. ‘Tk ben om zeven uur klaar. Wat vind je
ervan als ik langskom om je een make-over te geven? Dan laat ik
je zien hoe je die spullen gebruikt zonder op Barb te gaan lijken.
En we kunnen samen bedenken wat je nog meer zou kunnen doen
om je beter te laten voelen.’

Ik deinsde terug, want ik moest nog steeds wennen aan het idee
dat ik me iiberhaupt niet goed voelde. Maar hoewel een groot deel
van mij haar wilde afpoeieren - ik moest nog een nieuwe pan dop-
erwtenpuree maken, mijn planten water geven, een boek lezen,
lanterfanten en me eenzaam in zelfmedelijden wentelen — wilde
het deel van mij dat wakker was geworden met de geur van de
zomerzon in haar zintuigen, iets roekeloos proberen.

‘Tk stuur je mijn adres.’
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i De zoektocht naai'
antyvoorden‘ levert soms meer
op .dan je had gedacht

*

Emmie Brown weet al haar hele leven dat ze geadopteerd is.
‘Na de dood van haar adoptiemoeder neemt ze haar kiosk over
en houdt ze vast aan het leven dat ze al kent. Maar wanneer ze
in een kast een mysterieuze foto en een stapel brieven ontdekt,
blijkt dat haar adoptiemoeder veel voor haar achterhield.
Aangemoedigd door haar beste vriendin boekt Emmie impul-
sief een ticket naar het pittoreske Isle of Siskin, vastbesloten de
waarheid te achterhalen.

Op het eiland woont Pip Hawkins, vaste klant in Emmies kiosk
en nooit ver uit haar gedachten. Pip neemt haar op in zijn
hechte familie, een schril contrast met haar teruggetrokken
bestaan. Terwijl de band tussen de twee groeit, komt ze de
waarheid over de brieven op het spoor. Als Emmie ontdekt wie
de afzender is, brengt dit de vriendschap met Pip en zijn
familie in gevaar. Is ze moedig genoeg om los te breken uit
haar oude leven en op de liefde te vertrouwen?

BETH MORAN schrijft scherpzinnige feelgoodromans vol
levensechte personages die weten dat het leven soms zwaar
kan zijn, maar die leren om vreugde en schoonheid te vinden in
de chaos. Eerder verscheen van haar onder andere Alles begin
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