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Hoi lezer!

Wat supergaaf dat jij Waya en de wolf gaat lezen!

Bij BILLY BONES maken we boeken die kinderen met plezier oppakken. Lezen is namelijk niet alleen heel leuk, maar ook nog eens heel belangrijk. Wist jij bijvoorbeeld dat je door te lezen op avontuur kunt gaan zonder je slaapkamer te verlaten?

En wist je al dat auteur Jonne Kramer voor Waya en de wolf veel inspiratie haalde uit de Inuit cultuur? Alle namen van personages uit dit boek komen uit de Inuit taal en de betekenissen vind je achter in dit boek. Hoe leuk is dat?!

Wij zijn heel benieuwd wat jij van Waya en de wolf vindt. Wil je ons dit laten weten? Dat vinden we hartstikke leuk! Laat ons dan ook gelijk weten wat jij het mooiste of meest bijzondere stukje vond! Mailen kan naar info@billybones.nl.

Heel veel leesplezier!

Team BILLY BONES




Voor mijn roedel




Ik ben nog nooit in dit deel van het land geweest.

Dit is ver voorbij de laatste bossen die ik thuis uit het raam kan zien.

Ik dacht dat dat alles was. Tot ik de rook van de herberg zag. Toen wist ik dat er nog veel meer moest zijn.

De naaldbomen zijn overal hetzelfde, maar hier staan ook bomen die ik niet ken. Ze zijn hoog en hun stammen zijn kaal, en ik kan me er niet goed achter verstoppen.

Terwijl Tikaani dichter tegen me aan komt lopen, denk ik na over een nieuw verhaal. Maar er komt niks. Mijn gedachten blijven steeds maar steken op het briefje waar ik niks van begrijp.

Peinzend kijk ik naar de vreemde bladeren in de toppen van de onbekende bomen. Ze staan zo stil. Ze schudden niet zachtjes, zoals de dennen. Het lijkt net of ze dood zijn.

Voor de zoveelste keer fluister ik de woorden voor me uit:


Wanneer vogels naar het zuiden vliegen,

wordt de sneeuw ze te zwaar.

Maar zodra de sneeuw gesmolten is,

keren ze terug in het nieuwe jaar.

Houd moed, Mato. Wacht op je Vogel.

En bedankt.

Wellicht tot ziens,

Tuva



Ik denk dat ik weet wie Tuva is. En ik denk dat ik weet waar ik haar kan vinden. Maar ik begrijp nog steeds niet waarom mijn opa van haar moest weten dat vogels terugkeren als de sneeuw verdwijnt.

De sneeuw verdwijnt hier namelijk nooit.
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HOOFDSTUK 1

Ik ben geen echte wolf, maar ik weet precies hoe ik moet huilen. ‘Ahoeeeee!’ roep ik. Maar vanaf hier, diep weggezakt onder de sneeuw, klinkt het meer als een zwakke piep. ‘Help me!’

De haas waar ik achteraan rende ging veel te snel voor mij. Hij was zelfs sneller dan mijn speer. Maar dat hij ook sneller kon rennen dan Tikaani had ik niet verwacht.

Ik sprong achter de haas aan, van een steen af, maar de sneeuw waar ik op landde was zo diep dat ik er helemaal in verdween. Ik heb dus een tunnel in de sneeuw gesprongen – en nu zit ik vast.

Als ik naar boven kijk, zie ik de grijze lucht. Witte slierten stuifsneeuw waaien langs, als spoken die me opwachten.

Mijn lijf wordt in elkaar gedrukt. De zware sneeuw houdt me vast, met duizenden kleine klauwen die allemaal aan me trekken. Ik kan niks bewegen.

Tikaani is nog boven. Ik zie zijn kop bezorgd naar beneden kijken. Zo snel als hij kan graaft hij de sneeuw opzij, maar het gaat niet snel genoeg.

‘Ahooeeeee,’ piep ik weer.

Tikaani neemt het van me over en huilt galmend de hele berg bij elkaar. De aarde lijkt erdoor te trillen – of misschien ben ik dat zelf.

Waarom zijn we ook zo ver van huis gerend? We kennen het niet aan deze kant van de berg – hier komen we nooit. Deze stenen en deze sneeuw zijn niet aan ons gewend. Mijn moeder heeft het zo vaak gezegd.

Tikaani steekt zijn kop in het gat en probeert me met zijn bek bij mijn kraag te grijpen. Maar ik zit te diep, en de sneeuw sluit te krap om me heen.

Ik probeer wat bewegingsruimte te maken met mijn ellebogen. Ik duw ze van me weg in de muur van sneeuw en wiebel mijn armen op en neer als een vogel die zijn natte vleugels uitschudt. Bij elke beweging voel ik de kou dieper in mijn botten trekken.

Had ik mijn speer nou maar niet weggegooid naar die stomme haas, dan had ik mezelf nu omhoog kunnen bikken.

Ik probeer het met mijn handen en maak harde punten van mijn vingers. Ik priem mijn rechterhand hard in de sneeuw net boven mijn hoofd, en dan de linker. Met mijn ellebogen maak ik een graafbeweging, waardoor ik me een klein stukje kan optrekken.

Dit gaat nog lang duren, maar er zit beweging in. ‘Het lukt, Tikaani! Het lukt!’ roep ik buiten adem.

Zodra ik loskom, schop ik de punten van mijn schoenen ook de sneeuw in. Dan kom ik makkelijker omhoog.

‘Het is net als toen we langs die rotswand klommen met papa,’ roep ik naar Tikaani, die nog steeds bezorgd naar me kijkt. Al was de sfeer toen nog guurder dan nu.

Weer huilt hij alarmerend naar de omgeving.

‘Het lukt, Tikaani. Ik ben er bijna.’ Ik voel de wind alweer door mijn bevroren haren waaien en ik trek mezelf nog een stuk op. Mijn armen en schouders verkrampen, mijn vingers bevriezen.

Dan voel ik de warme adem van Tikaani in mijn nek, die me nu toch bij mijn kraag pakt. Hij heeft me stevig beet en sleurt me in een soepele maar krachtige beweging het hol uit.

Met een plof land ik op mijn rug. Tikaani likt mijn gezicht. Mijn kleren zijn doorweekt en ijskoud, net als mijn lijf.

Hijgend veeg ik het zweet, de sneeuw en het wolvenspeeksel van mijn gezicht. ‘Dank je,’ mompel ik opgelucht.

Als ik overeind wil komen om te zien waar we eigenlijk zijn, verschijnen het zwarte haar en het gezicht van mijn vader, Miska, boven me.

‘Hé!’ roept hij boos. Ik zie de zorgen gerimpeld in zijn voorhoofd staan. Hij hijgt van het rennen. ‘Hoe haal je het in je hoofd, Waya?’

Ik voel me in één keer een stuk veiliger, maar tegelijkertijd ook nerveus. Hij zal wel ontzettend kwaad op me zijn. ‘Papa!’ roep ik alleen maar.

Zijn sterke handen pakken de mijne beet en voorzichtig helpt hij me overeind. ‘Besef je wel hoe verkeerd dit had kunnen aflopen?’ vraagt hij terwijl hij bezorgd naar het diepe gat in de sneeuw kijkt.

Ik knik bibberend.

Mijn vader trekt zijn jas uit en slaat die over mijn schouders.

Tikaani gaat dicht tegen me aan staan en probeert me op te warmen met zijn vacht en zijn staart.

Als ik mijn vader aankijk, zie ik zijn woede nog beter. Als hij zijn neus beweegt zoals hij nu doet, weet ik dat ik me schrap moet zetten. ‘Zijn je moeder en ik niet duidelijk geweest? Je mag hier niet komen. Dit is te ver en te gevaarlijk. Je bent ongehoorzaam geweest, Waya!’

Ik kijk naar mijn voeten.

‘Als je nog een keer zo ver van huis gaat, dan laat ik je nooit meer in je eentje op pad gaan. Begrepen?’

Ik knik schuldbewust. ‘Het spijt me. Ik had het niet door. We volgden een haas. Ik weet dat ik hem niet zo ver had mogen volgen, maar papa, hij was zo groot dat we er de hele week van hadden kunnen eten!’

Even is het stil. Mijn vader zucht en legt zijn hand op mijn schouder. Hij aait kort over mijn wang. ‘Je bent een dappere jongen, maar ook een oen,’ zegt hij. ‘En nu moet je snel naar huis om op te warmen.’

Ik lach schamper en bijt op mijn nagel.

Met z’n drieën lopen we het hele stuk terug de berg op. Tikaani loopt de hele tijd dicht tegen me aan. En hij kijkt steeds bezorgd naar me op.

‘Rustig maar,’ fluister ik. ‘Ik heb niks.’

Op de top van de berg staat mijn moeder Anana ons op te wachten voor het huis. Haar lange, zwarte haren wapperen in de wind en haar wangen kleuren roze zodra ze ons ziet. Ondanks mijn natte kleren omhelst ze me stevig en ze kust mijn ijskoude wang. ‘Wat is er gebeurd?’ vraagt ze streng.

‘Ik zakte door de sneeuw. Een klein beetje maar,’ lieg ik.

Mijn vader kijkt me met een scheef oog aan.

‘Tikaani rende daar ook, precies op hetzelfde stuk, en met hem gebeurde er niets!’ zeg ik verontwaardigd.

Mijn moeder schudt lachend haar hoofd. ‘Wanneer leer je het nou een keer? Jij bent geen wolf.’

Ik zucht gefrustreerd. ‘Geen échte,’ mompel ik terug. Dan kijk ik naar Tikaani, en hij bromt bemoedigend. Precies. Ik ben een gewone mensenjongen, maar ik ren harder dan een sneeuwstorm en ik kan prima tegen de kou.

Als ik met mijn neus tegen de snuit van Tikaani uithijg van het rennen en de damp van onze adem om onze gezichten heen danst, zie ik in de weerspiegeling van zijn gele ogen niet meer waar de wolf eindigt en de jongen begint.

Zo is het al mijn hele leven.

Daarom noemden mijn ouders mij Waya. Dat betekent ‘wolf’ in de taal van mijn voorouders.
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HOOFDSTUK 2

Het is al uren donker, maar nog niet te laat om buiten te spelen.

Tikaani en ik rennen zoals altijd achter elkaar aan, maar nu doen we dat verstandig in rondjes om het huis, en niet zo ver als gisteren.

Mijn vader is ook nog buiten. Hij hakt grote blokken hout in kleinere stukken, voor het vuur dat binnen knispert. De sneeuwvlokken smelten meteen zodra ze op zijn warme gezicht landen.

Mijn moeder is binnen. Ik zie haar door de ramen van ons huis. Heel even sta ik stil om naar haar te zwaaien, om haar te laten weten dat ik nog in de buurt ben. Ze kijkt op van de pruttelende ketel waar ze in roert en glimlacht.

Met een enorme beuk word ik tegen de grond geduwd door Tikaani, die me ondertussen een rondje heeft ingehaald. Hij lijkt alweer te zijn vergeten hoe zorgzaam hij gisteren voor me was.

‘Au!’ roep ik lachend.

Met zijn voorpoten staat hij op mijn borst en hapt in mijn wangen. Zonder tanden, dus het doet geen pijn.

‘Ben je nou alweer mijn enige zoon aan het opvreten, Tikaani?’ klinkt de zware stem van mijn vader. Hij komt de hoek van het huis om. ‘Ik pak je, hoor!’

Tikaani piept vrolijk en kijkt Miska uitdagend aan, met zijn bek half open. Mijn vader rent met logge stappen achter hem aan, maar Tikaani is binnen een paar tellen al ver bij hem vandaan.

‘Waarom proberen we dit nog steeds?’ lacht mijn vader naar mij, terwijl ik probeer op te krabbelen. ‘Tikkertje winnen van een wolf. Zijn we gek?’

Ik kijk even naar de onvermoeide sprongen van Tikaani en lach. ‘Pas maar op, papa. Niet te ver van huis rennen, hè?’ roep ik plagerig.

Heel even denk ik mijn vaders blik te zien verstrakken, maar als ik nog een keer naar hem kijk, zie ik hem grijnzen.

Tikaani raast nu mijn kant op. Hij likt mijn hand en gaat dan in elkaar gedoken achter mijn rug staan. Hij loert naar mijn vader en doet alsof hij zich verstopt, terwijl hij veel te groot is om zich achter mij te kunnen verschuilen.

Opeens grijpt mijn vader Tikaani en mij bij ons middel en gooit ons samen neer. We rollen door de sneeuw, allebei in een andere arm van mijn vader.

‘Gelukt!’ roept hij. Hij moet zijn ogen dichtknijpen tegen de sneeuw en wolvenvacht en tegenstribbelende handen. ‘Ik heb jullie te pakken!’

Dan staat hij in een snelle beweging op en slingert me over zijn schouder. Ik doe net of ik dat stom vind, maar het is het heerlijkste wat er is. Hij doet dat maar heel af en toe. Alleen als hij in een goede bui is, zoals nu. De vorige keer dat hij zo opgewekt was, kan ik me niet eens herinneren.

Tikaani loopt achter ons aan, het huis rond, naar de voordeur.

Onder het afdakje dat aan de voorkant van het huis hangt, kan ik al bijna voelen hoe warm het binnen is.

‘Zijn jullie klaar met stoeien?’ vraagt Anana terwijl ze naar ons toe loopt en verwonderd naar mijn vaders lachende gezicht kijkt.

Tikaani duwt zijn kop in haar hand als antwoord op haar vraag.

Ze aait ons. Mij door mijn haren en Tikaani door zijn vacht, en geeft mijn vader een kus. Haar gezicht trekt even samen als het besmeurd wordt met de koude nattigheid van mijn vaders wangen. Dan loopt ze terug naar binnen.

Miska trekt zijn grote laarzen uit en zet ze naast de deur, zodat hij het huis niet vies maakt. Ik doe hetzelfde.

‘Papa?’ vraag ik.

‘Ja?’

‘Stoeide jij vroeger ook met jouw wolf?’

‘Ik had geen wolf. Niet iedereen heeft dat. De wolf heeft jou gekozen,’ antwoordt hij en hij knijpt zachtjes in Tikaani’s oor.

Ik knik. Dat wist ik eigenlijk wel, maar ik kan me zo moeilijk voorstellen hoe je moet opgroeien zónder wolf. ‘Stoeide je dan wel met je vader?’

Zijn gezicht betrekt. ‘Nee, Waya. Stoeien is niet het goede woord.’

‘Wat bedoel je?’ vraag ik.

Maar hij antwoordt niet. Er hangt vaak een mist van verdriet om zijn gezicht heen, zelfs als hij lacht. Net in de sneeuw leek het even verdwenen, heel even, maar nu komt de mist langzaam weer terug.

Hij legt zijn hand op mijn schouder en stapt door de deur naar de warmte binnen. In stilte loop ik achter hem aan.

Tikaani duwt plagerig zijn snuit in mijn knieholtes, waardoor ik een beetje wankel. Hij heeft ooit ontdekt dat mensenbenen zo werken, en hij lijkt er veel plezier in te hebben.

In de kamer krijg ik meteen een glimlach op mijn gezicht. Boven het vuur, dat in het midden van de ruimte op de stenen vuurplaats brandt, hangt een ketel vol met warme, pruttelende soep.

Mijn moeder staat in de hoek waar kruiden aan touwtjes te drogen hangen. Ze snijdt neuriënd een paar paddenstoelen in kleine stukken.

Ons huis is een gezellige oude hut, precies een vierkant. Het is niet groot, maar we passen er allemaal in. En het ruikt er naar alles wat ik ken.

Mijn ouders hebben het huis samen gebouwd, jaren geleden. Boven het vuur heeft mijn vader een kap gemaakt die uitmondt in een schoorsteen in het plafond. Daardoor gaat de rook naar buiten.

Mijn vader gaat op een stoel naast het vuur zitten en staart stilletjes in de vlammen.

Tikaani ploft neer naast de deur. Zijn grijs-witte vacht steekt fel af bij de warme kleuren van de wand, alsof hij een rotsig sneeuwlandschap is met achter zich de ondergaande zon.

Ik ga naast mijn vader zitten, en mijn moeder gooit de paddenstoelen in de ketel. Ze legt een hand op mijn vaders voorhoofd en kijkt hem vragend aan, maar hij blijft naar het vuur staren, zonder iets te zeggen.

‘Wil jij ons een mooi avondverhaal vertellen, Waya?’ vraagt mijn moeder dan. ‘Terwijl de soep nog even verder pruttelt?’

Ik knik. Ik doe mijn ogen dicht en wacht tot er een verhaal komt. Ik moet me goed concentreren, maar de geur van de paddenstoelen leidt me af en laat mijn maag rommelen.

Mijn moeder roert in de ketel.

Het vuur knispert kalm.

En dan ineens, als een bliksemschicht in een hoge, eenzame boom, slaat er een verhaal bij me binnen.


Het vogeltje en de vos

Op de laatste dag van het jaar hipte er een kleine vogel rond op een open plek. Er lagen dennenappels op de grond die nog vol met pijnboompitten zaten. Genoeg voor het vogeltje om haar honger mee te stillen.

In een bosje vlakbij lag een witte vos te loeren. Hij had zich goed verstopt tussen de takken en zijn vacht viel niet op in de alles bedekkende sneeuw.

Terwijl de vogel zich zorgeloos op haar feestmaal stortte, dacht de vos na over wanneer hij zou toeslaan. De tijd ging voorbij, maar hij verroerde zich niet. Telkens als hij zich voorbereidde op de sprong, kreeg hij zijn poten niet van de grond.

De vogel zag de vos vanuit haar ooghoeken en had de hele tijd al door dat er naar haar geloerd werd. Toen er niets gebeurde, werd ze nieuwsgierig.

‘Hallo vos,’ zei ze. ‘Wat is er?’

Beschaamd kwam de vos tevoorschijn vanachter zijn bosje. ‘Ik heb het zo koud,’ sprak hij.

De vogel knikte begripvol. Tussen haar veren en haar pootjes voelde zij de kou ook. ‘Is je vacht te dun?’ vroeg ze.

‘Nee.’

‘Zakken je poten te diep in de sneeuw?’

De vos keek naar beneden. ‘Misschien.’

De vogel dacht even na. ‘Ben je misschien te lang alleen?’

De vos knikte.

‘Dan hou ik je gezelschap,’ tjirpte het vogeltje. ‘Ik ga op je rug zitten, in de vacht van je nek. Dan ben jij mijn jas, en ik jouw vriend. En dan hebben we het nooit meer koud.’

En dat is precies wat er gebeurde.



Tijdens de laatste zin van mijn verhaal schept mijn moeder een kom vol met soep en geeft hem aan mij. Als ik hem aanpak, voel ik de warmte vanuit mijn handen door mijn armen stromen. In de soep verschijnen een paar borrelende bubbeltjes. De stoom die eruit opstijgt aait over mijn wangen.

Ik heb het gevoel dat ik smelt.

Tikaani ligt nog steeds tegen de wand en kauwt op een stuk gedroogd konijn.

‘Eet smakelijk,’ fluistert mijn moeder naar ons, en we nemen allemaal een grote hap.

Na het eten maak ik me klaar om naar bed te gaan.

Mijn ouders en ik slapen naast elkaar in de beddenhoek, die verstopt is achter de boekenkast. Mijn vader bouwde die kast van het mooiste hout dat hij kon vinden en vulde hem met een grote verzameling boeken. Hij zegt dat die boeken ons waardevolste bezit zijn.

Mijn moeder heeft onze bedden gemaakt: grote kussens gevuld met wol en stro.

Op de muren in het huis hebben we met zijn drieën dieren en bomen geschilderd. Bij de deur tekenden we grote dennenbomen en helemaal rondom, langs de onderkant van het plafond, zweven de dromerige strepen van het groene sterrenlicht.

De muur bij mijn bed staat vol met tekeningen van rennende wolven. Toen we die schilderden, mocht Tikaani poseren. Op de oudste tekeningen is hij nog een pup, met kleine hangende oortjes en een vrolijke staart.

Ik trek mijn wollen vest uit en leg het aan mijn voeteneind. De pyjama die tussen de dekens en warme vachten voor me klaar ligt is van zacht katoen. Hij is al heel oud. Vroeger, toen mijn moeder net zo oud was als ik, was het haar pyjama en ze heeft hem al die tijd bewaard.

‘Als je heel diep slaapt, en droomt over smeltende ijskristallen en verre, spannende reizen, wordt de pyjama elke nacht een beetje zachter,’ zei ze vroeger altijd als ik bijna in slaap viel.

‘Maar hij is al zo zacht,’ antwoordde ik dan.

‘Er is ook al vaak in gedroomd.’

Ik trek de pyjama over mijn warme lijf en op mijn wollen sokken loop ik terug naar het vuur, met een deken onder mijn arm.

Tikaani is al buiten. Ook hij maakt zich klaar voor de nacht, maar hij slaapt liever in de buitenlucht, vlak voor de deur. Hij past precies onder het afdakje, naast de andere dingen die net als hij niet elke nacht ondergesneeuwd moeten worden: de houtvoorraad, onze laarzen en een klein olielampje.

Ik loop met hem mee naar zijn vaste plek onder het afdakje. Elke avond ga ik nog even bij hem zitten voordat ik ga slapen.

‘Kom je ook weer terug, Waya?’ vraagt mijn vader als ik op de drempel sta, zoals bijna elke avond. Er lijkt ongemak in zijn stem te bibberen.

Ik kijk hem vragend aan. ‘Papa, ik heb mijn pyjama aan en het is pikdonker. Natuurlijk kom ik weer terug!’

Hij haalt zijn schouders op.

‘Tot zo,’ stel ik hem gerust. ‘Ik beloof dat ik niet zal verdwijnen.’

Als hij moeizaam glimlacht, stap ik naar buiten. Ik wikkel me in de deken en ga tegen Tikaani’s warme buik aan zitten. De koude wind snijdt in mijn wangen. Het doet bijna pijn, maar het is het elke avond waard.

Want het allermooiste aan ons huis is dat het hoog op een berg staat, waar verder niemand woont. En zo ver als je kunt kijken is er een eindeloos paradijs met bomen en rotsen en sneeuw en sterren.

Ergens uit de duisternis klinken de hoge tonen van wolvengehuil. Tikaani’s oren draaien alert naar voren. Hij piept zacht. Dan smakt hij en legt hij zijn hoofd neer. Maar zijn ogen doet hij niet dicht.

Hij waakt over ons.

Als ik in bed lig, kan ik door de boekenkast aan mijn voeteneind mijn ouders nog bij het vuur zien zitten. De grote en kleine boeken naast elkaar laten hier en daar een gat of een kier open.

Mijn vader staart nog steeds in de vlammen van het haardvuur. Zijn gedachten zijn ver weg en het verdriet staat geschreven in de rimpels rond zijn ogen. Maar waarom? Waar denkt hij aan? Wat ziet hij in het vuur?

‘Gaat het?’ hoor ik mijn moeder aan hem vragen. Ze legt haar hand op de zijne.

Ze kijken elkaar aan, maar er komt geen antwoord.

‘Waar denk je aan?’

Ze vraagt zich hetzelfde af als ik. Maar mijn vader schudt zijn hoofd.

Dan is het weer stil.

Ik stap mijn warme bed uit om een boek uit de kast te pakken. Eén nachtverhaal, voor de mooie dromen.

Ik speur de planken af. Bijna alle boeken ken ik al. De meeste heb ik gelezen, en van de rest ken ik de rug en kaft uit mijn hoofd, door al die keren dat ik naar ze lag te staren.

Dan valt mijn oog op een rare verhoging op de onderste boekenplank, helemaal in de verste schaduw, tegen de muur. Het lijkt of de boeken die hier staan niet op de plank rusten, maar op iets anders.

Ik wurm mezelf de hoek in en til de boeken op om te zien wat er ligt.

Het is een boek dat ik nooit eerder heb gezien. De kaft is van oud, wit leer en op de voorkant staat:


VERHALEN VOOR MISKA

Even gluur ik tussen de planken naar mijn vader, om te zien of hij me doorheeft. Dit boek is vast heel geheim, anders zou het niet zo verstopt zijn.

Het voelt alsof ik een schat heb gevonden. En als ik het boek opensla, weet ik meteen dat dat gevoel klopt.

Op elke dunne, bruingelige bladzijde is in een sierlijk handschrift een verhaal geschreven.

En al die verhalen zijn ondertekend met: Nanuk.
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