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Er zijn drie dingen op school die me stress bezorgen.
  Het eerste is wiskunde. Ik kan het niet, en het meeste 

ervan is sowieso vrij nutteloos. Wanneer moet ik in het 
echte leven bijvoorbeeld ooit de oppervlakte van een 
driehoek berekenen? Ik vind het pure tijdverspilling. 
De wiskundeles is de hel. Vooral als onze leraar, meneer 
Davy, in het wilde weg rekensommen op ons afvuurt om 
onze hersenen ‘wiskundig fit’ te houden. Vorige week 
zaten we met z’n allen rustig een werkblad met breuken 
door te werken, toen hij ineens schreeuwde: ‘Cory 
Turner! Zeven min vijf, plus acht, en dan keer twaalf. 
Hoeveel is dat?’
	 Ik keek op en mijn wangen begonnen te gloeien. Wat 
had hij nou gezegd? Zeven min vijf? Dat was twee. Maar 
toen zag ik in mijn hoofd alleen nog maar het cijfer twee, 
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gedaan. Ik bedoel niet alsof je het gisteren ook deed – maar 
alsof je dit moment al eerder hebt beleefd. Dat is dus een 
bestaand fenomeen. Mensen noemen dat een ‘déjà vu’, en 
daar draait het in die spelshow om. Tijdens het programma 
kijken de deelnemers een paar seconden naar een filmpje, 
dan bekijken ze dat stukje opnieuw en moeten ze raden of 
de tweede versie precies hetzelfde is of dat er iets aan is 
veranderd. Een beetje zoals ‘zoek de verschillen’, zou je 
kunnen zeggen. En als het tweede filmpje precies hetzelfde 
is, dan roept het publiek: ‘ik heb een déjà vu!’
	 Ik haat die slagzin. Ik hoor hem iedere dag, als ze hem 
naar me roepen in de schoolgangen, op de speelplaats en in 
de kantine. Dat roepen ze omdat mijn vader Dennis Turner 
is, de presentator van Déjà Vu. Als een van je ouders de 
presentator is van een suffe spelshow waar bijna niemand 
nog naar kijkt, dan is dat geen pretje, kan ik je vertellen. 
Het is gênant. Zeker als ik met hem in het openbaar moet 
verschijnen...

*

Ik lag op mijn bed met mijn wiskundeboek opengeslagen, 
klaar om te leren voor de toets. Onze oude jack russell, 
Bingo, lag naast me, diep in slaap. We hadden hem vijf 
jaar geleden in huis gehaald. Zijn vroegere bazinnetje 
was gestorven, en zij speelde blijkbaar vaak bingo – zo 
komt hij aan zijn naam. Hij was al best oud toen hij bij 

in een wirwar van andere cijfers die er als vlinders omheen 
fladderden. Ik kon er onvoldoende grip op krijgen om de 
rest van de som op te lossen.
	 Meneer Davy fronste zijn wenkbrauwen. ‘Kom op, 
Cory. Deze moet je toch kunnen. Dit is basiskennis.’
	 Ik slikte. Ik opende mijn mond, sloot hem weer, en 
opende hem opnieuw terwijl ik op goed geluk een getal 
noemde. ‘Negenennegentig?’ zei ik.
	 Meneer Davy zuchtte. ‘Iemand anders?’ Niemand stak 
zijn vinger op, dus begon hij de som voor te rekenen op het 
bord terwijl wij toekeken. Toen draaide hij zich weer om 
naar de klas.
	 ‘Jullie moeten jullie wiskunde oefenen, 7A. Zoals jullie 
weten, komt er een toets aan. Jullie zijn nu al de zwakste 
klas van jullie jaar. Wie weet wat er van jullie terechtkomt 
als jullie hier ook slecht op scoren. Nóg lager kunnen jullie 
in ieder geval niet meer zakken.’
	 Iemand proestte het uit, maar meneer Davy zuchtte 
alleen maar en keek diep teleurgesteld.
	 Het tweede ding dat me stress bezorgt is een overdag 
uitgezonden spelshow die Déjà Vu heet. Je vraagt je 
waarschijnlijk af waarom er in vredesnaam een tv-
programma op mijn lijstje staat. Ik zal het uitleggen.
	 ‘Déjà vu’ is een Franse uitdrukking die ‘eerder gezien’ 
betekent. Je hebt het vast wel eens meegemaakt. Je staat 
’s  ochtends ontbijtgranen in een kom te gieten, en een 
fractie van een seconde voelt het alsof je dat al eerder hebt 
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	 Rowan was mijn beste vriend en zijn moeder werkte 
als fysiotherapeut voor het plaatselijke voetbalteam. Ze 
kreeg twee gratis kaartjes voor al hun thuiswedstrijden, 
en Rowan vroeg mij altijd mee. De Boxwick Wanderers 
waren geen topteam, maar vanmiddag speelden ze de 
halve finale van de bekerwedstrijd.
	 Mijn moeder keek me fronsend aan. ‘Je weet dat we 
elkaar steunen in dit gezin, Cory, en papa wil ons er echt 
bij hebben. Je hebt beloofd dat je mee zou gaan.’
	 Ze had gelijk. Dat had ik inderdaad. Maar ik had ook 
tegen Rowan gezegd dat ik met hem meeging naar de 
wedstrijd. En hij zou echt niet blij zijn als ik hem zo kort 
van tevoren in de steek liet. Hij deed de laatste tijd nogal 
raar tegen me, alsof ik hem op de zenuwen werkte of zo.
	 Mijn moeder wachtte op antwoord.
	 ‘Maar het is de halve finale, mam!’
	 ‘Sorry, Cory. Rowan vindt vast wel iemand anders 
om mee te gaan,’ zei ze, terwijl ze op haar horloge keek. 
‘Goed. Je hebt een uur. Ga douchen en kam je haar, oké?’
	 Ik liet mijn hoofd op mijn arm zakken. Met mijn vader 
naar evenementen gaan was een marteling.
	 Ik pakte mijn telefoon. Hoe ging ik dit aan Rowan 
vertellen? Het viel op dat hij me de laatste tijd ontweek 
op school. Ik had ook gemerkt dat hij lachte als iemand 
‘Ik heb een déjà vu!’ naar me riep. Dat deed hij vroeger 
nooit.
	 Ik besloot dat een leugentje geen kwaad kon.

ons kwam, zijn rossige vacht is vaal geworden, alsof hij te 
lang in de zon heeft gelegen. Afhankelijk van de lichtval 
zie je wittige kringen in zijn ogen, en mijn moeder zegt dat 
hij niet meer zo goed kan zien. Hij mocht vroeger nooit 
naar boven, maar hoe ouder hij wordt, hoe meer we door 
de vingers zien – zoals op mijn bed slapen.
	 Mijn moeder klopte op de deur en kwam binnen zonder 
een antwoord af te wachten. Ik draaide mijn wiskundeboek 
snel om zodat ze mijn doorhalingen en meneer Davy’s 
opmerkingen in rode inkt niet kon zien.
	 ‘Hallo, meneer Bingo,’ zei ze. Bingo rolde op zijn rug 
en ze kriebelde hem over zijn buik. ‘Maak je maar vast 
klaar, Cory. We moeten zo weg.’
	 Ik trok mijn wenkbrauwen op. Gingen we ergens heen? 
Mijn moeder zag mijn verbazing.
	 ‘Papa opent vandaag die nieuwe supermarkt, weet je 
nog?’
	 Ik kreunde. Dat was ik totaal vergeten! Omdat hij 
‘bekend’ was van tv, deed mijn vader af en toe zulke 
klusjes om wat bij te verdienen. Geen idee waar dat extra 
geld is gebleven. Er moesten thuis nog een hoop dingen 
gerepareerd worden, zoals een wasmachine die niet meer 
goed waste en een auto die olie lekte op de oprit en bij het 
wegrijden een luide knal gaf. Gelukkig had ik dit keer iets 
te doen, ze zouden dus zonder mij moeten gaan.
	 ‘Ik kan niet mee,’ zei ik. ‘Over een kwartier moet ik 
weg.’






