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Opvoeding

Canterbury Plains, Greymouth
Christchurch, Cambridge
1907 — 1908 — 1909



‘Een wedstrijdje! Kom op, Jack, tot de ring van de stenen soldaten!”

Gloria wachtte Jacks antwoord niet af, maar bracht haar voskleurige
pony naast zijn paard in de startpositie. Toen Jack berustend knikte,
drukte Gloria zacht haar kuiten tegen de flanken van haar pony, die er
meteen vandoor ging.

Jack McKenzie, een jonge man met roodbruin krullend haar en
rustige, groenbruine ogen, spoorde zijn paard ook aan tot galop en
reed achter het meisje aan over het bijna eindeloze grasland van Ki-
ward Station. Jack zou Gloria nooit kunnen inhalen op zijn sterke
maar langzame Cob-Wallach, bovendien was hij te groot voor een
jockey, maar hij gunde het meisje dat plezier. Gloria was ontzettend
trots op haar razendsnelle pony uit Engeland, die eruitzag als een
minivolbloed. Volgens Jack was dit het eerste verjaardagscadeau van
haar ouders waar Gloria echt blij mee was. De inhoud van de pakjes
uit Europa die anders met onregelmatige tussenpozen werden afgele-
verd, was niet bepaald spectaculair te noemen: een jurk met ruches,
een waaier en castagnetten uit Sevilla, goudkleurige schoentjes uit
Milaan, een minuscuul handtasje van struisvogelleer uit Parijs... Al-
lemaal dingen die op een schapenboerderij in Nieuw-Zeeland niet
bepaald nuttig waren en zelfs te extravagant voor een bezoekje aan
Christchurch.

Maar Gloria’s ouders dachten niet aan dat soort dingen, integen-
deel. William en Kura Martyn vonden het waarschijnlijk grappig om
de suffe mensen in de Canterbury Plains door een vleugje ‘mondaine
wereld’ te choqueren. Ze hadden totaal geen last van remmingen of
verlegenheid en gingen ervan uit dat dat ook voor hum dochter gold.

Terwijl Jack in een halsbrekend tempo over de landweggetjes racete
om het meisje niet uit het oog te verliezen, dacht hij aan Gloria’s moe-
der. Kura-maro-tini, de dochter van zijn halfbroer Paul Warden, was
een exotische schoonheid die gezegend was met een buitengewone
stem. Ze had haar muzikaliteit waarschijnlijk meer te danken aan haar



moeder, de Maori-zangeres Marama, dan aan haar blanke familiele-
den. Kura had als kind al de wens gehad de operawereld in Europa
te veroveren en had continu haar stem getraind. Jack was samen met
haar opgegroeid op Kiward Station en dacht zelfs tegenwoordig nog
met afschuw aan Kura’s zangoefeningen en haar eindeloze pianospel.
Toch had het er helemaal niet naar uitgezien dat ze haar dromen kon
verwezenlijken, tot ze in haar echtgenoot, William Martyn, eindelijk
de bewonderaar vond die haar talenten tot hun recht kon laten ko-
men. Kura en William waren al jaren op tournee door Europa met een
groep Maori-zangers en -dansers. Kura was de ster van het ensemble,
dat met traditionele Maori-muziek en westerse instrumenten eigen-
zinnige interpretaties ten gehore bracht.

‘Gewonnen!” Handig hield Gloria haar pony in bij de rotsformatie
die ‘de ring van de stenen soldaten’ werd genoemd. ‘En daar zijn de
schapen ook!’

De kleine kudde ooien was de eigenlijke reden voor het uitstapje
van Jack en Gloria. De dieren waren ervandoor gegaan en graasden
nu in de buurt van de ring van de stenen soldaten op een stuk land
dat de lokale Maori’s als heilige grond beschouwden. Gwyneira Mc-
Kenzie-Warden, die de boerderij leidde, respecteerde de religieuze
overtuigingen van de oorspronkelijke bewoners, ondanks het feit dat
het land eigendom was van Kiward Station. Er was voldoende weide-
grond voor de schapen en de koeien, zodat er geen enkele reden voor
was dat de dieren op een Maori-heiligdom rondliepen, en daarom had
ze Jack tijdens de lunch gevraagd de schapen van die plek weg te drij-
ven.

Gloria was het daar absoluut niet mee eens. ‘Dat kan ik toch wel
doen, oma! En Nimue moet immers nog veel leren!”

Nadat ze haar eerste eigen herdershond had getraind, had Gloria
behoefte aan grotere opdrachten op de boerderij, tot grote vreugde
van Gwyneira.

Ze glimlachte naar haar kleindochter en knikte. ‘Dat is goed, maar
Jack gaat met je mee, zei ze, hoewel ze eigenlijk niet goed wist waarom
ze het meisje niet in haar eentje liet gaan. In feite was er geen enkele
reden zich zorgen te maken: Gloria kende de boerderij als haar broek-
zak, en alle mensen op Kiward Station kenden Gloria en hielden van
haar.

Met haar eigen kinderen was Gwyneira lang niet zo voorzichtig ge-
weest. Haar oudste dochter Fleurette reed al op haar achtste de zes ki-



lometer naar het schooltje dat Gwyneira’s vriendin Helen indertijd bij
haar boerderij had opgericht. Maar met Gloria was het anders, want
Gwyneiras hoop was helemaal gericht op de enige wettige erfgename
van Kiward Station. Alleen in de aderen van Gloria en Kura-maro-
tini stroomde het bloed van de Wardens, de feitelijke oprichters van
de boerderij. Bovendien was Kura’s moeder Marama afkomstig van
de plaatselijke Maori-stam, zodat Gloria ook door de oorspronkelijke
bewoners werd erkend. Dat was belangrijk, want er bestond al van
oudsher rivaliteit tussen de Wardens en Tonga, het stamhoofd van de
Ngai Tahu. Tonga hoopte het land door een huwelijk tussen Gloria en
een Maori van zijn stam nog meer onder zijn invloed te kunnen bren-
gen. Deze strategie was mislukt bij Gloria’s moeder Kura. En Gloria
had tot nu toe geen enkele belangstelling getoond voor de leefwijze
en de cultuur van de stam. Ze sprak natuurlijk vloeiend Maori en luis-
terde heel graag als haar oma Marama de oeroude sagen en legenden
van haar volk vertelde. Maar ze voelde alleen een band met Gwyneira,
haar tweede echtgenoot James McKenzie en vooral hun zoon Jack.

Jack en Gloria hadden altijd al een bijzondere band met elkaar ge-
had. De jonge man was vijftien jaar ouder dan zijn halfachternichtje
en in Gloria’s eerste levensjaren was vooral hij degene geweest die haar
had beschermd tegen de luimen en de desinteresse van haar ouders.
Jack had nooit veel opgehad met Kura en haar muziek, maar Gloria
mocht hij al meteen na haar eerste kreetje — letterlijk, zoals Jacks va-
der graag zei. De baby begon namelijk steeds hard te huilen zodra
Kura de eerste pianotoetsen aansloeg. Jack had daar alle begrip voor
en daarom sleepte hij Gloria altijd als een puppy met zich mee.

Inmiddels was niet alleen Jack bij de stenen cirkel aangekomen, maar
ook Gloria’s hond Nimue. De bordercollie hijgde en keek bijna verwij-
tend op naar haar vrouwtje. De hond vond het maar niets als Gloria
voor haar uit reed. Voordat de pijlsnelle pony uit Engeland er was, was
ze gelukkiger geweest. Maar ze rende meteen weg toen Gloria haar
met een schril fluitje naar de schapen stuurde, die verspreid tussen
de rotsen aan het grazen waren. Terwijl Jack en haar trotse vrouwtje
goedkeurend toekeken, dreef Nimue de dieren bij elkaar en wachtte
vervolgens op nieuwe instructies.

Gloria leidde de kudde behendig naar huis. ‘Zie je wel, ik had het
ook alleen kunnen doen!” Gloria keek Jack met een triomfantelijke
blik aan. ‘Wil je dat tegen oma zeggen?’



Jack knikte ernstig. ‘Natuurlijk, Glory. Ze zal heel trots op je zijn.
En op Nimue!’

Gwyneira McKenzie had ruim vijftig jaar geleden de eerste border-
collies vanuit Wales meegenomen naar Nieuw-Zeeland. Hier had ze
er verder mee gefokt en ze had ze getraind. Ze vond het heerlijk dat
Gloria ook zo goed met de dieren kon omgaan.

Andy McAran, de stokoude voorman van de boerderij, keek hoe
Jack en Gloria de schapen ten slotte in de schaapskooi dreven, waar
hij een reparatie uitvoerde. McAran hoefde allang niet meer te wer-
ken, maar hij was graag bezig op de boerderij en zadelde bijna dage-
lijks zijn paard om vanuit Haldon naar Kiward Station te rijden. Zijn
vrouw was het daar helemaal niet mee eens, maar daar trok Andy zich
niets van aan, integendeel. Hij was pas op oudere leeftijd getrouwd en
zou er nooit aan wennen dat iemand hem vertelde wat hij wel of niet
moest doen.

‘Bijna net als miss Gwyn vroeger. De oude man grijnsde goedkeu-
rend toen Gloria het hek achter de schapen dichtmaakte. ‘Het enige
wat ontbreekt, is het rode haar en..” De rest liet Andy onuitgesproken;
hij wilde Gloria immers niet kwetsen. Maar Jack had zulke opmer-
kingen al zo vaak gehoord dat hij precies wist wat Andy dacht: de
oude herder vond het jammer dat Gloria niet het elfjesachtige, tengere
lichaam en het smalle, knappe gezicht van haar overgrootmoeder had
geérfd. Eigenlijk was dat wel vreemd, omdat Gwyneira haar rode haar
en sierlijke lichaam aan vrijwel alle andere vrouwelijke nakomelin-
gen had doorgegeven. Gloria leek op de Wardens: een hoekig gezicht,
dicht bij elkaar staande ogen, een scherpe mond. Haar dikke bos licht-
bruine haar omlijstte haar gezicht niet, maar leek het eerder te verber-
gen. Het was heel lastig om haar wilde haar te kappen en daarom had
Gloria het in een trotse bui afgeknipt. Natuurlijk had iedereen plagend
gevraagd of ze nu ‘helemaal een jongen’ wilde worden - want daar-
voor had ze al graag de broeken gepikt die haar oma Marama voor
de Maori-jongens naaide -, maar Jack vond dat het korte haar Glo-
ria fantastisch stond, en de wijde rijbroek paste beter bij haar sterke,
enigszins gedrongen lichaam dan een jurk. Gloria had het figuur van
haar Maori-voorouders geérfd, zodat westerse mode haar nooit goed
stond.

‘Dat kind heeft echt niets van haar moeder; zei James McKenzie. Toen
Jack en Gloria bij de boerderij aankwamen, stond hij voor het raam in
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de erker van Gwyneira’s slaapkamer. Daar zat hij tegenwoordig graag;
deze uitkijkpost beviel hem veel beter dan de comfortabelere stoelen
in de salon. James was onlangs tachtig geworden en leed aan ouder-
domskwalen. Sinds enige tijd had hij last van pijnlijke gewrichten,
waardoor elke beweging hem zwaar viel. Bovendien had hij er de pest
aan om met een stok te moeten lopen. Hij gaf niet graag toe dat hij
steeds meer moeite had met de trap naar de salon beneden, en daarom
verkondigde hij graag dat hij de gang van zaken op de boerderij ge-
makkelijker kon overzien vanaf zijn plekje in de erker.

Gwyneira wist wel beter: James had zich in de voorname salon van
Kiward Station nooit echt op zijn gemak gevoeld. Hij had altijd in het
mannenverblijf gewoond en was alleen maar ter wille van Gwyneira
bereid geweest naar het voorname herenhuis te verhuizen en zijn zoon
hier groot te brengen. James had veel liever een blokhut voor zijn gezin
gebouwd en voor een open haard gezeten waarin houtblokken brand-
den die hij zelf had gehakt. Maar hoe ouder hij werd, hoe minder aan-
trekkelijk deze droom werd. Inmiddels vond hij het prettig om gewoon
te genieten van de warmte waar Gwyneiras huispersoneel voor zorgde.

Gwyneira legde haar hand op zijn schouder en keek nu ook naar
Gloria en hun zoon. “Ze is prachtig, zei ze. Als ooit nog eens de ge-
schikte man voor haar opduikt...

James rolde met zijn ogen. ‘Niet alweer!” verzuchtte hij. ‘Godzij-
dank loopt ze nog niet achter de jongens aan. Als ik terugdenk aan
Kura en die Maori-jongen die jou zo veel hoofdbrekens heeft gekost...
Hoe oud was ze toen? Dertien?’

‘Zij was nu eenmaal vroegrijp, zei Gwyneira verdedigend. Ze had
altijd van haar kleindochter gehouden. Tk weet dat je Kura niet mag,
maar haar probleem was vooral dat ze hier niet thuishoorde’

Gwyneira borstelde haar haar en stak het op. Het was nog altijd
lang en krullend, al begon het grijs het rood steeds meer te overheer-
sen. Verder was haar leeftijd haar amper aan te zien. Gwyneira Mc-
Kenzie was drieénzeventig, slank en gespierd, net als toen ze jong was.
Ze had nu weliswaar een magerder gezicht met kleine rimpeltjes erin,
maar ze had haar huid dan ook nooit tegen de zon beschermd. Het
leven van een echte dame lag haar niet en ondanks alle gevaren van
het leven hier was ze nog altijd blij dat ze het adellijke ouderlijk huis
in Wales op haar zeventiende had verlaten om in een nieuwe wereld
een riskant huwelijk te sluiten.

‘Kura’s probleem was dat niemand haar ooit heeft geleerd wat het



woord “nee” betekent toen ze daar nog ontvankelijk voor was, brom-
de James. Deze discussie over Kura hadden ze al honderden keren
gevoerd. In feite was dit het enige onderwerp dat ooit problemen in
hun huwelijk had veroorzaakt.

Gwyneira schudde afkeurend haar hoofd. ‘Je doet net alsof ik bang
voor haar was, zei ze wrevelig. Ook dit verwijt was niet nieuw, hoewel
het oorspronkelijk niet van James afkomstig was, maar van Gwyneira’s
vriendin Helen O’Keefe. Gwyneira dacht met een steek in haar hart
aan Helen, die het jaar tevoren was overleden.

James trok zijn wenkbrauwen op. ‘Bang voor Kura? Nee, dat ben je
nooit geweest!” zei hij plagend. ‘Daarom zit je deze brief, die de oude
Andy heeft gebracht, al drie uur lang heen en weer te schuiven. Maak
hem toch open, Gwyn! De afstand tussen jou en Kura is twintigdui-
zend kilometer, ze zal je dus echt niet bijten!’

Andy McAran en zijn vrouw woonden in Haldon, de dichtstbij-
zijnde plaats. In het postkantoor daar bewaarden ze de brieven voor
Kiward Station, en Andy fungeerde graag als postbode als er berich-
ten van overzee waren. Als tegenprestatie verwachtte hij — net als veel
mannelijke en vrouwelijke kletskousen in Haldon - een beetje roddel
en achterklap over het exotische artiestenleven van de vreemde erf-
gename van de Wardens. James of Jack vertelde hem graag de laatste
nieuwtjes over Kura’s wilde leven, en Gwyneira vond dat meestal geen
probleem. Het nieuws was tenslotte meestal positief: Kura en William
waren gelukkig, de optredens uitverkocht, de ene tournee volgde op
de andere. In Haldon gingen desondanks allerlei boosaardige klets-
praatjes rond. Was William zijn Kura echt al bijna tien jaar trouw?
Op Kiward Station had hun onbezorgde geluk immers amper een jaar
geduurd? En als hun huwelijk echt zo perfect was, waarom kregen ze
dan niet nog meer kinderen?

Gwyneira, die nu met trillende vingers de deze keer in Londen ge-
stempelde envelop openmaakte, trok zich daar niets van aan. Zij had
eigenlijk alleen maar belangstelling voor Kura’s relatie met Gloria, die
tot dusver door desinteresse werd overheerst. Gwyneira hoopte dat dit
zo bleef.

Terwijl Gwyneira zat te lezen, zag James al dat deze brief verontrus-
tender nieuws bevatte dan de geijkte succesverhalen als Haka meets Pi-
ano. James had dat al vermoed toen hij niet Kura’s hanenpoten, maar
William Martyns vloeiende handschrift op de envelop had gezien.

Ze willen Gloria naar Engeland halen, zei Gwyneira toonloos en
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liet de brief zakken. Ze... Gwyneira zocht in Williams brief naar de
betreffende zin: Ze hebben weliswaar waardering voor onze opvoe-
ding, maar ze vragen zich ernstig af of Gloria’s “artistiek-creatieve ei-
genschappen” hier wel voldoende worden uitgedaagd! James, Gloria
hééft geen “artistiek-creatieve eigenschappen”’

‘Gelukkig niet!” zei James. ‘En hoe denken zij deze nieuwe Gloria
tot leven te wekken? Moet ze mee op tournee? Zingen, dansen? Fluit-
spelen?’

Kura’s virtuoze beheersing van de putorino-fluit vormde een van de
hoogtepunten van haar programma en Gloria had natuurlijk ook zon
instrument. Tot verdriet van haar oma Marama had het meisje echter
niet één keer een van de ‘normale stemmen’ foutloos aan het instru-
ment kunnen ontlokken, laat staan de beroemde wairua, de stem van
de geesten.

‘Nee, ze moet naar een internaat. Luister: “We hebben een kleine
en bijzonder idyllisch gelegen school bij Cambridge uitgekozen. Deze
school staat garant voor een veelzijdige ontwikkeling van meisjes,
vooral op het intellectueel-artistieke vlak™ las Gwyneira voor. ‘Ont-
wikkeling van meisjes! Wat bedoelen ze daar nu weer mee?’

James lachte. ‘Koken, bakken, naaien?’ opperde hij. ‘De Franse taal
leren? Pianospelen?’

Gwyneira zag eruit alsof ze werd gemarteld. Als dochter van een
landedelman had zij dat ook allemaal moeten leren, maar het ver-
mogen van de Silkhams was gelukkig onvoldoende geweest om hun
dochter voor haar opleiding naar een internaat te sturen. In plaats
daarvan had Gwyneira nuttige dingen kunnen leren, zoals paardrij-
den en herdershonden trainen.

James stond moeizaam op en nam haar in zijn armen. ‘Kop op,
Gwyn, zo erg zal het wel niet zijn. Nu met die stoomboten is de over-
tocht naar Engeland een fluitje van een cent. Heel veel mensen sturen
hun kinderen naar een internaat. Het zal niet verkeerd zijn voor Glo-
ria als ze iets van de wereld kan zien. En het landschap bij Cambridge
schijnt heel lieflijk te zijn, net als hier. Gloria zal leeftijdgenootjes
om zich heen hebben en kunnen hockeyen of wat ze daar ook maar
doen... Nou ja, als ze gaat paardrijden moet ze natuurlijk een dames-
zadel gebruiken, maar een beetje beschaving kan geen kwaad, nu die
veebaronnen hier steeds voornamer worden...

De meeste grote boerderijen in de Canterbury Plains bestonden al
zeker vijftig jaar en leverden, meestal zonder dat de eigenaren daar
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veel moeite voor hoefden te doen, veel winst op. Talrijke ‘schapenba-
ronnen’ van de tweede of derde generatie leidden het leven van een
voorname grootgrondbezitter. Maar er waren ook boerderijen die
verkocht waren aan rijkelijk gedecoreerde oorlogsveteranen uit Enge-
land die hier hun oude dag doorbrachten.

Gwyneira haalde diep adem. ‘Dat is het dan, verzuchtte ze. Tk had
haar nooit toestemming moeten geven voor die foto met dat paard.
Maar dat wilde ze zo graag. Ze was zo gelukkig met die pony...

James wist wat Gwyneira bedoelde: één keer per jaar liet ze een
foto van Gloria maken die naar haar ouders gestuurd kon worden.
Normaal gesproken moest Gloria dan een zo stijf en zo saai moge-
lijke zondagse jurk aantrekken, maar deze keer had Gloria per se op
haar nieuwe pony willen zitten. ‘Princess was een cadeau van mama
en papal” had ze gezegd. “Ze vinden het vast heel leuk als zij ook op de
foto staat!’

Gwyneira speelde zenuwachtig met haar pas opgestoken haar, tot
de eerste strengen weer losschoten. Tk had minstens moeten eisen dat
ze in een rij-jurk op een dameszadel zat!

James nam zacht haar hand in de zijne en drukte er een kus op. Je
kent Kura en William toch. Misschien kwam het echt door die pony,
maar je had hun net zo goed een foto van Gloria in een zondagse jurk
kunnen sturen en dan zouden ze hebben geschreven dat er eigenlijk een
piano bij had gehoord. Misschien was het tijdstip gewoon verkeerd. Ze
moesten zich ooit een keer realiseren dat ze een dochter hebben!

‘Rijkelijk laat!” mopperde Gwyneira. ‘En waarom laten ze ons niet
meebeslissen? Zij kennen Glory helemaal niet. En dan meteen naar
een internaat! Ze is nog zo jong...

James trok zijn vrouw naar zich toe. Hij zag haar liever kwaad dan
zo moedeloos en onzeker als zonet. ‘Veel Engelse kinderen gaan al op
hun vierde naar een internaat, zei hij. ‘Glory is twaalf. Ze redt het wel.
Waarschijnlijk vindt ze het er zelfs leuk’

‘Dan is ze helemaal alleen..” zei Gwyneira zacht. ‘En dan krijgt ze
heimwee!

James knikte. ‘In het begin hebben alle meisjes vast en zeker heim-
wee. Dat gaat wel over’

Gwyneira zei boos: Ja, misschien wel, als het landgoed van hun
ouders twintig kilometer verderop ligt. Maar bij Glory zijn het er
twintigduizend! We sturen haar de halve wereld over, naar mensen
die haar niet kennen en niet van haar houden!”
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Gwyneira beet op haar lip. Ze had het nog nooit toegegeven, inte-
gendeel, ze had Kura altijd verdedigd, maar eigenlijk was het een feit:
Kura-maro-tini had helemaal niets met haar dochter. En voor Wil-
liam Martyn gold hetzelfde.

‘Kunnen we niet gewoon doen alsof we deze brief helemaal niet
hebben ontvangen? Ze nestelde zich tegen James aan. Daardoor
dacht hij terug aan de piepjonge Gwyneira die altijd naar de herders
in de stal vluchtte als ze het helemaal had gehad met alle eisen die haar
nieuwe Nieuw-Zeelandse familie aan haar stelde. Maar dit was een
groter probleem dan een recept voor lerse stoofpot.

‘Gwyn, liefje, dan sturen ze toch gewoon een nieuwe brief! Dit hier
is niet Kuras idee. Zij heeft dat misschien gewoon een keer gezegd,
maar dat zou ze op z'n laatst na het volgende concert alweer zijn ver-
geten. William heeft deze brief geschreven; het is dus zijn project.
Waarschijnlijk speelt hij met de gedachte om Gloria zodra de gelegen-
heid zich voordoet met een graaf te laten trouwen’

‘Maar vroeger haatte hij de Engelsen, zei Gwyneira.

William Martyn was een tijdje een Ierse vrijheidsstrijder geweest.

James haalde zijn schouders op. ‘William is veranderlijk’

‘Als Gloria maar niet helemaal alleen zou zijn, verzuchtte Gwynei-
ra. ‘Die lange bootreis, al die onbekende mensen...

James knikte. Ondanks al zijn geruststellende woorden was hij het
met Gwyneira eens. Gloria hield van het werk op de boerderij, maar
ze bezat niet dezelfde avontuurlijke geest als Gwyneira en haar doch-
ter Fleurette. In die zin was ze een uitzondering: niet alleen Gwyneira,
maar ook haar voorvader Gerald Warden had nooit risico’s geschuwd,
en Kura en William Martyn al helemaal niet. Wat dat betreft leek Glo-
ria waarschijnlijk op haar Maori-voorouders. Haar oma Marama was
zachtaardig en gehecht aan haar geboortegrond. Natuurlijk trok ze
wel rond met haar stam, maar ze werd onzeker zodra ze in haar eentje
het land van de Ngai Tahu moest verlaten.

‘En als we een ander meisje met haar meesturen?’ stelde James
voor. ‘Heeft ze geen vriendin bij de Maori’s?’

Gwyneira schudde haar hoofd. Je denkt toch zeker niet dat Tonga
een meisje uit zijn stam naar Engeland stuurt!’ zei ze. ‘Bovendien kan
ik niemand bedenken met wie Glory een goede band heeft. Maar mis-
schien..” Gwyneiras gezicht lichtte op. ‘Ja, dat zou een mogelijkheid
zijn!’

James wachtte geduldig tot ze hem zou vertellen wat ze dacht.
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‘Ze is natuurlijk nog heel jong...

‘Wie?” vroeg hij ten slotte.

‘Lilian, zei Gwyneira. ‘Ze kon heel goed met Lilian opschieten toen
Elaine hier vorig jaar was. Eigenlijk is zij het enige meisje met wie
Glory ooit heeft gespeeld. En Tim heeft zelf in Engeland op school
gezeten. Misschien voelt hij er wel iets voor.

James glimlachte toen Lilians naam werd genoemd. Nég een ach-
terkleinkind, maar in dit geval van zijn eigen vlees en bloed. Elaine,
Fleurette’s dochter, was getrouwd en woonde in Greymouth. Haar
dochter Lilian was de oudste van vier kinderen. Het enige meisje en
een kopie van Gwyneira, Fleurette en Elaine: roodharig, levendig en
altijd goedgehumeurd. Gloria was eerst een beetje verlegen geweest
toen ze een jaar eerder samen met haar overgrootmoeder op de boer-
derij had gelogeerd. Maar Lilian had het ijs snel kunnen breken. Ze
kletste aan één stuk door over haar school, haar vriendinnen, haar
paarden en honden, ging samen met Gloria paardrijden. Dan reden ze
om het hardst en smeekte Lilian of Gloria haar Maori wilde leren en of
ze de stam op Kiward Station mocht bezoeken. Dat was de eerste keer
geweest dat Gwyneira haar achterkleindochter Gloria met een ander
meisje had horen giechelen en geheimen uitwisselen. De meisjes had-
den allebei geprobeerd Rongo Rongo, vroedvrouw en tohunga van de
Maoris, af te luisteren toen ze een toverformule uitsprak, en Lilian
koesterde het stukje jade dat Rongo Rongo haar ten slotte had gegeven
als een schat. Het meisje kon er ook geen genoeg van krijgen om zelf
verhalen te verzinnen.

‘Ik vraag mijn vader wel of ik de steen mag laten zetten, had ze
gewichtig gezegd. ‘Dan hang ik hem aan een gouden ketting om mijn
hals. En als ik dan een man ontmoet met wie ik ga trouwen, zal hij...
zal hij... Lilian twijfelde tussen ‘branden als gloeiende kooltjes’ en ‘tril-
len als een heftig bonzend hart.

Gloria begreep dat niet. Voor haar was een stukje jade een stukje
jade, geen object waarmee je iemand kon betoveren. Maar ze luisterde
graag naar Lilians verzinsels.

‘Lilian is nog jonger dan Gloria, zei James. Tk kan me niet voorstel-
len dat Elaine haar nu al wil laten gaan. Wat Tim er ook van vindt...

‘Vragen staat vrij, zei Gwyneira resoluut. Tk zal ze meteen schrij-
ven. Wat vind je, moeten we het Gloria al vertellen?’

James zuchtte en streek door zijn vroeger bruine, maar nu grijze en
nog altijd wilde bos haar. Een gebaar dat heel kenmerkend voor hem
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was, iets wat Gwyneira altijd heel leuk had gevonden. ‘Niet vandaag
en niet morgen, zei hij ten slotte. ‘Maar als ik William goed begrijp,
begint het nieuwe schooljaar na Pasen. Dan moet ze al in Cambridge
zijn. Als ze later komt, doe je haar daar geen plezier mee. Als zij hal-
verwege het schooljaar de enige nieuweling is, wordt het nog moeilij-
ker voor haar’

Gwyneira knikte vermoeid. ‘We moeten het juffrouw Bleachum
wél vertellen, zei ze met een ongelukkig gezicht. “‘Want zij moet dan
een nieuwe baan zoeken. Verdorie, hebben we een keer een privélera-
res die echt goed is, dan krijgen we dit!’

Sarah Bleachum gaf Gloria al vanaf het begin van haar schooltijd
les en het meisje was erg aan haar gehecht.

‘Nou ja, Glory heeft in elk geval geen achterstand op die Engelse
meisjes, zei Gwyneira.

Juffrouw Bleachum had in Wellington de lerarenopleiding gevolgd
en met een uitstekend getuigschrift afgesloten. Ze had een voorliefde
voor natuurwetenschappen en ze was erin geslaagd ook Gloria daar-
voor te interesseren. Ze doken samen graag in boeken over de flora
en fauna van Nieuw-Zeeland en juffrouw Bleachum was dolenthou-
siast geweest toen Gwyneira de aantekeningen van haar eerste echt-
genoot, Lucas Warden, tevoorschijn had gehaald. Lucas had vooral
de insectenpopulatie van zijn geboorteland onderzocht en gecatalo-
giseerd. Sarah verbaasde zich over zijn nauwkeurige tekeningen van
de verschillende weta-soorten. Gwyneira keek altijd met gemengde
gevoelens naar die beesten. Ze had nooit veel opgehad met deze reu-
zeninsecten.

‘Dat was mijn overgrootvader, hé?’ vroeg Gloria trots.

Gwyneira knikte. Eigenlijk was Lucas haar achteroudoom geweest,
maar dat hoefde het kind niet te weten. Lucas zou bljj zijn geweest met
dit slimme achterkleinkind dat eindelijk zijn belangstelling deelde.

Zou men op een Engelse meisjesschool ook waardering kunnen
opbrengen voor Glorias belangstelling voor insecten en dergelijke?

Lees verder in De roep van het land
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