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Esperanza — Hoop

Esperanza, Santa Celia, San Lorenzo, Genua,
Tres Lomas, Chaco

1876 tot 1878



Stokstijf stond Mina in haar kamer. Door de smalle kier van de
openstaande deur kon ze precies volgen wat zich in de keuken
afspeelde. De adem stokte het vijftienjarige meisje in de keel. Phi-
lipp, haar stiefbroer, kwam net van buiten. Ze had hem nog op tijd
zien aankomen, zodat ze zich op het nippertje in de kleine pro-
visiekamer had kunnen verbergen. De bloedspetters op zijn ge-
zicht en zijn met bloed bevlekte hemd bezorgden haar een akelig
gevoel in haar maag. De olielamp op de tafel wierp een spook-
achtig schijnsel over Philipps vingers, die ook al met bloed waren
besmeurd. Hij bekeek ze tevreden. Toen pakte hij zijn jasje, dat
over een stoelleuning hing, en haalde uit een van de jaszakken een
gouden horloge. Hij lachte breed toen het klokje zachtjes heen en
weer zwaaide aan zijn ketting. Vastbesloten borg hij het weer op,
trok zijn hemd uit en ontblootte zijn brede, gespierde bovenlijf.
Nog altijd glimlachte hij toen hij naar de emmer met schoon water
liep en proestend zijn gezicht en handen waste. Mina zag hoe het
geronnen bloed oploste, zich met water vermengde en in rode
slierten over zijn gezicht, zijn armen en zijn handen naar de grond
droop. Met moeite onderdrukte het jonge meisje een aanval van
misselijkheid.

Ze hoopte vurig dat hij haar hier niet zou ontdekken, niet zou
betrappen.

Waarschijnlijk had haar stiefbroer weer een onschuldig slacht-
offer in elkaar geslagen, een nieuwkomer die nog geen bondge-
noten had die hem te hulp konden schieten. Trouwens, wie zou het
tegen Philipp Amborn of zijn vader Xaver durven op te nemen?

‘Mijn Philipp,” zei Xaver Amborn dikwijls, ‘heeft een kort lontje.
Dat weet iedereen, dus zullen ze hem niet kwaad maken. Zo rea-
geert hij nu eenmaal, maar in zijn hart is hij een beste jongen... Altijd
al geweest. Mij heeft hij nog nooit in de steek gelaten.’
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Mina drukte haar hand tegen haar mond om een zachte kreet te
onderdrukken.

Hij mag me hier niet zien! Alstublieft, lieve God, laat hij me niet vinden!

Het was niet de eerste keer dat ze Philipp zo had zien thuis-
komen. Maar nieuw was wel dat hij nu een gouden horloge in zijn
jaszak had. Vandaag, dacht Mina, was hij een stap te ver gegaan. Hij
had iets gestolen. Zou hij haar geloven als ze beweerde dat ze niets
gezien had, niets wist en niets zou zeggen? Hij mocht haar hier niet
ontdekken, dacht ze nog eens. Hij mocht haar hier niet zien.

Ze wist ook niet in wat voor stemming hij was. Soms was er niets
voor nodig om hem kwaad te maken. Dan sloeg hij gewoon toe
omdat hij er zin in had, omdat hij ervan genoot om anderen pijn te
doen. Dat was het eerste wat ze hier geleerd had toen ze met haar
moeder Annelie alweer vijf jaar geleden naar Esperanza was ge-
komen. Niemand zou vermoeden wat voor duivel er school in die
knappe jongen met zijn dikke, donkere haar, zijn markante kop, zijn
innemende glimlach, zijn fonkelende ogen en zijn gespierde lijf. Op-
nieuw wierp haar stiefbroer een blik op zijn handen en bekeek zich-
zelf toen van top tot teen. Blijkbaar was hij tevreden over het resul-
taat, want het volgende moment pakte hij een handdoek en begon
hij zijn gezicht en zijn bovenlichaam droog te wrijven. Toen inspec-
teerde hij zijn hemd en gooide het met een zucht opzij. Het was dui-
delijk niet zijn eigen bloed. Philipp had geen schrammetje, zoveel
had Mina vanuit haar schuilplaats wel vastgesteld.

Het jonge meisje kromp ineen bij een knarsend geluid. De buiten-
deur ging open en haar stiefvader kwam binnen. Hij scheen verbaasd
zijn zoon te zien en bleef abrupt staan.

‘Ben je al terug?’

‘Een ongeluk,” antwoordde Philipp kort.

Zoals de twee mannen daar stonden, leken ze Mina opeens een
stel struikrovers — bandieten, desperado’s. Maar waarom zag nie-
mand anders dat? Waarom hadden Xaver en zijn eenentwintigjarige
zoon nog altijd zo veel aanzien? Waarom telde hun woord in elk
geval zwaarder dan dat van Mina of haar moeder? Waarom voelde
ze zich na vijf jaar nog altijd alsof ze net waren aangekomen? Waar-
om nam niemand de moeite om door die facade heen te kijken?
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Mina zag dat haar stiefvader zijn voorhoofd fronste.

‘Oja?

‘Mijn vrienden en ik werden aangevallen.’

Hij liegt, dacht Mina, en ze kneep haar lippen op elkaar. Hij liegt.

Met al dat bloed durfde ze zich nauwelijks voor te stellen hoe het
was afgelopen met Philipps slachtoffer van vandaag.

‘Is Mina al terug?’ vroeg haar stiefbroer nu.

‘Hoezo?” Er klonk wantrouwen in Xavers stem.

‘Ik heb haar vandaag met Frank Blum gezien.’

Philipp zei het op nonchalante toon, maar Mina wist heel goed
dat hij zojuist een van zijn giftige pijlen had afgeschoten.

‘Wel, verdomme! Ik had haar toch duidelijk verboden die waarde-
loze flapdrol nog te zien? Het wordt tijd om die lastige meid weer
eens de les te lezen.’

Mina schrok zo van zijn barse woorden dat ze haar evenwicht
verloor en tegen de deur van de provisiekamer viel. De deur piepte
door haar struikelpartij. Abrupt staarden vader en zoon haar kant
op en wisselden een korte blik.

‘Mina, schat,” riep Philipp, met een boosaardige grijns op zijn ge-
zicht. “Zit je daar in de kast?’

Enkele weken eerder

De avondzon wierp een roodgouden, honingkleurige gloed over de
uitgestrekte vlakte en veranderde het landschap in een zee van gras,
waarvan de golven in de verte tegen de hoge bergen sloegen.

‘Blijf staan, verrekte meid!” donderde de stem van haar stiefvader
het meisje achterna, maar Mina rende verder.

In volle vaart was ze het huis ontvlucht, en ze bleef rennen totdat
ze Xavers gehate stem niet meer zou horen. Als iemand haar op dit
moment had gevraagd of ze niet bang was voor haar stiefvader, zou
Mina haar schouders hebben opgehaald. Je had nu eenmaal geen
leven als je voortdurend bang was; dat zag ze wel aan haar moeder.
Annelie Amborn, geboren Wienand, weduwe Hoff, was altijd veel
te angstig geweest. Zo wilde Mina echt niet worden. Later, als ze
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weer thuis was, zou Xaver haar wel een pak slaag geven, maar daar
trok ze zich nu niets van aan. Hier en nu, in het open veld, voelde
ze zich vrij als een vogel, en dat was het enige wat telde.

Toen Mina ver genoeg weg was, bleef ze staan. Ze spreidde haar
armen en lachte luid. Die krachtige, stoere lach zou menigeen heb-
ben verbaasd, omdat het totaal niet paste bij zo'n tenger, sierlijk meis-
je. Maar ook aan boord had ze al veel mensen versteld doen staan.
Mina was nooit bang geweest. Zelfs bij de zwaarste storm was ze aan
dek gebleven. Ze had nooit last gehad van zeeziekte en nooit getwij-
feld aan de goede afloop, zoals zo veel van haar medepassagiers, die
jammerend hun gebeden prevelden.

Mina liet haar gespreide armen weer zakken en rende verder.
Soms, dacht ze, zou ze graag vleugels hebben gehad om weg te vlie-
gen. Maar ze was een mens, veroordeeld om op de grond te leven.

Abrupt hield ze haar pas in. Ze keek om zich heen. Eindelijk had
ze hun trefpunt bereikt, een nauwelijks zichtbare holte in deze ein-
deloze vlakte. Maar Frank, haar beste vriend, was nog nergens te
bekennen. Met een lichte zucht liet Mina zich op de grond zakken.
Ze was blij dat haar stiefvader, zoals gewoonlijk, te lui was om de
achtervolging voort te zetten. Zo nu en dan stuurde hij haar stief-
broer achter haar aan, maar die was vandaag nog niet thuis geweest.
Mina had hem die middag met een meisje zien flirten, en ze was
ervan overtuigd dat hij pas laat in de avond thuis zou komen. Lad-
derzat. Ja, vandaag had ze geluk, en dat wist ze te waarderen.

Weer keek Mina naar de ondergaande zon, die als een vuurbol
naar de horizon zakte. Samen hadden Frank en zij nog een paar
momenten voordat het helemaal donker zou zijn. Niet lang meer.
Ze hoopte vurig dat hij snel zou komen.

Heel even luisterde ze weer. Heel wat mensen zouden bang zijn
het dorp op dit uur te verlaten. Soms trokken er indianen rond,
zoals Toba’s uit de verder noordelijk gelegen provincie Chaco, die
vee stalen of vrouwen en kinderen ontvoerden. Vooral in dorpen
dicht bij de indiaanse gebieden stonden de huizen daarom dicht
opeen, beschermd door een stevige palissade. De kolonisten daar
waren altijd gewapend, ook als ze op de velden werkten. Ieder jaar
werd er in Chaco wel een strafexpeditie gehouden, waarbij een paar
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tolderias of indianendorpen werden verwoest en een stel indianen
werd gedood of gevangengenomen. Die gevangenen werden als
knechten aan rijke stedelingen uitgeleverd of te werk gesteld op de
suikerrietvelden rondom Tucuman.

Ook Mina’s stiefvader en stiefbroer namen altijd aan zulke straf-
expedities deel, hoewel ze zelf nog nooit slachtoffer van een malén
of indiaanse overval waren geworden. Ze hielden gewoon van vech-
ten — en moorden. Eén keer was Mina zo brutaal geweest om te vra-
gen hoe je wraak kon nemen voor een onrecht dat je nooit was aan-
gedaan. Het antwoord van haar stiefvader had ze nog dagen met
zich meegedragen in de vorm van een rode, toen blauwe en ten slotte
geelgroen verkleurde wang. Tegen de buren had ze moeten zeggen
dat ze van de trap was gevallen. Mina huiverde onwillekeurig, trok
haar benen op onder haar rok en sloeg haar armen om haar knieén.

‘Zit je al lang te wachten?” wekte een diepe, warme stem haar uit
haar overpeinzingen.

Het meisje keek snel om en sprong overeind. ‘Frank! Eindelijk.’

‘Je let vandaag niet erg op. Waar dacht je zo gespannen over na?’

‘O, van alles.’

Mina keek haar vriend liefdevol aan. Al vijf jaar, sinds haar eerste
dagen in dit land, was hij haar vaste metgezel, haar enige hoop.
Soms vroeg ze zich af waar zijn kinderstem gebleven was. Maar
natuurlijk was Frank met zijn zeventien jaar al lang een man, van
wie zware arbeid werd verwacht. Heel even sloeg ze haar ogen neer.
Opeens waren daar weer die vreemde gedachten die haar de laatste
tijd overvielen als ze hem zag, de behoefte hem vast te houden, zijn
warme huid te voelen en zijn vertrouwde luchtje in te ademen.

Ik wil hem in mijn armen houden en nooit meer laten gaan.

Het kostte haar moeite weer naar hem op te kijken. Hij mocht
zeker niet merken hoe verward ze was. Dat maakte haar onzeker.

‘Hoe was het vandaag?’

‘Het werk met je vader, bedoel je?’

‘Noem hem niet zo!” protesteerde Mina een beetje boos.

Frank haalde zijn schouders op. ‘Neem me niet kwalijk.” Hij zucht-
te diep. ‘Nou ja, zoals altijd. Werk,” antwoordde hij kort.

Mina knikte begrijpend. Ze zag dat Franks eenvoudige kleren
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onder het stof zaten. Ook zijn gezicht was vuil, maar zijn bijna zwarte
ogen fonkelden uitdagend. Die ogen waren haar meteen opgevallen
toen ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet. Het ene moment ston-
den ze ondoorgrondelijk, dan weer straalden ze overmoedig. Het
waren ogen waarin ze wilde verdrinken, ogen die ze voor zich zag
als ze niet slapen kon. Niemand had zulke ogen, alleen Frank.

Even later zaten ze naast elkaar in de holte van het terrein, hun
schuilplaats. Franks hand zocht die van Mina en omvatte die. Een
tijdje zaten ze zo zwijgend bij elkaar. De laatste tijd hoefden ze niet
meer steeds te praten, maar was het genoeg om samen te zijn.

‘Straks is het helemaal donker,” zei Mina eindelijk. ‘Het is pas
nieuwe maan geweest.’

‘Ik heb een lantaarn bij me,” antwoordde Frank rustig, wijzend
naar een zak die hij achteloos naast zich op de grond had gelegd.

‘Gestolen?” Mina keek haar vriend onderzoekend van opzij aan.
Franks dichte, donkerblonde haar hing weer eens warrig voor zijn
gezicht. Het scheen Mina toe dat zijn haar zich nooit wilde laten
temmen. Frank streek het met een hand uit zijn gezicht. Zijn donkere
ogen glinsterden uitdagend toen hij haar blik trotseerde.

‘Geleend.” Hij grijnsde.

“Van wie?’

Mina merkte dat zich bijna als vanzelf een rimpel tussen haar
wenkbrauwen vormde. Haar lichtbruine ogen vernauwden zich als
bij een kat die zich gereedmaakt voor de sprong.

Frank fronste zijn voorhoofd. Met een hand veegde hij een lok
kastanjebruin haar over haar schouder terug.

‘Ach, verdorie, Mina, ik wil niet altijd wegduiken en op mijn hoede
zijn. Ik heb niemand iets misdaan, niemand schade berokkend. Mor-
gen staat die lantaarn weer op zijn plaats. Beloofd. Geen mens zal
erachter komen.’

Mina slikte de waarschuwing in die op haar tong lag. Een huive-
ring gleed over haar rug. Toen, een seconde later, voelde ze Franks
arm om haar schouders, en ze verstijfde. Ze hadden elkaar als kin-
deren leren kennen en waren samen volwassen geworden. Dit soort
aanrakingen hadden ze tot voor kort nooit uitgewisseld, maar al het
volgende moment vlijde Mina zich voor het eerst tegen hem aan en
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gaf ze zich over aan zijn omhelzing. Ze luisterde naar zijn rustige
ademhaling en genoot van de manier waarop zijn ruwe hand zacht-
jes haar bovenarm streelde, het gevoel van zijn vingers op haar
huid.

Ik wil hem kussen, dacht ze.

‘Kus me,” fluisterde ze een ogenblik later.

Eerst aarzelde hij nog, maar toen deed hij wat ze vroeg. De eerste
poging was onhandig. Hun lippen misten elkaar, maar even later
was het alsof ze nooit anders hadden gedaan. Ze proefden elkaar,
dronken elkaars adem en zochten, voelden en verkenden elkaar met
hun lippen.

Ik hou van hem, dacht Mina toen ze zich eindelijk losmaakte uit
de omhelzing. Nu weet ik het zeker. Eindelijk.

Weer zaten ze zwijgend naast elkaar, nog in de ban van wat er
zojuist gebeurd was. In gedachten verzonken streek Mina met een
wijsvinger over haar mond.

‘Zodra we de kans krijgen, gaan we hier weg,” sneed Frank een
onderwerp aan waarover ze al eerder, vooral de afgelopen tijd, dik-
wijls hadden gesproken.

Mina knikte, maar ze gaf geen antwoord. Hoe vaak hadden ze
zich al voorgesteld deze plek te ontvluchten en ergens anders een
nieuw leven te beginnen — een eigen leven? Maar over één ding
twijfelde Mina nog steeds. Ook nu kwam die gedachte bij haar op.
Hoe moest ze het haar moeder vertellen? Haar moeder moest met
hen meegaan, Mina kon haar niet bij deze boeven achterlaten.

Ik stort van de ene ellende in de andere, dacht Annelie Amborn, niet
voor het eerst in haar negenendertig jaren. Van de ene hel in de vol-
gende. Tranen sprongen in haar ogen. Haar man Xaver had haar bij
haar pols gepakt en kneep nu hard, zoals hij graag deed. Heel vroeg
in hun relatie had ze beseft dat hij ervan genoot haar pijn te doen.
Al een paar dagen na de bruiloft had Annelie dat voor het eerst
ondervonden. Ze keek naar het licht van de olielamp op de tafel,
alsof ze zo kon ontsnappen, door zich te concentreren op dat kleine
vlammetje, zodat ze de pijn en de angst niet meer zou voelen.
‘Laat horen! Waar zit dat loeder? Ik kom er toch wel achter. Je ziet
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te veel door de vingers, Annelie. Mina is geen kind meer. Je kunt
haar niet meer als een wilde laten rondrennen. Ze zal moeten wer-
ken voor de kost, hier en nu, zoals iedereen die te eten wil krijgen.
We kunnen geen extra monden voeden van kinderen die niets uit-
voeren. Zulke uitvreters schop je de deur uit.’

Xaver wees met zijn vrije hand naar de stapel vuile borden naast
de spoelbak. Vliegen cirkelden rond een afgekloven botje waaraan
nog wat vlees zat. Vader en zoon waren pas thuisgekomen, maar
toch leek het al of Mina en zij de hele dag geen spat hadden uit-
gevoerd. Hoewel Annelie het avondeten nog niet op tafel had gezet,
hadden de twee mannen van tevoren al wat eten gepakt en er een
grote troep van gemaakt. Terwijl Annelie en haar dochter al sinds
zonsopgang op de been waren. Ze hadden schoongemaakt, in de
tuin gewerkt, het melkvee verzorgd en naar de wei gebracht, en
water gehaald.

En ik wilde alleen dat mijn lieve Mina weer het leven zou krijgen dat ze
verdient.

Annelie vermeed haar stiefzoon aan te kijken, om hem niet te
provoceren. Philipp leunde naar achteren op zijn stoel, met zijn
lange benen zo ver gestrekt dat iedereen die hem wilde passeren er
wel over moest struikelen. Zijn zwarte haar hing tot op zijn schou-
ders en moest nodig geknipt worden. Een stoppelbaardje bedekte
zijn hoekige kin. Eigenlijk zag hij er wel goed uit, op een ongure
manier. Annelie wist dat al heel wat vrouwen voor hem gevallen
waren.

Zijn moeder moest een knappe vrouw zijn geweest, dacht ze. Vier
jaar voor de komst van Annelie en haar dochter was ze gestorven.
Bij een ongelukkige val, luidde het verhaal.

‘Wil je me zweren dat je van nu af aan wat beter op die meid zult
letten?” gromde Xaver, terwijl hij Annelies vingers weer bijna tot
moes kneep.

Annelie knikte en probeerde zich bevend van haar man los te
maken. Hij merkte haar machteloze poging op, klemde haar hand
nog steviger in zijn vuist en liet haar toen plotseling los, met een
duw die haar deed struikelen. Ze kon zich nog net aan de tafel vast-

grijpen.
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Hoe heb ik in hem ooit een nieuwe beschermer voor Mina en mij kunnen
zien? Hoe heb ik hem ons leven kunnen toevertrouwen?

Ze had alles fout gedaan. Zoals altijd. Dom, dat was ze. Haar
vader had gelijk gehad.

‘Zo, zet nu eindelijk het eten eens op tafel, vrouw, en kijk niet zo
ongelukkig, dat is niet om aan te zien. Schiet op. We hebben honger,
mijn zoon en ik.’

Annelie liep haastig naar het fornuis. Er waren aardappelnoedels
en grote porties vlees. Ze schepte de twee mannen op, nam zelf ook
wat en wachtte op Xavers dankgebed. Nauwelijks had het ‘amen’
weerklonken of Philipp propte zijn mond al vol. Vet droop langs
zijn kin en spetterde hier en daar over zijn hemd.

Waarom, dacht Annelie, heb ik ooit die advertentie gelezen?
Waarom ben ik hiernaartoe gekomen? Ik heb niet alleen mijn eigen
leven verwoest, maar — erger nog — ook Mina’s kansen op een beter
bestaan vergooid. Dat kan ik nooit meer goedmaken.

Haar moeder had haar nog gewaarschuwd, haar gemaand niet
zo'n drastisch besluit te nemen. Annelie herinnerde zich hoe ze op
een middag met haar ouders in Mainz aan de koffie had gezeten,
echte bonenkoffie, zoals haar moeder nooit naliet te benadrukken.
Haar moeder had niet veel gezegd toen haar vader — zoals het een
arts misschien betaamde — het leven van zijn dochter meedogenloos
ontleedde.

‘Goed,” had hij op een gegeven moment op zijn gezaghebbende
toon gevraagd. ‘Hoelang ben je nu al weduwe? Drie jaar? Wat zijn
je plannen om niet langer op de zak van je ouders te hoeven teren?’

Terwijl haar vader dat zei, leek haar moeder alleen belangstelling
te hebben voor het kanten kleedje op de tafel. Mina had stil in een
hoekje gezeten, bladerend in een boek. Ze was al vroeg een heel
zelfstandig kind geweest.

Terwijl ik dat helemaal niet ben, dacht Annelie: zelfstandig. Zij
wel. Ik ben maar een arme, zwakke vrouw die nergens voor deugt.

Die avond had ze de advertentie gelezen. Ze wist het nog precies:
Echtgenote en moeder gezocht. Eenzame weduwnaat...

Ze had zich onmiddellijk verbonden gevoeld met die onbekende
man. Hij was weduwnaar. En eenzaam... Net als zij. Eenzaam. Annelie

21



had haar man verloren en voelde — nee, verbeeldde zich — dat ze iets
met de opsteller van die advertentie gemeen had. Haar ouders had-
den zich tegen haar plannen verzet, zoals altijd, maar voor het eerst
had ze voet bij stuk gehouden. Voor Mina.

Een jaar en nauwelijks twee brieven later was ze met Mina naar
Argentinié vertrokken. Het was een zware reis geweest, maar de ge-
dachte aan een nieuw leven had haar op de been gehouden. Met dat
doel voor ogen had ze de misselijkheid en de angst — niet alleen
voor de zeereis, maar ook voor het onbekende — getrotseerd. Weken
later waren ze eindelijk in Buenos Aires aangekomen, waar ze hun
reis hadden voortgezet over de Rio Parana naar Rosario, naar Santa
Fe en naar...

‘Wat zit je te staren? Heb je nog nooit een man zien eten?’

Haastig sloeg Annelie haar ogen neer, maar niet voordat ze Phi-
lipp had zien grijnzen. Om een of andere reden had ze zich een lief
klein kind voorgesteld toen ze de advertentie las. Bij haar aankomst
bleek Philipp echter een bijna volwassen man te zijn, met stralend
blauwe ogen, donker haar en ook toen al een krachtig, gespierd li-
chaam. Annelie huiverde toen ze aan de blikken dacht waarmee hij
de laatste tijd haar dochter bekeek.

‘Die jongen laat zich niets ontgaan,” had zijn vader kort geleden
nog trots opgemerkt toen Philipp over zijn nieuwste verovering
vertelde.

Ook Mina was gegroeid, sinds hun aankomst hier. Het meisje
veranderde onontkoombaar in een jonge vrouw. Ze was nog tenger,
maar haar figuur, haar tred en haar gedrag werden steeds vrouwe-
lijker.

Ik moet haar beter beschermen, ging het door Annelie heen. Ik
moet beter op haar passen, maar ik weet gewoon niet hoe.

Ze was te angstig. Altijd geweest.

Frank hield de ploeg in het spoor, terwijl zijn vader de ossen hoed-
de. Warm brandde de voorjaarszon op hen neer. Aan de andere kant
van de wereld, had zijn moeder Irmelind hem verteld, begon de
lente in maart, de zomer in juni, de herfst in september en de winter
in december. Hier in Argentinié verliepen de seizoenen precies an-
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dersom. Hier werd het lente in september en zomer in december.
Maart was een herfstmaand en in juni was het winter.

De velden van de familie Dalberg hadden ze nu bijna allemaal ge-
ploegd. Als ze voortmaakten, zouden ze de volgende dag eindelijk
tijd hebben voor hun eigen kleine akker.

Frank zuchtte. Hij deed dit werk al sinds hij een kleine jongen
was. Soms dacht hij dat hij al op het land werkte voordat hij praten
kon. In elk geval hadden de voren hem vroeger veel hoger geleken.
Om de tien stappen was hij toen gestruikeld. Omdat hij geen hand
vrij had, knipperde Frank een zweetdruppel uit zijn oog. Het zweet
liep hem in straaltjes over het lijf. Zijn hemd en broek plakten tegen
zijn huid. Hij glimlachte bij de gedachte aan een verfrissende duik
in de rivier. Zijn vader spoorde de dieren aan met wat gebrom en het
klakken van zijn tong. Ergens achter hen klonk hoefgetrappel.

Frank hoefde zich niet om te draaien om te weten dat Xaver Am-
born, de voorman, achter hen aan kwam. Hij had die ochtend al in-
spectie gehouden en maakte nu zijn tweede ronde. Frank hoopte
alleen dat Philipp niet bij hem was.

Hij spande zijn spieren en drukte de ploeg wat dieper in de
grond. De hoefslag vertraagde. Het volgende moment reed de rui-
ter hem in stap voorbij en hield toen halt naast Hermann, zijn vader.
Frank keek op.

Hij had geluk. Xaver was alleen. Even later hoorde Frank zijn
stem. Hij kende niemand anders met zo'n onaangenaam, metaal-
achtig stemgeluid. Vluchtig kruiste Xavers blik de zijne.

‘Je zoon zit achter mijn dochter aan, Blum,” zei Xaver. Hij grijnsde
erbij, maar Frank en zijn vader waren zich bewust van de dreigende
ondertoon. Hermann hield de ossen in.

‘Ik zal met hem praten, meneer Amborn,” antwoordde hij, met
onderdanig gebogen hoofd, bijna alsof hij een buiging maakte voor
de opzichter.

‘Ik zit niet achter Mina aan,” reageerde Frank impulsief, zonder
na te denken. ‘Wij kennen elkaar al heel lang. We zijn vrienden.’

Langzaam, alsof hij het niet goed had verstaan, draaide Xaver
zich om naar Frank, met een half lachje op zijn gezicht.

‘Vrienden? Vriendschap tussen mijn dochter en een knul zoals jij?
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Je hangt al avonden lang om Mina heen, en dat moet ik goedvin-
den? Wjj zijn een keurige familie.”

‘We zijn gewoon vrienden,” herhaalde Frank. Zonder goed te
weten waarom, boog hij zijn hoofd. Hij staarde naar de grond.

‘Vrienden, zeg je?” verhief Xaver weer zijn onaangename stem.
‘Misschien is het je opgevallen dat mijn dochter geen klein kind
meer is. Ze begint een aantrekkelijke jonge vrouw te worden, niet?
Tsja, wie had dat gedacht van zo'n kleine, magere kattenkop?”’

Frank zweeg. Heel even doemde Mina voor zijn ogen op, slank
als ze was, met haar dikke haar, haar karakteristieke lichtbruine
ogen en haar eerste vrouwelijke rondingen op de juiste plaatsen.

‘Ooit gaan we met elkaar trouwen,” voegde hij er zachtjes aan toe.

Xaver Amborn lachte nu luid. ‘Hij heeft wel gevoel voor humor,
die zoon van je,” zei hij tegen Hermann. Toen reed hij abrupt naar
de jongen toe en hield pas op het laatste moment zijn paard in. ‘En
wie zegt dat ik dat goed zou vinden? Trouwen met een armoed-
zaaier zoals jij? Geen kwaad woord over jou, Hermann, maar je
moet toegeven dat je het niet echt getroffen hebt met dat kleine lapje
grond van jullie.” Hij keek Frank weer aan. ‘Over mijn lijk, Frank!
beet Xaver hem toe. ‘Jij met mijn dochter? Vergeet het maar!’

Frank liet de ploeg los en deinsde instinctief twee stappen terug.
Maar Xaver drong nog verder op met zijn paard, zodat de jongen
struikelde en viel, in zijn haast om weg te komen. De grote hoeven
van Xavers moor kwamen vlak naast zijn hand tot staan.

‘Ik raad je nog één keer aan mijn dochter met rust te laten, smerige
hond, anders zul je het bezuren!”

Frank antwoordde niet en groef zijn vingers in de rulle, versge-
ploegde aarde. Aan de rand van het veld, bij de weg, dwarrelde een
stofwolk op in de lichte bries. Frank wierp een snelle blik naar zijn
vader, maar die hield zich met de ossen bezig en deed alsof hij niets
zag of hoorde.

Frank vroeg zich af waarom zijn vader hem niet te hulp kwam -
hem niet verdedigde. Het was niet de eerste keer dat Hermann hem
in de steek liet, maar toch deed het pijn.

Xaver keerde zijn paard. ‘Ploeg maar verder!” riep hij, terwijl hij
zijn moor de sporen gaf.
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Frank keek hem knarsetandend na. Opeens kwam er een gewel-
dige woede bij hem op.

‘Hoorde je hem niet?’ blafte Hermann. ‘Doorwerken!’

Niet voor het eerst vroeg Frank zich af of zijn vader hem werke-
lijk zo verachtte als het nu leek.

De volgende zondag, na het kerkbezoek, gingen Mina en Frank alle-
bei een andere kant op, om elkaar niet veel later op hun geheime
plek te treffen. Frank keek peinzend. Hij lag een tijdje zwijgend op
zijn rug en beschutte zijn ogen tegen de zon. Met een zucht liet
ook Mina zich achterover zakken. Toen draaide ze zich op haar zij,
steunde op een elleboog en keek Frank onderzoekend aan.

Als ze over zijn schouder keek, kon ze een van de plassen zien
waaraan de omgeving van Esperanza haar naam te danken had.
‘Grote waterpoel’, hadden de indianen deze pampa ooit genoemd.
Als het grondwater steeg, vormde de vlakte met alle afzonderlijke
poelen één uitgestrekt meer, hetgeen grote schade toebracht aan de
landbouw van het gebied.

Het moest niet eenvoudig zijn geweest voor de eerste kolonisten,
dacht Mina.

Ongeveer tweehonderd families, waaronder Franks ouders, wa-
ren in het begin van het jaar 1856 hier neergestreken. Bij gebrek aan
ander materiaal op de kale steppe hadden de eerste nieuwkomers
eenvoudige hutten gebouwd uit in de zon gedroogde plaggen, de
adobes. Ze hadden watergreppels in de harde pampagrond gegraven
en met handarbeid hun akkers aangelegd.

Frank, het nakomertje, was drie jaar na de aankomst van zijn
ouders in Argentinié geboren. Anders dan Mina had hij het Duitse
vaderland van Hermann en Irmelind Blum nooit gekend. Misschien
daarom luisterde hij zo graag naar Mina’s verhalen over het oude
land. Op zijn beurt vertelde hij haar soms wat hij over de zware reis
van zijn ouders had gehoord. Hoewel Mina en Frank vandaag niet
lang in hun schuilplaats konden blijven — het was zondag, maar ze
hadden allebei thuis nog werk te doen — putten ze toch kracht uit
deze tijd samen. Ten slotte namen ze afscheid met een lange, tedere
kus.
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‘Vergeet je me niet?” vroeg Mina meteen. ‘Echt niet?’
Frank keek niet eens verbaasd.
‘Nooit,” antwoordde hij ernstig.

Lees verder in De baai van de flamingo’s.
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