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Stelt je jouw droomhuis eens voor: een jachtopzienerswoning of een 

boerenhoeve, de muren omslingerd met blauweregen, de stenen ver-

warmd door de zon. Hoe zou de tuin eruitzien? Bijen die dronken zijn 

van de nectar van stokrozen, een zomerse zindering in de lucht. Een 

appelboom laat ritselend zijn vroege vruchten vallen.

 En stelt je dan dan nu eens voor dat dit huis van peperkoek is 

gemaakt, met goudkleurige wanden; dik opgespoten suikerglazuur 

langs de dakrand waar snoepjes in gedrukt zijn. Plant suikerriet in 

de bloembedden; prik hier handen vol gomballen op; maak een 

tuinpad van Smarties. Neem even de tijd om van dit culinaire pop-

penhuis te genieten. Jouw droomhuis, en een veel te kortstondige 

lekkernij.

Kathleen Eaden legt haar pen neer en kauwt ontevreden op haar 
onderlip. Dit is niet wat ze had willen schrijven.
 Ze legt haar creatie op de grond en gaat er languit naast liggen, 
waarbij haar tweed rok helemaal verkreukelt en haar lange benen 
wijd naar achteren uitsteken, als die van een kind. Het hoogpolige 
tapijt voelt troostrijk en ze wurmt zich er nog dieper in, haar slanke 
taille omhooggetrokken, haar onderbuik stevig tegen de wol aan 
gedrukt.
 Leunend op haar ellebogen staart ze naar het huis en snuift de 
geur van Kerstmis op: gember, kaneel, golden syrup, basterdsuiker. 
Sinaasappelschil. Een snufje gemalen kruidnagel. De dakpannen 
zijn bestoven met suiker en als ze, heel voorzichtig, haar hand uit-
steekt, kan ze de hartvormige deurklopper verplaatsen, die scheef-
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gezakt is in het nog natte glazuur. Zo, dat lijkt er meer op. Een klein 
zetje en het snoepje hangt recht in de zoete lijm.
 Maar het is nog niet perfect, dit stuk edelkitsch waar ze de af-
gelopen vier uur aan heeft gewerkt. De dakpannen hangen uit het 
lood en de uitgesneden raampjes konden ook wel wat meer water-
pas. Ze buigt zich er nog wat dichter naartoe. Het licht valt door de 
raampjes naar binnen, om te verdwijnen in het peperkoekdonker. 
O, een beginnersfout. Ze pakt haar pen: ‘Gebruik een liniaal om uw 
ramen uit te meten.’ Of misschien had ze toch verticale raamstijlen 
moeten doen? Haar lippen bewegen zwijgend terwijl ze de instruc-
ties voor de lezers van Home Magazine noteert. Haar hand schiet 
zo snel over het roomkleurige Basildon Bond-notitieblok dat het 
verfrommelt, maar haar handschrift blijft onberispelijk: elegante 
krullen die over de bladzijde jachten in pauwblauwe Quink.
 Ze herleest wat ze heeft geschreven. Ze kan nog steeds niet goed 
onder woorden brengen waarom ze het zo heerlijk vindt om huis-
jes van peperkoek te maken terwijl het in feite nergens op slaat. Ze 
probeert haar hoofd leeg te maken om de stress van een deadline 
van zich af te houden. De schetterende akkoorden van de laatste 
hit van The Beatles vullen haar hoofd met hun vrolijke en versla-
vende melodie. ‘I don’t care too much for money,’ zingen de Fab 
Four en hoewel ze met haar zevenentwintig jaar te oud is om te 
dwepen met langharige jongens, is ze toch even afgeleid door het 
opgewekte nummer.
 Ze moet doorwerken. Ze zakt door haar ellebogen en tuurt door 
de peperkoekraampjes. Misschien bekijkt ze het vanuit de verkeer-
de hoek? Waarom zou Susan, haar zesjarige nichtje, dit fantastisch 
vinden – en wat spreekt de zesjarige in haarzelf zo aan?
 Een huisje van peperkoek is meer dan de som der delen: meer 
dan snoepjes en koek die met glazuur aan elkaar geplakt zijn, en 
die glanzen van het eiwit en onder de suiker bedolven zijn. Dit 
sprookjeshuisje heeft iets bijzonders…
 Dan ineens heeft ze het antwoord.
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 Tranen prikken. Ze knippert ze weg. Niet nu. Ze heeft er geen 
tijd voor. Eerst moet haar rubriek af. Diep ademhalen, maant ze 
zichzelf: twee tellen in, vijf tellen uit; twee tellen in, vijf tellen uit.
 Ze komt weer op haar hurken, tilt het huisje op haar bureau en 
stort zich op haar papieren. Er staat een kopje afgekoelde earl grey 
bovenop, dat ze bijna omvergooit als ze haar hand uitsteekt om een 
slok te nemen. Het zelfmedelijden is er nog: een knoop die zo hard 
is dat ze denkt dat hij dwars door haar smalle ribbenkast te zien 
is, en ze probeert hem met een grotere slok weg te slikken. Is hij er 
nog? Ja, natuurlijk. Maar het komt nu niet uit. Ze moet de koe nu 
bij de hoorns vatten.
 Ze pakt een loslopend snoepje op en drukt het tegen haar ver-
hemelte. De zoetheid druppelt op haar tong en glijdt haar keel in, 
vluchtig, maar toch biedt het afleiding. Ze neemt nog een slok van 
haar thee. Zo, dat is beter.
 ‘De koningin van het bakken met het benijdenswaardige figuur’ 
zou zich nooit zo gedragen, of wel soms? De omschrijving – ver-
zonnen door Harper’s Bazaar – ontlokt haar meestal een boosaar-
dig lachje. Dit keer probeert ze het compliment te nemen voor wat 
het is. Haar handen fladderen naar haar taille terwijl ze haar rok 
gladstrijkt en probeert haar evenwicht te hervinden; haar duimen 
rusten in de kuiltjes in haar heupbotten. Misschien heeft het toch 
zo zijn voordelen.
 Ze leunt achterover en strijkt het papier glad. Als het haar nu 
nog lukte om het verdriet dat haar maag uitholt te verdringen, 
kreeg ze die rubriek misschien nog een keer af. Ze haalt opgewekt 
haar neus op en probeert haar laatste alinea na te lezen. Haar hand-
schrift danst en vervaagt.
 Allemachtig, Kathleen. Ze haalt snel de dop van haar vulpen en 
vastbesloten om de tranen die, al doet ze nog zo haar best, alweer 
prikken te negeren, begint Kathleen Eaden te schrijven.
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Mensen vragen me vaak wat het geheim is van mijn baksels. Zal 

ik het zeggen? Er is geen geheim. Iedereen kan bakken mits men 

een paar simpele basisprincipes onder de knie krijgt, en mits men 

het recept naar de letter opvolgt, dat wil zeggen, tot men voldoende 

ervaring heeft. Dat is nergens zo belangrijk als bij het bakken van 

taarten. Een afwijking in de oventemperatuur of in de hoeveelheid 

van een ingrediënt, verzuimen om meel te zeven of om voldoende 

lucht in het deeg te vouwen kan al leiden tot een deerniswekkend 

biscuitdeeg. Maar als je het goed doet zijn de luchtigste taarten bin-

nen handbereik.

 De regels, dus: zorg dat je eieren op kamertemperatuur zijn, en 

dat je vet, hetzij boter of margarine, Stork bijvoorbeeld, zacht is. Ge-

bruik zelfrijzend bakmeel, zeef het voor extra luchtigheid, en schep 

het lichtjes om voor nog meer lucht. Vet de bakvorm altijd in voor je 

begint en verwarm de oven voor. Zet de bakvormen voorzichtig in 

de oven, en doe de deur voorzichtig dicht, alsof het om een slapende 

baby gaat. En doe bij cakes nooit de deur open tot er minstens twee 

derde van de baktijd voorbij is.

 Als je jouw goudbruine baksels uit de oven hebt gehaald, laat ze 

dan eerst een paar minuten staan voor je ze voorzichtig uit de vorm 

haalt. Plaats ze vervolgens op een taartrooster zodat er lucht omheen 

kan circuleren. Zijn ze afgekoeld, besmeer de taarthelften dan met de 

allerbeste kwaliteit jam en bestuif ze met poedersuiker. Serveer met 

een potje thee.

 De perfecte Victoria sponge is licht, niet droog, en geurt naar verse 

eieren en vanille. Een tikje decadent maar niet overdreven. Een stuk 
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Victoria sponge gevuld met frambozenjam of, in de zomer, met slag-

room en verse aardbeien is een lekkernij waar u best dagelijks van 

mag genieten. Het enige wat u nodig hebt zijn drie eieren, suiker, vet 

en zelfrijzend bakmeel, 175 gram van elk, en je hebt de hemel in een 

taartvorm.

 Kathleen Eaden: De kunst van het bakken (1966)

BW_Bakken voor je leven_def.indd   18 16-02-15   11:22



19

1

januari 2012

Vicki Marchant ademt uit tegen haar koude balkondeuren en tekent 
behoedzaam een hartje. Een dikke traan condens glibbert langs de 
ruit en ze houdt hem tegen met haar vinger voor ze de a van Alfie 
schrijft. De letter traant en ze veegt voorzichtig over het raam, op 
jacht naar vocht met frisse vierkantjes keukenpapier.
 Ik word gek, denkt Vicki. Of ik ben gewoon doodongelukkig. 
Buiten slaan hagelkogels tegen de bevroren grassprieten.
 Nou ja, het valt ook niet mee om blij te zijn in januari. Aan de 
vreugde van Kerstmis – een vreugde die zo heerlijk voelbaar was 
door de driejarige Alfie – kwam bruut een eind, die is ingepakt sa-
men met de kerstversiering: dit jaar waren het gouden peertjes en 
vogeltjes; rococo-engeltjes, ijspegels en sterretjes.
 Januari – of dat rottige januari, zoals zij het noemde – staat in 
het teken van onthouding, boetedoening en schijnheiligheid, met 
vrienden die een alcoholvrije, zuivelvrije, koolhydraatvrije maand 
beginnen. Niemand wil in januari bij je komen eten – en als ze een 
collega-moeder weet over te halen met haar te gaan lunchen wordt 
het altijd een karig maal: broccolisoep zonder de bergen stilton 
van kerst; wat ze ook aanbiedt aan zelfgemaakte stol, Florentines of 
mince pies, het wordt allemaal heel stellig weggelachen. ‘Nee, echt 
niet,’ hield haar buurvrouw Sophie vol toen Vicki haar gisteren een 
vol koekblik voorhield, en ze klonk paniekerig, alsof Vicki haar zou 
dwingen het op te eten.
 Toch is het niet die alom aanwezige onthouding die haar het 
meest frustreert, maar dat gevoel van in de wacht staan. Doordat 
het buiten onder nul is, kan Alfie niet rondrennen in de tuin, en 
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naar een binnenspeeltuin gaan trekt ze maar een paar keer per 
week. Zonder sneeuw of zon is de ‘kleine ijstijd’, zoals het in de 
media genoemd wordt, een lange sleur van het ontdooien van au-
to’s en het zout strooien op tuinpaden geworden, van voldoende 
lagen kleren aantrekken en van strijd met Alfies gezeur als ze, zoals 
altijd, zijn sokken voor in zijn laarsjes is vergeten.
 Ze slaakt een zucht, diep en amechtig. Buiten is de hagel abrupt 
gestopt, en hebben de ijzige knikkers zich in het gras genesteld als 
enig bewijs. De grijze lucht is onbuigzaam als altijd; de kale bo-
men verroeren zich niet; de grond is volkomen kaal. Geen spoor 
van sneeuwklokjes en de kleine narcissen die ze in oktober met Alf 
heeft geplant. Haar tuin lijkt geen enkele hoop te hebben.
 Ze zet haar espressoapparaat aan en meet precies genoeg kof-
fie af voor een dubbele espresso, in de hoop dat een stoot cafeïne 
haar nieuwe energie geeft zodat haar ochtend er beter uit gaat zien. 
Want als ze eerlijk is – en ze probeert altijd eerlijk te zijn – heeft 
haar frustratie niets te maken met het weer.
 Mijn naam is Vicki Marchant, zegt ze in gedachten tegen al weer 
zo’n oneindige bijeenkomst met andere moeders en kinderen in 
een speelgroep, en ik ben een frauduleuze huismoeder. Een moe-
der met maar één kind, zonder de veeleisendheid van talloze sprui-
ten, of de druk van een baan. Ik heb een prachtige, gezonde zoon 
die dol op me is. En ik aanbid hem. Maar ik ben nog steeds niet 
zo goed in het moederschap en – fluisterend nu – ik vind het niet 
eens altijd léúk. O, en de grap is: ik ben een ‘excellente’ school-
juf, volgens de schoolinspectie. En die kan het weten. Dus waarom 
vind ik het dan zo moeilijk om voor mijn eigen kindje te zorgen?
 Het had niet zo moeten lopen, denkt ze, terwijl het espressoap-
paraat eerst kreunt en vervolgens hete koffiekorrels haar kant op 
spuwt. Toen Alfie geboren werd, was het plan altijd dat zij haar 
baan zou opgeven om helemaal op te gaan in haar baby en de daar-
opvolgende kinderen. Haar Shakerstijl keuken zou volhangen met 
vingerverfmeesterwerken, haar diepe tuin zou vol staan met kip-
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pen, kruiden en bloemen, en elke dag bracht nieuwe avonturen 
voor haar in Petit Bateau gehulde kleintje. Ze had niet gerekend op 
de eentonigheid van een babyleven, met een kind dat weigerde om 
te gaan slapen en een man die weigerde om op te staan. En ook niet 
op haar woede toen haar zoon haar Farrow & Ball-muren met zijn 
handafdrukken had beklad; of op haar onmacht toen een vos een 
bloedbad had aangericht onder de kippen.
 Je zou denken dat een juf wel weet dat kleine kinderen liever 
naar speelgroepjes van de kerk gaan, met hun oneindige hoeveel-
heid theebiscuitjes en slappe oploskoffie, dan naar de Starbucks 
met hun babyccino’s; en dat een tripje naar de stad áltijd eindigt in 
dramatische huilbuien, waarbij Alfies lijfje stijf als een plank vecht 
om niet weer in zijn buggy te worden gezet, en zich, sterk als een 
springveer, uit haar greep worstelt.
 Ze had moeten weten dat haar hele keuken onder de glitter zou 
komen te zitten en dat er, op driejarige leeftijd, niets anders uit zijn 
handen zou komen dan een kleffe homp papier-maché. En toch 
was ze dat allemaal op de een of andere manier vergeten, of ze was 
naïef optimistisch. Ze had gedacht dat ze elk probleem met kalme 
stem en een eindeloze aanvoer van smileystickers kon oplossen. 
Nee, het moederschap is toch niet helemaal wat ze zich ervan had 
voorgesteld.
 Ze kan eigenlijk maar één ding doen met Alfie, bedenkt ze, ter-
wijl ze de koffiedrab van het aanrecht veegt en de machine opnieuw 
vult, en dat is iets bakken. En dus is dit een activiteit waar ze zo 
langzamerhand in zijn gaan uitblinken. Ze begonnen met cupca-
kes, waar zij de artistieke regie over behield. Maar al snel maakten 
ze de sprong van koekenmannetjes naar tuiles; van pizzabodems 
naar zuurdesembrood; van zanddeeg met jam naar tarte tatin.
 Alfie, die snel in de gaten kreeg dat hij een heftige reactie uitlok-
te door water op de grond te spetteren of lijm op tafel te smeren bij 
het verven, heeft ontdekt dat er leuker gereageerd wordt als hij een 
ei op de juiste wijze breekt, en het glibberige eiwit in de mengkom 
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laat glijden zonder ‘stukjes schaal’. Mama zingt als ze bakt, en als ze 
fronst omdat hij overenthousiast aan het zeven slaat – en de bloem 
en cacaopoeder op de plankenvloer stuiven – duurt de eventuele 
irritatie maar kort, omdat die al snel verdwijnt bij de hartverwar-
mende geur van een taart in de oven, en het sensuele plezier van 
het uitlikken van de kom.
 Voor Vicki is bakken met haar zoontje het tastbare bewijs dat ze 
een goede moeder is.
 ‘Heb je deze zelf gemaakt – met Alfie?’ vroeg haar vriendin Ali 
afgelopen maandag nog toen ze haar een vintage taartvorm gaf.
 Ze voelde een sterke gloed van tevredenheid om de lof van haar 
vriendin, die niet alleen haar creaties betrof maar ook het feit dat 
ze die samen met haar kind had gemaakt.
 ‘God, dat je dat trekt, al die rotzooi,’ vervolgde Ali. ‘Dat is vast de 
juf in jou! Ik bak nooit iets met Sam.’
 Zoals altijd voelde ze een licht medelijden.
 ‘Hij vindt het geweldig,’ antwoordde ze schouderophalend en 
ze grijnsde even terwijl zijn handje in de hare gleed toen hij Ali’s 
zoontje van drie een zelfgemaakt koekje aanbood. ‘En ik ook.’
 Maar vandaag ontglipt dat gevoel van tevredenheid haar. De 
irritatie vreet aan haar terwijl ze de zee van lego bekijkt, het was-
goed dat slap aan het rek hangt, de sokken die zonder nadenken 
zijn uitgetrokken en weggesmeten, waarvan er eentje aan Alfies 
ergonomisch perfecte kinderstoel bungelt, en de andere onder een 
speelgoedkist is geschopt, waar hij nu opgekruld als een oudbak-
ken croissant ligt te wachten tot hij weer wordt opgeraapt.
 Ze zucht en dwingt zichzelf om rustiger adem te halen, de geur 
op te snuiven van citroen, suiker en boter waar haar keuken in-
middels van doordrongen is, die haar omhult in een heerlijke cit-
rusdamp. Een keukenwekker begint te rinkelen en ze doet de oven 
open om er een exquise tarte au citron uit te halen. Het stroperige 
geel steekt glanzend af tegen het knapperige, goudbruine deeg, dat 
ze eerst perfect blind gebakken heeft. En Vicki glimlacht.
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2

Bij het bakken is het van belang om niet op ingrediënten te bezuinigen 

of het af te raffelen. Je moet niet denken dat je er met een minimum 

aan middelen en inzet komt. Jouw gezin verdient het beste.

 Ik ben een groot voorstander van matigheid en zuinigheid, maar 

niemand wil een schrale taart of een slechtgerezen brood; een pastei 

met een armzalige vulling of een sneu toetje. Onthoud goed: wie bakt, 

heeft lief.

Jennifer Briggs, die op een focaccia inbeukt op het granieten aan-
recht van de keuken van haar boerderij in Suffolk, blijft even staan 
en kijkt naar haar ommuurde tuin, en verder. Haar armen begin-
nen pijn te doen van het hard aanpakken van het deeg: eerst uit-
rekken en dan kneden en dan nog eens uitrekken om de gluten te 
activeren. Haar neus jeukt en ze krabt hem met de achterkant van 
haar licht met bloem bestoven vingers.
 Een kat – een van de twee die altijd komen kijken als ze aan het 
bakken is – beent de keuken door en miauwt aanhoudend; dan 
gaat hij zitten en staart boos naar de enorme ijskast.
 ‘Nee, jij krijgt nog geen eten,’ zegt Jennifer tegen haar. Dan, ge-
amuseerd: ‘O, dus dat wil je ook weten? Nou, Tabby, ik denk niet 
dat het erin zit.’
 De kat knippert met zijn ogen en begint zich te wassen terwijl 
Jennifer naar de advertentie blijft kijken die ze zo keurig uit de 
Eaden’s Monthly heeft geknipt en met een hartvormig magneetje 
op de ijskast heeft gehangen.
 ‘Een oproep voor de Beste Bakkers van Groot-Brittannië’, staat 

BW_Bakken voor je leven_def.indd   23 16-02-15   11:22



24

er, als een soort parodie op de iconische poster uit de Eerste We-
reldoorlog met lord Kitchener erop. ‘Uw land heeft u nodig voor 
het beste op bakgebied’.
 In een schreeuwerige letter verklaart de advertentie dat Eaden 
and Son op zoek zijn naar de Nieuwe Mrs Eaden, een amateurbak-
ker met zo veel talent dat hij of zij in de voetsporen van de vrouw 
van de oprichter van de winkel kan treden, die haar klassieke kook-
boek De kunst van het bakken in 1966 publiceerde, en die vorig jaar 
overleed. De winnaar krijgt een contract ter waarde van vijftigdui-
zend pond om de supermarkt te adviseren met betrekking tot haar 
beste bakproducten, mag een maandelijkse column schrijven voor 
het tijdschrift en wordt het boegbeeld van hun reclamecampagne. 
En dat kan de Nieuwe Mrs Eaden allemaal gebruiken als spring-
plank voor haar, of zijn, eigen bakcarrière.
 Jennifer, een enthousiaste bakster, was geïntrigeerd door de 
competitie – en tot haar eigen verbazing heeft ze zich ervoor in-
geschreven. Nou ja, ze is groot geworden met De kunst van het 
bakken, en haar moeder had diep respect voor Kathleen Eaden en 
haar ode aan de meest decadente taarten.
 Jennifer doet haar boodschappen altijd bij Eaden en ze gelooft 
dat dit een echte bakwedstrijd wordt – ook al worden er van de 
twee beste bakkers bij elke test steeds filmpjes op YouTube gezet, 
wat ze tamelijk belachelijk vindt. De juryleden zijn zonder meer 
geloofwaardig: Dan Keller, die knappe ambachtelijke bakker, en 
Harriet Strong, schrijfster van ruim dertig kookboeken en de ster 
van een langlopend culinair programma. Dit is geen reality-tv-pro-
gramma, maar een wedstrijd uitgeschreven door de chicste super-
marktketen van het land: een keten die zich laat voorstaan op top-
kwaliteit, biologische en verse producten, en die ervan uitgaat dat 
haar klanten niets liever doen dan bakken.
 Nou, Jennifer is een van die klanten en ze heeft vlak voor Kerst-
mis een inschrijfformulier ingediend. Ze is nog steeds diep teleur-
gesteld dat ze geen contact met haar hebben opgenomen. En toch 
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verbaast het haar niet. In de kleine lettertjes verklaart de website 
dat de supermarkt zich het recht voorbehoudt om de deelnemers te 
selecteren die de verschillende demografische groepen in het land 
het best vertegenwoordigen. Ook werd er overvloedig de nadruk 
gelegd op het belang van het indienen van foto’s en ze vermoedt 
dat zij met haar tweeënvijftig jaar te oud is en te dik om te kunnen 
deelnemen.
 Ze slaakt een zucht en stelt zich voor hoe degenen die de in-
schrijvingen doornamen naar haar hebben gekeken, jongvolwas-
senen, neemt ze aan, niet veel ouder dan haar drie grote dochters. 
Haar praktische korte bobkapsel: weinig flatterend, saai, maar bij 
uitstek geschikt voor de vrouw van de plaatselijke tandarts en een 
lid van de vrouwenvereniging. Een breed, open gezicht, rood van 
de gesprongen adertjes, getuigt van haar gezonde levensstijl en 
haar overduidelijke gebrek aan ijdelheid. En een lijf dat haar tot 
een karikatuur maakt: de dikke, gezellige, aseksuele kok.
 Ze stort zich weer op het kneden.
 Dik zijn, bedenkt ze berustend terwijl ze energieker begint te 
beuken in een plotselinge vlaag van woede, is iets waar ze aan ge-
wend is geraakt toen op middelbare leeftijd haar opbloeiende liefde 
voor bakken samenviel met het uitdijen van haar taille.
 ‘Een dunne kok moet je nooit vertrouwen,’ zegt ze soms geksche-
rend als ze haar nog strakke armen onder haar boezem vouwt – het 
is inmiddels absoluut een boezem in plaats van twee afzonderlij-
ke borsten –, die blijft opzwellen terwijl haar kledingmaat blijft 
toenemen. Ze heeft nu maat 48 en kan niet meer doorgaan voor 
rondborstig, weelderig, of zelfs voor voluptueus. Haar dijen, die 
tegen elkaar aan wrijven als ze loopt, zitten vol met zilverkleurige 
striemen, als de scheuren in het uitgerekte focacciadeeg. Haar buik 
deint op en neer, als licht opgeklopte slagroom.
 Haar dochters, als ze er al ooit bij stilstaan, zouden zeggen dat 
het hun moeder niets kan schelen. Jennifer lijkt op wat ze is: een 
klassiek moederlijk type met rode wangen; een uitstekende thuis-
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kok die in een handomdraai een dozijn scones of een Victoria 
sponge op tafel weet te zetten, bereid met de eieren van haar eigen 
Sussex White-kippen, als haar vrienden bellen dat ze over twintig 
minuten even langskomen; de handige spil van hun gezin, als al-
tijd.
 Alleen Lizzie, haar jongste, die net aan de universiteit van Bristol 
is begonnen, vraagt zich wel eens af of haar moeder nu echt zo ge-
lukkig is als ze altijd beweert.
 ‘Gaat het, mama?’ vroeg ze haar voorzichtig met kerst. ‘Vind je 
het erg dat je alleen voor pa moet koken, nu wij allemaal stude-
ren?’
 Jennifer glimlachte. ‘Bedoel je: wat spook je de hele dag uit?’
 De oudere meisjes zaten er minder over in. ‘Ach, dat vindt ze 
heerlijk, voor ons zorgen, voor die ouwe zemelaar koken, of niet 
soms?’ deed Kate, nu drieëntwintig, een duit in het zakje.
 ‘Tuurlijk. Ze is toch onze moeder?’
Emma, tweeëntwintig, en meestal wat cynischer, sloeg een slanke 
arm om haar middel en gaf haar een kneepje. De houding stoorde 
haar, maar ze ontspande bij de omhelzing.
 ‘Nou, ik heb anders nog genoeg te doen: er valt nog heel wat 
te koken en te tuinieren… en de kippen, natuurlijk.’ Ze wilde het 
doen voorkomen alsof ze een druk bestaan had. De meisjes, die dat 
wilden geloven, lachten.
 ‘Doe niet zo moeilijk, Lizzie,’ zei Emma bazig tegen haar jongere 
zusje. ‘Je hoort toch wat ze zei. Ze doet nog precies wat ze altijd al 
deed.’
 Het kwam kennelijk niet bij hen op dat ze ooit een carrière had, 
al was ze uit de verpleging gestapt toen ze haar eerste kind kreeg. 
Tegen de tijd dat de meisjes op school zaten, wilde niemand dat ze 
buitenshuis zou gaan werken; en dus bleef ze thuis.
 Als ze zich tegenwoordig zorgen over haar maakt, stuurt Lizzie 
een liefdevol sms’je, waarna ze gerustgesteld wordt door een snelle 
en opgewekte reactie. 
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Heerlijk om van je te horen, liefje. Heb een zalige dag gehad in 
de tuin en ben nu bezig om een sticky toffee pudding te maken. 
Xxx

 Jennifer, die haar best heeft gedaan om precies de juist toon aan 
te slaan, bekijkt haar telefoon en wenst vurig dat hij overgaat. Hij 
blijft stil. En dus staat ze daar alleen in haar keuken, en ze bakt en 
bakt.
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