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Hoofdstuk 1

‘Spaans benauwd krijg ik het van die man. Hij vertikt het om een bord 
in de vaatwasser te zetten of zijn sokken in de wasmand te gooien. 
Het zijn stinksokken,’ sist ze. Wanneer ze daarna op haar gemak een 
glas water leegdrinkt, pak ik mijn kans. De afgelopen vier minuten 
is het me niet gelukt om ertussen te komen.

‘Mevrouw Falkena, dit is de dertiende keer dat u hier bent. Ik heb 
al eerder gezegd dat ik jullie graag in contact breng met een relatiethe-
rapeut en dat ik met alle liefde mijn collega bel of ze nog plek heeft.’

‘Relatietherapie? Ben je mal, Abe en ik zijn al vijfendertig jaar bij 
elkaar, waarvan vierendertig jaar getrouwd. Toen was jij nog niet 
eens geboren, Stella.’

‘Maar u bent al een tijdje boos op uw man en het lijkt me dat jullie 
moeten gaan werken aan jullie relatie.’

Ze perst haar lippen op elkaar en drukt haar zwartleren handtas 
tegen haar buik. ‘Ik. Ben. Niet. Boos.’

Mijn poging om oogcontact te maken mislukt, omdat ze met een 
ontwijkende blik naar het plafond blijft staren. ‘Ik geef u het nummer 
van Baukje de Jong uit Sneek. Ze is een fantastische therapeut en weet 
precies hoe ze u en uw man kan helpen.’

‘Abe en ik hebben geen relatietherapie nodig. Punt uit!’
‘Oké.’ Ik leg mijn pen op het geeltje en zeg met gespeeld geduld: 
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6

‘Dan moet u een rustig gesprek voeren met uw man en hem opnieuw 
vertellen wat u vervelend vindt.’

‘Dat heeft geen zin. Ik heb Abe verwend, net zoals zijn moeder 
dat zijn hele leven heeft gedaan. Ik weet niet meer wat ik moet doen.’

‘Ik denk dat het wel zin heeft als hij hoort d...’
‘Nee hoor,’ antwoordt ze stellig. ‘Heb je nog een andere suggestie?’
Ik tel tot vijf en sla daarna haar dossier dicht. De koppigheid van 

die vrouw zit me tot hier. ‘Dan is mijn advies, mijn laatste advies: 
acceptatie.’

Haar ogen puilen uit van verbazing. ‘Moet ik accepteren dat hij lie-
ver rondjes rijdt in zijn oldtimer dan dat hij het weekend doorbrengt 
met mij? Accepteren dat hij weigert om zijn geschoren haartjes weg 
te spoelen? Accepteren dat hij meer liefde lijkt te hebben voor zijn 
bijen dan voor mij.’

‘Bijen?’
‘Ja, Abe was imker. Ik zal eens wat honing voor je meenemen. Hij 

heeft nog genoeg staan en…’
‘Sorry dat ik u onderbreek, maar om nog even terug te komen op 

uw irritaties. Als u deze thuis niet bespreekbaar wíl maken, dan moet 
u ze toch echt... accepteren.’

Mevrouw Falkena schuift haar stoel naar achter en loopt met hoge 
snelheid naar de kapstok voor haar jas. ‘Waardeloos. Dit is het slecht-
ste advies dat ik ooit heb gekregen. Jouw moeder pakte het geheel 
anders aan. Het spijt me om je dit te zeggen, maar ik ben niet de enige 
in de regio die er zo over denkt.’

‘Dat zou heel goed kunnen, wat ik bén ook anders dan mijn moe-
der, maar he…’

‘Vera had veel meer geduld en ze begreep precies wat ik door-
maakte. Jij bent niet getrouwd of ooit getrouwd geweest. Jij weet 
niet hoe dat is.’
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Ik kijk vol begrip, maar het laatste waar ik op zit te wachten is haar 
bekrompen mening over mijn handelen als psycholoog. En alsof mijn 
moeders sessies haar zo goed hebben geholpen, ze heeft na al die jaren 
nog steeds dezelfde problemen. Maar goed, ik zal rustig blijven en 
me vooral professioneel opstellen.

‘Begrijp je het dan niet Stella, ik wil niemand anders spreken en 
zeker niemand uit de grote stad. Ik mis jouw moeder. Ik mis haar 
luisterend oor.’ Haar handen trillen als ze die van de klink laat af-
glijden. Ter plekke word ik overmand door medelijden, helemaal 
als ze zich half aan de deurpost vastklampt. Ik loop naar haar toe en 
leg mijn hand op haar onderarm. ‘Mevrouw Falkena, gaat u anders 
nog even zitten.’ Als ik Hidde in de wachtruimte zie zitten, geef ik 
de deur een duwtje. ‘Nogmaals, mijn aanpak is anders dan die van 
mijn moeder, maar ik heb ook het beste met u voor. Hoe denkt uw 
dochter er eigenlijk over?’

‘Zij woont in Florida met haar man en kinderen, dat weet je toch?’
‘Ja dat weet ik, maar praat u ook met haar over uw gevoelens?’
‘Ik heb weinig contact met Femke. Ze moeten hard werken om de 

eindjes aan elkaar te knopen. Ik ga haar niet lastigvallen.’
‘Is het dan een idee om een keer samen met uw man hier te komen? 

We hoeven het dan niet per se relatietherapie te noemen.’
‘Sorry, dat kan niet,’ fluistert ze en ze blijft staan waar ze staat. ‘Mijn 

man durft het niet aan met jou. We hebben je moeder goed gekend 
en in de ogen van Abe ben je nog maar een kind.’

‘Zal ik dan toch een afspraak maken met die relatietherapeut in 
Sneek?’

‘Nee, o nee. Hier. Volgende week.’
‘Goed zo, dan zie ik jullie wel verschijnen.’
‘Je ziet mij, want ik kom alleen.’ Ze trekt de deur weer open en 

geeft me een blik van zo-gaan-we-het-toch-echt-doen-jongedame.
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‘Nee, mevrouw Falkena.’ Ik verhef mijn stem. ‘Ik zie het nut daar 
niet van in.’

‘Pardon?’
‘Ik denk dat ik niet de juiste persoon ben die u kan helpen. Ik zie 

de situatie namelijk niet beter worden na al onze gesprekken.’
‘Wil je zeggen dat ik niet meer mag komen? Maar ik ben altijd 

welkom geweest in de praktijk en… en jouw moeder zou… dit... dit 
kan niet,’ stottert ze.

‘Ik ben psycholoog. Ik ben er niet voor uw wekelijkse kopje koffie.’
Ze slaat haar handtas over haar schouder, moppert wat in zichzelf 

en weet niet hoe snel ze de praktijk moet verlaten. Hidde houdt zijn 
blik half op een tijdschrift en doet alsof hij niets van de hele situatie 
heeft meegekregen. Als ze de voordeur hardhandig dichtslaat, zegt 
hij sloom: ‘Hallo mevrouw Falkena en dag mevrouw Falkena, ook 
leuk ú weer eens te zien.’

Na een diepe zucht druk ik mijn voorhoofd tegen de deurpost aan. 
‘Doe snel op slot, voordat er nog iemand komt. Ik stop vandaag extra 
vroeg. Ik kan geen problemen meer horen.’

‘Was het zo erg vandaag?’ Hij legt het magazine aan de kant en 
loopt op me af.

‘Vanochtend viel ik tijdens een consult zelfs bijna in slaap.’
‘Ai, zo’n dag was het dus.’ Hij draait mijn bovenlijf naar zich toe 

en drukt zijn lippen lieflijk op mijn mond. Dat voelt troostend en 
die aandacht had ik net nodig. Waarschijnlijk is dat ook precies wat 
mevrouw Falkena nodig heeft: een aai over haar bol en bij voorkeur 
van haar echtgenoot.

‘Weet je wat het is,’ mompel ik, en ik laat me zakken op een stoel. 
‘Soms denk ik dat mensen hier alleen komen om te klagen en dat ze 
niet per se snakken naar een oplossing. Hoe deed mijn moeder dat 
in godsnaam?’
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Hidde gaat achter me staan en zet zijn handen op mijn schouders 
voor een massage. ‘Het duurt wat langer bij ons nukkige Friezen. Je 
doet dit pas een halfjaar. Geef jezelf de tijd en laat ze ook aan jou 
wennen. Voelt dit goed?’

‘Ja heerlijk,’ kreun ik en ik probeer me te ontspannen. ‘Hidde?’
‘Hm...’
‘Zullen we vanavond iets leuks doen? Naar de film of zo. Volgens 

mij draait het filmhuis deze week alleen maar klassiekers.’
‘Helaas, ik heb om negen uur een aandeelhoudersvergadering via 

Skype.’
‘Zo laat nog?’
‘De grootste investeerder van mijn bedrijf woont in China, dus 

ik moet me wel aanpassen aan zijn ritme. En bovendien heb ik deze 
week de jongens, dus ik kan niet weg.’ Hij geeft me een zoen op mijn 
hoofd en laat zijn magische handen opnieuw het werk doen. ‘Niet 
zo sip doen jij.’

‘Ik had gewoon zin om met jou iets leuks te doen. Het weekend 
in te luiden.’

‘Waarom spreek je niet af met een paar oude schoolvriendinnen? 
Je had toch zo’n meidengroep vroeger?’

‘Ik voel die connectie niet meer zo, want ze praten alleen maar 
over hun kinderen en bovendien is jouw ex bevriend met een aantal 
van die vrouwen, weet je nog?’

‘Ik weet het goed gemaakt.’ Ik voel zijn warme adem als hij zijn 
wang tegen de mijne wrijft. ‘Volgend weekend gaan we varen. We 
meren aan in de haven van Stavoren en ik reserveer bij dat nieuwe 
visrestaurant. Als we daarna weer bij mij thuis zijn, masseer ik je in 
slaap.’

‘Geweldig, ik ben al begonnen met aftellen.’ Ik trek mijn schouder 
in een reflex op: ‘Au!’
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‘Dat was een knoop. Ik voel er een paar. Misschien moet je eens een 
keer naar een echte masseur.’ Hij laat zijn handen van mijn schouders 
glijden. ‘Ik moet de jongens van de bso halen. Maaike vermoordt me 
als ze hoort dat ik te laat ben.’

‘Lief dat je eventjes langskwam.’ Ik pak zijn hand vast en loop mee 
naar de voordeur.

‘Geen probleem, want had ik je al gezegd dat ik ontzettend blij ben 
dat we elkaar weer gevonden hebben?’

‘Dat zeg je bijna elke dag, maar ik klaag niet hoor.’ Ik zoen hem 
glimlachend wanneer hij me bij mijn middel naar zich toe trekt.

‘En had ik je al gezegd dat ik mijn moeder heb verteld dat ik je 
weer zie?’

Wanneer ik naar achter deins, pakt hij me extra stevig vast. ‘Wat? 
Heb je dat haar al verteld? Maar we zien elkaar pas weer sinds een 
maand. Waarom? En wat als Maai...’

‘Sst…’ Hij legt zijn wijsvinger op mijn mond. ‘Wil je niet weten 
wat mijn moeder zei?’

Ik knik met grote ogen, want ik ben zeker nieuwsgierig.
‘Ten eerste vindt ze het fantastisch, omdat ze altijd dol op jou is 

geweest, en ten tweede heeft ze beloofd tegen niemand iets te zeggen 
voordat wij onze relatie officieel bekendmaken.’

‘Ga je het Maaike dan ook snel vertellen?’
‘Dat lijkt me nog niet zo’n goed idee. Ze begint er net aan te wen-

nen dat de jongens om de week bij mij zijn en dat ze straks een 
gescheiden vrouw is.’

‘Denk je niet dat Maaike het sowieso snel te horen zal krijgen 
nu mevrouw Falkena je hier gezien heeft.’ Ik knijp lichtjes in zijn 
bovenarmen.

‘Aha, goeie,’ lacht hij. ‘Nou, mocht ik een roddel over ons horen bij 
de bakker, dan zeg ik dat je zowel de therapeut bent van mevrouw 
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Falkena als die van mij, omdat ik hulp nodig heb met de verwerking 
van de scheiding.’

‘Dat is een goeie. Je hebt ook altijd een antwoord klaar.’
‘Correctie, ik heb altijd een goed antwoord klaar. Maar serieus, ik 

verheug me op de dag dat we niet meer stiekem hoeven te doen en 
jij mijn jongens gaat ontmoeten. Ze zullen je om dezelfde redenen 
leuk vinden als ik.’

‘En die zijn?’ vraag ik met samengeknepen ogen.
‘Moet je dat nog vragen?’
‘Ik kan vandaag zoals je weet wel een complimentje gebruiken.’
‘Ik moet nu echt gaan.’ Hij kust me een paar keer vluchtig en laat 

me daarna los. ‘Ik vind je lief en bloedmooi.’
‘Je kinderen zullen dat laatste echt niet belangrijk vinden en je 

vergat trouwens slim.’
‘Lief, bloedmooi én slim.’ Hij knipoogt. ‘Ik spreek je snel, oké.’
Na een laatste intense zoen trekt Hidde de deur open en trekt hij 

een sprintje naar zijn Audi-gezinswagen. Ik kijk hem na als hij het 
terrein af rijdt en haast me daarna terug naar mijn kantoor omdat 
de telefoon blijft rinkelen. ‘Keukentafelgesprekken, met Stella van 
Woerden.’

‘Ja hè hè, waarom neem je je mobiel niet op? Ik probeer je al sinds 
lunchtijd te bereiken.’

‘Pleun? Waarom bel je op het nummer van de praktijk?’
‘Omdat ik al dertien keer naar je mobiele nummer heb gebeld en 

tientallen berichten heb gestuurd.’
Ik haal mijn smartphone uit de dressoirlade en zie op het display 

dat mijn beste vriendin dit keer niet overdrijft. ‘Oké vertel, want 
volgens mij ben je nogal boos.’

‘Hou op, dat is niet grappig. Zeg me alsjeblieft dat je vanavond 
vrij bent.’
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‘Ik ben vanavond vrij.’
‘Godzijdank,’ hijgt ze, ‘dan wacht ik even tot de files voorbij zijn 

voordat ik de auto in stap.’
‘Moet jij wel achter het stuur? Je klinkt nogal... hysterisch.’
‘Ik heb zojuist een half pilletje valeriaan genomen, dus het komt 

goed.’
‘Pleun.’ Ik laat bewust een korte stilte vallen. ‘Wat is er gebeurd?’
‘Mijn laatste cliënt van vandaag kan ieder moment komen, dus ik 

ga er nu niet diep op in.’
‘Prima, maar is het iets waar ik me zorgen over moet maken?’
‘Jíj niet. Je ziet me over een paar uurtjes verschijnen. Ik neem 

sushi mee. Doe jij de wijn?’ Haar stem klinkt gejaagd en slaat een 
paar keer over.

‘Pleuntje wacht, ik maak me nu serieus wél zorgen.’
‘Dat is niet nodig. Ik leg het straks allemaal uit en het komt goed 

zolang jij ja zegt.’
‘Ja op wat?’
‘Dat vertel ik je over een paar uur.’
‘Doe niet zo mysterieus. Waar moet ik “ja” op zeggen?’
‘Op mijn plan,’ zegt ze ongeduldig.
‘Weet je nog de laatste keer dat ik akkoord ging met iets waar jij 

mee kwam? Toen belandde ik met een of ander vaag dronken vriendje 
van jou in een roeibootje ergens midden op de Amstel.’

‘Zoiets is het absoluut niet. Dit is zakelijk en het kan voor jouw 
carrière trouwens heel goed uitpakken.’

‘Voor mijn carrière of...?’
‘Oké, ik geef toe, je helpt me hiermee ontzettend uit de brand.’
Het gesprek valt even stil. Ik mompel: ‘Ik weet nu al niet meer 

zeker of ik het allemaal wil horen.’
‘O geloof me, dat wil je wel. Ik moet hangen, mijn cliënt is er.’ Ze 
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tempert haar stem. ‘Het is die presentator van dat reisprogramma De 
weg kwijt. Hij schijnt een paar woede-uitbarstingen te hebben gehad 
en wordt nu door de productiemaatschappij gedwongen in therapie 
te gaan. Tijdens het intakegesprek moest ik me bedwingen hem niet 
alleen maar dom aan te staren. Tot straks.’

‘Blijf professioneel, Pleun.’
‘Of course. Ik ben wel wat bekende Nederlanders gewend in de 

praktijk, maar deze vent is echt heel knap. Doei en vergeet de wijn 
niet koud te zetten.’

Ik leg hoofdschuddend mijn telefoon aan de kant. Er is altijd wat te 
beleven met feestneus Pleun, mijn dierbare vriendin uit Amsterdam. 
Sinds ik haar ken, weet ik niet beter dan dat ze in zeven sloten tegelijk 
loopt. Ik ben benieuwd waar ze mijn hulp dit keer voor nodig heeft. 
Het zal in elk geval een stuk opwindender zijn dan de problemen 
van mevrouw Falkena.
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