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5

PROLOOG

Als ik dit huis verlaat, zal ik in de boeien geslagen zijn.
Ik had ervandoor moeten gaan toen ik de kans had. Nu is het 

te laat. Nu de politie er is en heeft ontdekt wat er boven ligt, is 
er geen weg terug.

Over ongeveer vijf seconden zullen ze me op mijn rechten 
wijzen. Ik weet niet waarom ze dat nog niet hebben gedaan. 
Misschien hopen ze me met een list zover te krijgen dat ik hun 
iets vertel wat ik beter voor me kan houden.

Veel succes!
De agent met het zwarte, met grijs doorschoten haar zit naast 

me op de bank. Hij verschuift zijn zware lijf op het karamelkleu-
rige Italiaanse leer. Ik vraag me af wat voor bank hij thuis heeft. 
Daar is vast geen bedrag van vijf cijfers voor neergeteld, zoals 
voor deze. Waarschijnlijk heeft het ding een opzichtige kleur, 
oranje of zo, zit het onder de honden- of kattenharen en zijn 
de naden gescheurd. Zou hij aan zijn bank thuis zitten denken 
en wensen dat hij er een had zoals deze?

Of zou hij, en dat vermoed ik eerder, met zijn gedachten bij 
het lijk op zolder zijn?

‘Laten we alles nog een keer doornemen,’ zegt hij met zijn 
lijzige New Yorkse accent. Hij heeft me daarstraks wel verteld 
hoe hij heet, maar het is me ontschoten. Politieagenten zouden 
felrode naamkaartjes moeten dragen. Hoe moet je anders hun 
naam onthouden als je zwaar onder druk staat? Hij is rechercheur, 
denk ik. ‘Wanneer heeft u het lichaam gevonden?’
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6

Zou dit het moment zijn om te zeggen dat ik een advocaat 
wil? Moeten ze me er eigenlijk niet een aanbieden? Mijn kennis 
van het protocol op dit gebied is wat weggezakt.

‘Ongeveer een uur geleden,’ antwoord ik.
‘Waarom bent u om te beginnen naar de zolder gegaan?’
Ik knijp mijn lippen op elkaar. ‘Dat heb ik al verteld,’ antwoord 

ik dan. ‘Ik hoorde een geluid.’
‘En?’
Met grote ogen buigt hij zich naar voren. Hij heeft ruwe stop-

pels op zijn kin, alsof hij vanochtend is vergeten zich te scheren. 
Het puntje van zijn tong steekt tussen zijn lippen door naar 
buiten. Ik ben niet dom, ik weet precies wat hij wil dat ik zeg.

Ik heb het gedaan. Ik ben schuldig. Neem me maar mee.
In plaats daarvan leun ik naar achteren op de bank. ‘Dat is het. 

Dat is alles wat ik weet.’
Zijn gezicht betrekt van teleurstelling. Hij beweegt zijn kaken, 

terwijl hij in gedachten het bewijs nagaat dat tot nu toe hier in 
huis is gevonden. Hij vraagt zich af of hij al genoeg heeft om 
die handboeien om mijn polsen te klikken. Hij is er niet zeker 
van, anders had hij het al gedaan.

‘Hé, Connors!’
Dat is de stem van een andere agent. We verbreken het oog-

contact, en ik kijk langs de trap omhoog. Daar staat de andere, 
veel jongere agent, met zijn lange vingers om het uiteinde van 
de leuning geklemd. Zijn rimpelloze gezicht is bleek.

‘Connors,’ zegt de jongere man. ‘Je moet naar boven komen… 
nú. Dit moet je zien.’ Zelfs van beneden zie ik zijn adamsappel 
op en neer gaan. ‘Dit geloof je niet.’
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DEEL 1

DRIE MAANDEN EERDER
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9

1
MILLIE

‘Vertel me eens iets over jezelf, Millie.’
Nina Winchester buigt zich naar voren op haar karamel-

kleurige leren bank. Ze heeft haar benen over elkaar geslagen, 
waardoor haar knieën net onder haar zijdeachtige witte rok uit 
piepen. Hoewel ik weinig verstand heb van merken, zie ik wel 
dat alles wat Nina Winchester draagt verschrikkelijk duur is. Ik 
wil mijn hand uitsteken om de stof van haar crèmekleurige bloes 
te voelen, ook al weet ik dat ik daarmee de kans zou verspelen 
om aangenomen te worden.

Eerlijk gezegd heb ik sowieso geen kans om aangenomen te 
worden.

‘Nou…’ begin ik, zorgvuldig mijn woorden kiezend. Ook 
al ben ik keer op keer afgewezen, ik blijf het proberen. ‘Ik ben 
opgegroeid in Brooklyn. Ik heb veel ervaring als hulp in de huis-
houding, zoals u op mijn cv kunt zien.’ Mijn zorgvuldig vervalste 
cv. ‘En ik ben dol op kinderen. En op…’ Ik kijk de kamer rond, 
op zoek naar een hondenspeeltje of een kattenbak. ‘Huisdieren?’

In de onlineadvertentie voor de baan van huishoudster stond 
niets over huisdieren. Maar je kunt beter het zekere voor het 
onzekere nemen. Het feit dat je van dieren houdt, spreekt altijd 
in je voordeel, toch?

‘Brooklyn!’ Mrs Winchester kijkt me stralend aan. ‘Ik ben 
ook in Brooklyn opgegroeid. We moeten praktisch buren zijn 
geweest!’

‘Ja, inderdaad!’ bevestig ik, hoewel dat zo ver bezijden de 
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waarheid is als maar kan. Er zijn aantrekkelijke buurten in over-
vloed in Brooklyn. Buurten waar je met plezier een rib uit je lijf 
betaalt voor een klein rijtjeshuis. Daar ben ik niet opgegroeid. 
Nina Winchester en ik verschillen hemelsbreed van elkaar, maar 
als zij wil geloven dat we buren waren, ga ik daar graag in mee.

Mrs Winchester stopt een lok glanzend, goudblond haar achter 
haar oor. Haar haren zijn op kaaklengte in een modieuze bob 
geknipt, wat haar onderkin enigszins camoufleert. Ze is eind 
dertig, en met een ander kapsel en andere kleding zou ze er heel 
gewoontjes uitzien. Blijkbaar heeft ze haar aanzienlijke rijkdom 
gebruikt om de best mogelijke versie van zichzelf naar voren te 
halen. Daar heb ik respect voor, ik kan niet anders zeggen.

Qua uiterlijk heb ik precies het tegenoverstelde gedaan. Ik 
mag dan ruim tien jaar jonger zijn dan de vrouw tegenover me, 
ik wil niet dat ze zich op wat voor manier dan ook bedreigd 
voelt door me. Dus heb ik voor mijn sollicitatiegesprek een 
lange, grove wollen rok uit de kringloopwinkel gekozen, en een 
witte polyester bloes met pofmouwen. Mijn donkerblonde haren 
draag ik in een strenge knot op mijn achterhoofd. Ik heb zelfs 
een overdreven grote en onnodige bril met schildpadmontuur 
aangeschaft, die hoog op mijn neus geplant zit. Ik zie er profes-
sioneel en uitermate onaantrekkelijk uit.

‘Wat de baan betreft,’ zegt ze. ‘Die bestaat vooral uit schoon-
maken en het klaarmaken van eenvoudige maaltijden, als je zou 
willen. Kun je goed koken, Millie?’

‘Jazeker.’ Mijn handigheid in de keuken is het enige waarover 
ik niet heb gelogen op mijn cv. ‘Ik ben een uitstekende kok.’

Haar lichtblauwe ogen beginnen te glanzen. ‘Dat is fantastisch! 
Echt, we eten haast nooit een goede, zelf klaargemaakte maaltijd.’ 
Ze giechelt. ‘Wie heeft daar nu tijd voor?’

Ik slik elke ook maar enigszins kritische reactie in. Nina Win-
chester werkt niet; ze heeft één kind, dat de hele dag op school 
is, en ze neemt iemand in dienst om het huis schoon te houden. 
Ik zag zelfs een tuinman aan het werk in de enorme voortuin. 
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Hoe kan ze dan zeggen dat ze geen tijd heeft om te koken voor 
haar gezinnetje?

Ik moet niet over haar oordelen. Ik weet niets van haar leven. 
Alleen omdat ze rijk is, hoeft ze nog niet verwend te zijn.

Maar als ik er honderd dollar om zou moeten verwedden, zou 
ik erop gokken dat Nina Winchester door en door verwend is.

‘En we hebben ook af en toe hulp nodig voor Cecelia,’ zegt 
Mrs Winchester. ‘Misschien om haar ’s middags naar haar lessen 
te brengen of naar een vriendinnetje om te spelen. Je hebt toch 
een auto, hè?’

Ik moet bijna lachen om haar vraag. Ja, ik heb een auto. Die is 
tegelijk ook het enige wat ik heb op het ogenblik. Mijn tien jaar 
oude Nissan staat verderop in de straat te stinken. Dat ding is mijn 
thuis tegenwoordig. Alles wat ik bezit, ligt in de kofferbak van 
die auto. De afgelopen maand heb ik op de achterbank geslapen.

Als je een maand in je auto hebt gewoond, zie je pas echt in 
hoe belangrijk sommige dingen zijn. Een wc. Een wastafel. Je 
benen kunnen strekken als je slaapt. Dat laatste mis ik het meest.

‘Ja, ik heb een auto,’ bevestig ik.
‘Geweldig!’ Mrs Winchester klapt in haar handen. ‘Ik zal er 

vanzelfsprekend voor zorgen dat je een autostoeltje hebt voor 
Cecelia. Ze heeft alleen maar een stoelverhoger nodig. Ze is nog 
niet lang en zwaar genoeg om zonder te kunnen. De Vereniging 
voor Kindergeneeskunde beveelt…’

Terwijl Nina Winchester doorzeurt over de precieze lengte- 
en gewichtsbepalingen voor autostoeltjes, kijk ik de woonkamer 
rond. Het meubilair is hypermodern. Ze hebben de grootste 
flatscreen-tv die ik ooit heb gezien, ongetwijfeld hd en met 
overal in de kamer surround sound-speakers voor een optimale 
luisterbeleving. In een hoek bevindt zich een zo te zien echte 
houtgestookte open haard. De schoorsteenmantel staat vol foto’s 
van de Winchesters op vakantie in alle uithoeken van de wereld. 
Ik kijk omhoog en zie dat het waanzinnig hoge plafond wordt 
belicht door een fonkelende kroonluchter.
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‘Vind je ook niet, Millie?’ vraagt Mrs Winchester.
Verrast kijk ik haar aan. Uit alle macht probeer ik terug te 

halen waar haar vraag over ging, maar ik weet het niet meer. 
‘Ja…’ zeg ik.

Ze is heel gelukkig met mijn instemming, waarmee dan ook. 
‘Ik ben heel blij dat jij dat ook vindt.’

‘Absoluut,’ zeg ik, resoluter dit keer.
Ze haalt haar vrij mollige benen van elkaar en kruist ze weer. 

‘En natuurlijk,’ voegt ze eraan toe, ‘is er de kwestie van je salaris. 
Je hebt het aanbod in de advertentie gezien, neem ik aan? Is dat 
acceptabel wat jou betreft?’

Ik slik. Het bedrag in de advertentie is meer dan acceptabel. 
Als ik een stripfiguur was geweest, zouden er dollartekens in 
mijn ogen hebben gestaan toen ik die advertentie las. Maar het 
salaris weerhield me er bijna van om te solliciteren naar deze 
baan. Iemand die zoveel geld biedt en in een huis als dit woont, 
zou er nooit over peinzen mij aan te nemen.

‘Ja,’ antwoord ik gesmoord. ‘Dat is prima.’
Ze trekt haar wenkbrauwen op. ‘En je weet dat het een baan 

inclusief inwoning is, hè?’
Vraagt ze me nu of ik er moeite mee heb om de pracht en 

praal van mijn Nissan achter te laten? ‘Ja, dat weet ik.’
‘Geweldig!’ Ze trekt aan de zoom van haar rok en staat op. 

‘Zal ik je dan maar even rondleiden? Zodat je kunt zien waar 
je aan begint?’

Ik sta ook op. Op haar hoge hakken is Mrs Winchester maar 
een paar centimeter langer dan ik op mijn platte schoenen, maar 
voor mijn gevoel is ze veel groter. ‘Lijkt me geweldig!’

Ze laat me het huis zo gedetailleerd zien dat ik op den duur 
vrees dat ik de advertentie verkeerd heb begrepen. Ze lijkt wel 
een makelaar die denkt het pand aan me te kunnen verkopen. 
Het is een prachtig huis. Als ik vier of vijf miljoen dollar in 
mijn zak had, zou ik het meteen inpikken. Behalve de begane 
grond met de gigantische woonkamer en de pas gerenoveerde 

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36

DeHulp_McFadden.indd   12DeHulp_McFadden.indd   12 14/11/2022   07:40:1014/11/2022   07:40:10



13

keuken, is er de bovenverdieping met de grote slaapkamer van 
de Winchesters, de kamer van hun dochter Cecelia, Mr Win-
chesters werkkamer en een logeerkamer die niet zou misstaan 
in het beste hotel van Manhattan. Voor de volgende deur blijft 
ze theatraal staan.

‘En hier…’ Ze gooit de deur open. ‘…is onze thuisbioscoop!’
Het is een heuse filmzaal, gewoon hier in huis, terwijl ze 

beneden al zo’n gigantische tv hebben. Voor een kamerhoog 
scherm staan een paar rijen stoelen in theateropstelling. Er is 
zelfs een popcornmachine.

Na een ogenblik krijg ik in de gaten dat Mrs Winchester wacht 
op een reactie van mijn kant.

‘Wauw!’ zeg ik, hopelijk enthousiast genoeg.
‘Is dit niet fantastisch?’ Ze rilt van verrukking. ‘En we heb-

ben een uitgebreide collectie films, voor elk wat wils. Natuurlijk 
hebben we ook alle gebruikelijke zenders en streamingdiensten.’

‘Natuurlijk,’ zeg ik.
Als we de filmzaal weer uit zijn, komen we bij de laatste deur. 

Helemaal aan het eind van de gang. Nina blijft aarzelend staan, 
met haar hand op de deurknop.

‘Zou dit mijn kamer worden?’ vraag ik.
‘Min of meer…’ Ze draait de deurknop om. Hij knarst luid. 

Onwillekeurig valt het me op dat het hout van deze deur veel 
dikker is dan dat van de andere deuren. Erachter is een donker 
trappenhuis. ‘Jouw kamer is boven. We hebben ook een compleet 
afgewerkte zolder.’

Deze donkere, smalle trap is wat minder mooi dan de rest van 
het huis… En zouden ze er iets van krijgen als ze hier een lamp 
ophingen? Maar ik ben slechts de betaalde hulp, natuurlijk. Ik 
kan niet verwachten dat ze net zoveel geld uitgeven aan mijn 
kamer als aan de thuisbioscoop.

Boven aan de trap is een smal gangetje. Anders dan op de 
begane grond van het huis, is het plafond hier gevaarlijk laag. 
Ik ben echt niet lang, toch krijg ik de neiging om te bukken.
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‘Je hebt je eigen badkamer.’ Ze knikt naar een deur links. ‘En 
dit hier zou je kamer worden.’

Ze gooit de laatste deur open. Het is volslagen donker bin-
nen, tot ze aan een touw trekt en het licht wordt in de ruimte.

Het is zonder meer een klein kamertje. En dat niet alleen, 
het ligt direct onder het schuin aflopende dak van het huis. Het 
uiteinde komt ongeveer tot aan mijn middel. In plaats van het 
enorme kingsize bed in de slaapkamer van Mr en Mrs Win-
chester en hun grote kledingkast en kastanjehouten toilettafel, 
staan in deze kamer alleen een smal kampeerbed, een halfhoog 
boekenkastje en een ladekastje. De verlichting bestaat uit twee 
kale peertjes, die aan het plafond hangen.

Het is een bescheiden kamer, maar dat vind ik best. Als hij al 
te mooi zou zijn, zou ik beslist kunnen fluiten naar deze baan. 
Het feit dat deze kamer behoorlijk kloterig is, betekent misschien 
dat ze zulke lage eisen stelt dat ik een piepklein kansje maak.

Maar er is nog iets aan deze kamer. Iets wat me dwarszit.
‘Sorry dat het zo klein is.’ Mrs Winchester fronst haar voor-

hoofd. ‘Maar je hebt hier veel privacy.’
Ik loop naar het enige raam. Net als de kamer is het klein, 

amper groter dan mijn hand, en het kijkt uit op de achtertuin. 
Er is een tuinman bezig daar beneden, dezelfde als die ik aan de 
voorkant heb gezien. Hij staat met een enorme snoeischaar in 
te hakken op een heg.

‘En, wat vind je ervan, Millie? Bevalt het je?’
Ik wend me af van het raam en kijk naar Mrs Winchesters 

glimlachende gezicht. Het is me nog steeds niet duidelijk wat me 
dwarszit. Er is iets met deze kamer waar ik de kriebels van krijg.

Misschien komt het door het raam. Het zit aan de achterkant 
van het huis. Als ik in gevaar zou zijn en iemands aandacht zou 
willen trekken, zou niemand me zien hierachter. Ik zou kunnen 
roepen en schreeuwen zoveel ik wilde, zonder dat iemand het 
zou horen.

Maar wie hou ik nu voor de gek? Ik zou een gelukkig mens 
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zijn als ik in deze kamer kon wonen. Met mijn eigen badkamer 
en een echt bed, waarin ik mijn benen helemaal zou kunnen 
strekken. Vergeleken met mijn auto ziet dit hokje er zo goed uit 
dat ik wel kan huilen.

‘Het is perfect,’ antwoord ik.
Mrs Winchester is schijnbaar dolblij met mijn antwoord. Ze 

gaat me voor door het donkere trappenhuis, terug naar de eerste 
verdieping. Zodra ik dat trappenhuis uit ben, laat ik mijn adem 
ontsnappen. Ik had niet eens door dat ik hem inhield. Die kamer 
had iets buitengewoon angstaanjagends, maar als ik erin slaag 
deze baan te bemachtigen, zou ik daar wel overheen komen. 
Met gemak.

Eindelijk worden mijn schouders losser, en ik wil net nog een 
vraag stellen als ik een stem hoor.

‘Mama?’
Ik sta abrupt stil en zie achter ons in de gang een klein meisje 

staan. Ze heeft net zulke lichtblauwe ogen als Nina Winchester, 
alleen nog een paar tinten lichter, en haar haren zijn zo blond 
dat ze bijna wit lijken. Ze draagt een lichtblauw jurkje, afgezet 
met wit kant. Ze staart me aan alsof ze dwars door me heen kan 
kijken. Tot in mijn ziel.

Ken je die lugubere cultfilms over, zeg maar, van die enge 
kinderen die gedachten kunnen lezen en de duivel vereren en 
in korenvelden of zo wonen? Nou, als ze iemand zochten voor 
een rol in zo’n film, zou dit meisje zeker uitgekozen worden. 
Ze zou niet eens auditie hoeven doen. Eén blik op haar en ze 
zouden zeggen: ja, jij bent griezel nummer drie.

‘Cece!’ roept Mrs Winchester uit. ‘Ben je al terug van balletles?’
Het meisje knikt langzaam. ‘Bella’s moeder heeft me afgezet.’
Mrs Winchester slaat haar armen om de magere schouders 

van het meisje, maar de uitdrukking van het kind verandert niet 
en haar bleekblauwe ogen laten mijn gezicht geen moment los. 
Mankeert er iets aan mijn verstand dat ik bang ben dat dit negen 
jaar oude meisje me gaat vermoorden?
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‘Dit is Millie,’ zegt Mrs Winchester tegen haar dochter. ‘Millie, 
dit is mijn dochter, Cecelia.’

De ogen van kleine Cecelia zijn twee onpeilbare dieptes. ‘Leuk 
je te ontmoeten, Millie,’ zegt ze beleefd.

Ik schat de kans dat ze me in mijn slaap zal vermoorden op 
ten minste vijfentwintig procent, als ik deze baan krijg. Toch wil 
ik hem nog steeds.

Mrs Winchester geeft haar dochter een kusje op haar blonde 
hoofd, waarna het meisje wegholt naar haar kamer. Ze heeft 
ongetwijfeld een eng poppenhuis daarbinnen, met poppen die 
’s nachts tot leven komen. Misschien word ik wel door een van 
die poppen vermoord.

Oké, ik doe belachelijk. Dat kleine meisje is waarschijnlijk 
een schatje. Zij kan er niets aan doen dat ze gekleed is als een 
griezelig victoriaans spookkind. Ik hou van kinderen, over het 
algemeen. Niet dat ik de afgelopen tien jaar veel met ze in aan-
raking ben geweest, trouwens.

Als we eenmaal terug zijn op de begane grond, trekt de span-
ning uit me weg. Mrs Winchester is best aardig en normaal voor 
zo’n rijke vrouw. Terwijl ze verder kletst over het huis en haar 
dochter en de baan, luister ik maar half. Ik denk alleen maar dat 
het fijn zou zijn om hier te werken. Ik zou er alles voor overheb-
ben om deze baan te krijgen.

‘Heb je nog vragen, Millie?’ vraagt ze.
Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, Mrs Winchester.’
Ze klakt met haar tong. ‘Noem me alsjeblieft Nina. Als je hier 

werkt, zou ik het raar vinden om aangesproken te worden als Mrs 
Winchester.’ Ze lacht. ‘Alsof ik een of ander rijk oud dametje ben.’

‘Bedankt… Nina,’ zeg ik.
Haar gezicht straalt, maar dat kan ook komen door een zee-

wier- of komkommermasker of wat rijke mensen ook op hun 
huid smeren. Nina Winchester is het soort vrouw dat geregeld 
schoonheidsbehandelingen ondergaat. ‘Ik heb hier een goed 
gevoel over, Millie. Dat meen ik echt.’
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Het is moeilijk om niet meegesleept te worden door haar 
enthousiasme. Het is moeilijk om niet dat sprankje hoop te 
voelen, terwijl ze mijn ruwe hand stevig drukt met haar ba-
byzachte. Ik wil geloven dat Nina Winchester me ergens in de 
komende dagen zal bellen om me de baan aan te bieden, zodat 
ik Casa Nissan eindelijk achter me kan laten. Dat wil ik ontzet-
tend graag geloven.

Maar wat ik verder ook kan zeggen over Nina, ze is niet dom. 
Ze neemt heus geen vrouw aan om in haar huis te werken en 
te wonen en voor haar kind te zorgen zonder een eenvoudig 
achtergrondonderzoek te doen. En als ze dat doet…

Ik slik het brok in mijn keel weg.
Nina Winchester laat me uit en neemt hartelijk afscheid van 

me. ‘Heel erg bedankt voor je komst, Millie.’ Opnieuw geeft ze 
me een hand. ‘Ik laat gauw van me horen, dat beloof ik.’

Dat gaat niet gebeuren. Dit was de eerste en de laatste keer dat 
ik in dit prachtige huis ben geweest. Ik had hier om te beginnen 
al niet naartoe moeten komen. Ik had moeten proberen een baan 
te krijgen waarvoor ik niet bij voorbaat al kansloos was, in plaats 
van haar en mijn tijd te verdoen. Misschien kan ik iets vinden 
in de fastfoodbranche.

De tuinman, die ik daarstraks vanuit het raam op zolder heb 
gezien, is terug op het gazon aan de voorkant. Hij heeft nog 
steeds die gigantische snoeisnaar vast en is bezig een haag voor 
het huis in vorm te knippen. Het is een grote kerel, in een  t-shirt 
waarin zijn indrukwekkende spieren goed uitkomen en dat de 
tattoos op zijn bovenarmen net niet helemaal bedekt. Hij schuift 
zijn baseballpet naar achteren en kijkt kort op van de schaar, 
waarbij zijn donkere ogen de mijne ontmoeten vanaf de andere 
kant van het gazon.

Ik steek groetend mijn hand op. ‘Hoi,’ zeg ik.
De man kijkt me strak aan. Hij groet niet terug. Hij zegt niet: 

trap niet op mijn bloemetjes. Hij staart alleen maar naar me.
‘Aangenaam,’ mompel ik zachtjes.
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Ik vertrek via de elektronische ijzeren poort in het hek om het 
perceel en sjok terug naar mijn auto/huis. Over mijn schouder 
werp ik een laatste blik op de man in de tuin. Hij houdt me nog 
steeds in de gaten. Zijn uitdrukking bezorgt me de rillingen. Dan 
schudt hij haast onwaarneembaar zijn hoofd, bijna alsof hij me 
wil waarschuwen.

Maar hij zegt geen woord.
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