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Een single moeder, twee pubers en 
een Franse camping: bonne chance!

‘Humor, oprechte emoties en romantiek:
een aanwinst voor de Nederlandse feelgood’ 

– M A R I J K E  VO S

Newly divorced Lara boekt een eenoudervakantie in de Dordogne met 

haar puberdochter en -zoon. Onder de Franse zon ziet ze haar kinderen 

opbloeien en heeft ze eindelijk tijd om te herontdekken wie ze is, na de 

lange relatie met haar ex Luc.

Ze merkt ook dat ze nog prima in de smaak valt. Niet alleen bij een van 

de andere single parents, maar ook bij campingbaas Mathieu. Als haar 

kinderen na twee weken worden opgehaald door hun vader, die met 

ze naar de Toscaanse villa gaat waar ze jaren als gezin kwamen, besluit 

Lara wat langer in de Dordogne te blijven.

Maar dan wordt ze ruw van haar roze wolk getrokken door een 

alarmerend telefoontje. Niet alleen belandt ze in haar ergste 

nachtmerrie, Lara komt ook voor een keuze te staan die haar toekomst 

én die van haar gezin zal bepalen…

Marjolein Vrijenhoek werkt als 

communicatieadviseur, tekstschrijfster én 

auteur van feelgoodromans. Daarnaast 

zet ze haar liefde voor taal graag in om het 

leesplezier bij kinderen terug te brengen 

door samen met hen boeken te maken. Ze 

volgde schrijfcursussen bij onder andere Wim 

Daniëls en Anke Kranendonk. Alles is relatief is 

Marjoleins debuutroman.

‘“La douce France” komt tot 
leven in deze heerlijke 

feelgoodroman’

–  L E Z E RS R E AC T I E  O P  H E B B A N

    

Omslag 140x210mm Alles is relatief i.indd   Alle pagina'sOmslag 140x210mm Alles is relatief i.indd   Alle pagina's 24-05-2023   11:1024-05-2023   11:10



Alles is relatief

Vrijenhoek_Alles is relatief_140x210_v3.indd   1Vrijenhoek_Alles is relatief_140x210_v3.indd   1 20-02-2023   13:4520-02-2023   13:45



Vrijenhoek_Alles is relatief_140x210_v3.indd   2Vrijenhoek_Alles is relatief_140x210_v3.indd   2 20-02-2023   13:4520-02-2023   13:45



Marjolein Vrijenhoek

Alles is relatief

Roman

Vrijenhoek_Alles is relatief_140x210_v3.indd   3Vrijenhoek_Alles is relatief_140x210_v3.indd   3 20-02-2023   13:4520-02-2023   13:45



Uitgeverij VBKLab
VBKMedia B.V. / Utrecht
isbn Ebook: 9789032520304
isbn Audioboek: 9789032520410
isbn Paperback: 9789032520458
nur 340 / 301
© 2023 Marjolein Vrijenhoek
Omslagontwerp Villa Grafica
Zetwerk Mat-Zet bv, Huizen
Alle rechten voorbehouden

Uitgeverij VBKLab vindt het belangrijk om op milieuvriendelijke en verant-
woorde wijze met natuurlijke bronnen om te gaan. Voor de papieren editie van 
deze titel is daarom gebruikgemaakt van papier waarvan zeker is dat de produc-
tie niet tot bosvernietiging heeft geleid.

Vrijenhoek_Alles is relatief_140x210_v3.indd   4Vrijenhoek_Alles is relatief_140x210_v3.indd   4 20-02-2023   13:4520-02-2023   13:45



All the single ladies, all the single ladies
All the single ladies, all the single ladies
All the single ladies, all the single ladies

All the single ladies
Now put your hands up

(Beyoncé, Single Ladies (Put a ring on it))

Deze is voor jullie!
(en voor iedereen die het ooit was,

of onverhoopt weer wordt)
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Aan jou, pap,
Omdat jij ook ooit aan mij
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Zaterdag 4 juli
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1

‘Over honderd meter rechts afslaan,’ klinkt Google’s stem opgewekt 
in de verder stille auto. Ik neem vast gas terug. 

‘Jongens,’ roep ik over mijn schouder, ‘we zijn er!’
De achterbank komt tot leven. In de binnenspiegel zie ik een arm 

van Lasse, die zich uitrekt en direct een dreun van zijn zus krijgt. 
‘Hier rechts afslaan,’ dirigeert Google dwars door het gemopper 

achterin. 
Ik moet vol op de rem om de inrit te nemen, die ín een bocht ligt.
‘Lekker, mam.’ Madieke schiet tegen mijn stoel aan. ‘Je hoort toch 

dat je naar rechts moest?’
Ik negeer haar commentaar, want we rijden recht op de foto af die 

me op de website van de camping al betoverde. Een bescheiden kas-
teel, opgetrokken uit lichtbruin gesteente en met leistenen daken, te-
kent zich af tegen de knalblauwe lucht. Het is volkomen symmetrisch: 
het middendeel van twee verdiepingen wordt geflankeerd door twee 
torentjes met puntdaken. De in vakken verdeelde ramen hebben aan 
weerszijden glanzend witte luiken. Ik kan de fuchsiaroze bougainvil-
le, die tegen de gevel omhoogkruipt, bijna ruiken.

De oprijlaan leidt naar een kleine parkeerplaats, waar ik mijn auto 
parkeer. Zodra ik het portier open, slaat de warmte naar binnen. Het 
is volop zomer. Onder de dertig graden zal het deze vakantie overdag 
niet worden volgens mijn weerapp.

‘Nice,’ zegt Madieke, die ook is uitgestapt en het kasteel in zich 
opneemt.

Ik rek me uit. Mijn nek en schouders zijn totaal verkrampt van het 
lange rijden.

‘Waarom rijd je niet naar de Loire,’ had Luc hoofdschuddend ge-
zegd toen ik hem vertelde over onze vakantieplannen. ‘Daar hebben 
ze ook kastelen, en het is de helft minder ver. Jij bent helemaal niet 
gewend zo lang te rijden, en daarbij rijd je in dat oude barrel…’
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Ik had fanatiek mijn hoofd geschud. Mijn beslissing stond vast: ik 
wilde terug naar de Dordogne, waar ik als kind zoveel vakanties had 
doorgebracht en waar ik al twintig jaar niet was geweest.

En hier sta ik. Moe, stijf, plakkerig en vol verwachting.
‘Ik zal ons even aanmelden,’ zeg ik tegen Madieke, wijzend op het 

bordje Acceuil boven de grote deur in het midden van het kasteel. Ze 
knikt en loopt met me mee. 

‘Wacht!’ Ook Lasse komt uit de auto. 
Met zijn drieën lopen we naar de receptie, waar een jongen van 

begin twintig achter een computerscherm zit.
‘Bonjour, nous avons réservé une tente,’ groet ik in mijn beste Frans.
‘Welkom!’ begroet de jongen ons in het Nederlands. 
‘O, fijn,’ lach ik opgelucht, ‘heel veel verder dan dat was ik niet 

gekomen.’
De jongen vraagt mijn naam en tuurt naar het scherm. ‘Ah, ik zie 

het. Jullie hebben twee weken Klavertje Zes geboekt.’ Hij legt een 
plattegrond op de balie en tekent een cirkel linksonder. ‘Hier zijn we 
nu. Jullie zitten hier.’ Weer een cirkel, nu rechtsboven. ‘Jullie volgen 
dit pad, langs het zwembad, voorbij de stacaravans en dan kom je er 
vanzelf. De eerste tent aan je linkerhand is van jullie. Hier kun je de 
auto parkeren.’ Het kruisje op de plattegrond is ook de punt achter 
zijn verhaal. Opgewekt kijkt hij me aan. ‘Vragen?’

Ik schud mijn hoofd. Ik heb er genoeg, want hoe werkt deze vakan-
tie? Wat doen we samen met de groep, wat niet? En hoe zit het met 
dat excursieprogramma? Maar ik vraag me af of dit al het moment is 
om ze te stellen, dus besluit mijn vragen voor later te bewaren en pak 
de plattegrond. ‘Op naar ons eigen chateau, jongens.’ Zeg ik tegen 
niemand, zie ik als ik me omdraai, want Lasse en Madieke staan niet 
meer achter me. 

‘Daar,’ grinnikt de receptionist. Hij wijst naar een paar openslaan-
de deuren die toegang bieden tot het binnenplein van het kasteel, 
waar een ruim terras is ingericht. Daarachter liggen de zwembaden te 
schitteren in de zon. 

Buiten stap ik in een groene oase. Naast het zwembad is een ligwei-
de, die ook als strandje dient voor de voorbijslingerende rivier. De 
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 oevers aan de overkant zijn dicht begroeid met ontelbaar schakerin-
gen groen. De middagzon laat de knalrode kano’s er vrolijk tegen af-
steken.

Lasse en Madieke staan bij het hek dat het terras van het zwembad 
scheidt. ‘Kom,’ zeg ik, ‘even uitpakken, dan kunnen jullie lekker hier-
heen.’

‘Druk,’ is Madiekes commentaar op het gekrioel in het water. 
Het beeld van Luc aan ons privézwembad in Italië dringt zich even 

aan me op, maar ik duw het terug in de krochten van de herinnerin-
gen aan een vorig leven. 

‘Klavertje Zes,’ lees ik op een bordje. Ik draai de auto het veldje op. 
Meteen staat een jonge, slanke vrouw op uit de ligstoel voor haar tent. 
Ze draagt een ultrakorte broek en een bikinibovenstukje. Met een 
vinger schuddend loopt ze naar ons toe.

‘Géén auto’s,’ zegt ze op wel heel vriendelijke toon. Haar glimlach 
komt zo uit een tandpastareclame. Ze wijst op een rij parkeerplaatsen 
verderop. ‘Daar kun je parkeren. En welkom!’ Ze verplaatst haar 
glimlach naar mijn achterbank en buigt voorover. ‘Jullie ook, jon-
gens. Gezellig dat jullie er zijn!’

Ik hoop niet dat ze een even enthousiaste reactie terugverwacht, 
want mijn veertien- en zestienjarige laten zich niet van hun spraakza-
me kant zien. 

Ze knikt, trekt haar glimlach nog wat hoger op en wijst weer op de 
parkeerplaatsen. ‘Daar dus.’ 

‘We hebben de eerste tent, hier vooraan,’ zeg ik. ‘Ik zet mijn auto er 
even naast om alles uit te laden. Daarna zal ik hem daar parkeren, 
dank voor de tip.’ Ik doe echt mijn best vriendelijk te klinken, maar 
hoor de vermoeidheid in mijn eigen stem.

‘Neeneenee!’ Ze schudt haar hoofd, haar hoge blonde paarden-
staart zwiept energiek mee. ‘Géén auto’s op het gras. Regels zijn re-
gels. Zo ver is het niet en zo te zien heb je perfecte hulptroepen mee. 
Toch, jongens?’

De temperatuur in de auto daalt een paar graden, ook al is het 34 
graden, volgens mijn dashboard. 
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‘Prima,’ geef ik me gewonnen en ik zet de auto in zijn achteruit. 
Stapvoets druip ik af in de richting van de parkeerplaats. 

Er komt zowaar een reactie van de achterbank. ‘Wie is dat, de bur-
gemeester van het veld of zo?’ bromt Lasse. Ik moet nog steeds wen-
nen aan zijn stem, die van de een op de andere dag een octaaf lager 
besloot te klinken. 

‘Gééééééééén auto’s,’ imiteert Madieke de blondine, die net terug-
loopt naar haar ligstoel. Als ze zich omdraait, haar getekende wenk-
brauwen hoog opgetrokken, besef ik dat het raampje nog openstaat. 

‘De tank’ noemen mijn buren mijn auto gekscherend, niet in de laat-
ste plaats om de donkergroene kleur die aan het begin van deze eeuw 
helemaal in was. Hij is eigenlijk veel te groot en met zijn ruim twintig 
jaar zuipt hij zowel olie als benzine, maar in de zomervakantie ben ik 
altijd blij met onze trouwe, ruime stationwagen. 

Mijn stationwagen, verbeter ik mezelf in gedachten. Ik ben er nog 
steeds niet aan gewend dat ‘ons’ weer ‘mijn’ is geworden. 

‘Zo. Sjouwen maar.’ Ik pak een krat met boodschappen uit de ach-
terbak en draai me om, om die in de handen van Lasse te duwen. 
Alleen staat Lasse niet achter me, maar een wat kleine man van mid-
delbare leeftijd. Hij neemt de krat aan en glimlacht. Zijn ogen lachen 
niet mee. Hij doet me denken aan een stripfiguur van vroeger, met die 
hangende schouders en trieste oogopslag.

‘Sorry,’ breng ik uit, ‘ik verwachtte mijn zoon!’
‘Dat dacht ik al.’ Zijn stem is zacht, volledig passend bij zijn voor-

komen. ‘Eerste tent, toch?’ Hij draait zich om en vertrekt met onze 
voorraad koffie, pasta en blikken soep richting de tent. 

‘Djiezus, wat moet die vent van je. We zijn de auto nog niet uit of 
er staat al zo’n kwijler naast je.’ Madieke kijkt hem vol afschuw na.

‘Hij komt gewoon helpen, schat,’ zeg ik en ik duw een tas in haar 
handen. ‘Net als jij. Je hebt het gehoord, toch? Eerste tent.’ Ik pak een 
grote weekendtas en loop achter de man aan.

De Franse hitte slaat ongenadig toe na de koelte van de airco. 
Zuchtend zet ik de tas in de tent. Die voelt als een oven, het moet bin-
nen boven de veertig graden zijn. Ik snuif de vertrouwde muffe geur 
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op van tenten-op-te-warme-Franse-campings en sluit even mijn ogen.
‘Gaat het wel?’ De man heeft de krat op het kleine aanrechtblad in 

de keuken gezet. ‘Misschien kun je beter even buiten gaan staan, het 
is op dit uur van de dag niet te doen in die tenten.’ 

Lasse en Madieke komen binnen. ‘Fok, wat een hitte, moeten we 
hierin slapen?’ roept Madieke uit. Ze kijkt even rond. ‘Oké, we heb-
ben tenminste wel echte bedden,’ is haar commentaar op de basisin-
richting van de bungalowtent. 

Ik wijs op het keukenblok, dat bestaat uit een koelkastje, kookplaat 
en spoelbak met stromend water. ‘Pure luxe, vergeleken met de va-
kanties uit mijn jeugd op de camping municipal die mijn ouders altijd 
uitzochten,’ zeg ik. Ik krijg rollende ogen als antwoord.

Zwijgend lopen we op en neer: ik, de kinderen en de hulpvaardige 
buurman. Al snel stroomt het zweet in straaltjes over mijn rug en 
plakt mijn haar in mijn nek.

‘Enorm bedankt,’ zeg ik tegen de man als de kofferbak leeg is. Er 
zijn grote zweetplekken verschenen onder zijn oksels. ‘Ik zou je graag 
een biertje aanbieden, maar ik heb nog niets koud staan.’

‘Geen probleem.’ Weer die glimlach die niet echt wil lukken. Hij 
kijkt me niet echt aan als hij tegen me praat. ‘Nou, succes met uitpak-
ken. En welkom op ons veldje. Kom je naar de ouderavond?’ 

‘De wat?’
‘Heeft Mathieu je nog niet ingelicht?’
‘Wie?’
‘Niet dus. Wij ouders zitten ’s avonds meestal bij elkaar, daar, bij 

Sjors.’ Hij wijst naar de derde tent in de rij. ‘Eigen stoel mee en wat te 
drinken.’

‘Gezellig. Ik denk dat ik wel even aanhaak, als ik tegen die tijd niet 
ben ingestort. En anders morgen.’

Hij knikt en loopt weg. Dan draait hij zich om: ‘Eh… kleine tip: 
wacht met uitpakken tot de zon achter die bomen is gezakt. Dan staat 
je tent in de schaduw.’

‘Goeie.’ Ik steek mijn duim op. Goed bedoeld, maar ik kan niet 
tegen die rotzooi in de tent. Ik heb pas rust als alles een plekje heeft 
gekregen. 
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‘Wij gaan zwemmen.’ Lasse en Madieke hebben hun zwemkleding 
en badlaken al gevonden. Zonder om te kijken wandelen ze richting 
het zwembad.

Ik kijk ze na. Laat ze het alsjeblieft leuk vinden hier, smeek ik God 
in Frankrijk. 

Ik ruim kasten in en maak de bedden op. Tegen de tijd dat ik klaar 
ben, heb ik geen droge draad meer aan mijn lijf. Met de fles water die 
de reisorganisatie als welkomstcadeau koud heeft gelegd, laat ik me 
voor mijn tent op een stoel zakken.
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2

Het is stil op ons veldje. Zes zonnig gele bungalowtenten tel ik, alle-
maal identiek. Twee rijtjes van drie, netjes tegenover elkaar. Precies in 
het midden van het veld is een speeltuintje met een zandbak, klimrek 
en schommel. Om ons heen staan grote, hoge bomen. Kastanjebomen, 
natuurlijk, gezien de naam van de camping: Chateau Châtaigne. 

Recht tegenover me ligt de blondine in haar ligstoel een Linda. te 
lezen. Alle andere tenten zijn dicht. Misschien zijn die bewoners nog 
niet aangekomen. Of was er vandaag een gezamenlijke excursie. Op 
de website van de reisorganisatie stond dat die regelmatig worden ge-
organiseerd. Hoe zou dat zijn, met zes alleenstaande ouders en mini-
maal evenveel kinderen? Lasse en Madieke hebben nog nooit een zo-
mervakantie met andere kinderen doorgebracht. Luc wilde pertinent 
niet kamperen (creperen, noemde hij dat) en ook niet naar Frankrijk, 
hij had een hekel aan Fransen. ‘Alle 60 miljoen?’ vroeg ik hem vaak 
plagend, maar hij was niet te vermurwen. Vakantie betekende voor 
hem: een groot huis met zwembad in de Toscaanse heuvels, en een 
stapel boeken die allemaal binnen twee weken gelezen moesten wor-
den.

En dus gingen we nooit naar mijn geliefde Frankrijk, waar ik als 
kind juist elk jaar kwam. Bijna achttien jaar lang niet. Onze relatie is 
bijna volwassen, zei ik nog, een maand voordat hij besloot zonder mij 
verder te gaan. 

‘Mam? Hallo?’
Ik open mijn ogen. Lasse en Madieke staan voor mijn neus, de zon 

is achter de bomen gezakt. Ik schiet overeind en zie tot mijn schrik 
een en al bedrijvigheid op het veldje. De meeste tenten zijn nu open, 
kinderen spelen in het speeltuintje. En ik zat slapend voor mijn tent, 
oververhit en ongetwijfeld niet op mijn charmantst. Prettige kennis-
making, mensen. 

‘Hoe laat eten we?’ vraagt Lasse. 
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Ik kijk op mijn horloge en schrik. ‘Shit, het is al zeven uur! Ik moet 
nog naar een supermarché.’

Madieke snuift. ‘Jij kan zo echt niet naar een winkel, mam. Je ziet 
er niet uit.’

Ze heeft gelijk, ik moet echt eerst douchen, ik kan onmogelijk zo 
een winkel in.

‘Hoi,’ klinkt een zware jongensstem, ‘dus jullie zitten hier?’
Een jongen van Lasses leeftijd komt aangelopen. Felblauwe ogen, 

brede schouders, zichtbare buikspieren boven zijn zwemshort en een 
handdoek nonchalant over een van zijn schouders. Naast hem loopt 
zijn vader. Kan niet anders: zelfde kleur ogen, zelfde brede schouders, 
zelfde afgetrainde lijf, zelfde nonchalance in zijn loopje. 

‘Hé, Bram,’ groet Lasse de jongen.
Bram blijft staan naast Madieke, die met blosjes op haar wangen 

naar haar slippers staart. Is dat van de eerste zon of ben ik hier getuige 
van een eerste vakantiecrush?

‘Ah, je bent wakker!’ De vader kijkt me recht aan, een mondhoek 
wat opgetrokken. 

Bij het idee dat deze man mij net onderuitgezakt in een stoel heeft 
zien slapen, kleur ik zo mogelijk nog meer dan Madieke. ‘Jullie heb-
ben Lasse en Madieke al ontmoet, begrijp ik?’ Bewust ga ik niet in op 
zijn opmerking.

‘Madieke? Ik dacht dat je Marieke heette,’ zegt de jongen tegen 
Madieke, die nog dieper rood kleurt.

‘Gebeurt vaak, hoor, dat iemand het verkeerd verstaat,’ zeg ik in 
haar plaats, wat me een boze blik oplevert. Blijkbaar is het niet toege-
staan het woord tot Bram te richten. 

‘Hebben jullie al gevraagd of je mee mag vanavond?’ vraagt die.
‘Mee waarheen?’ wil ik weten.
‘Kampvuur, op het strandje. Doen we elke avond met een groep 

jongeren van de camping.’
‘Wat leuk,’ zeg ik, ‘maar ik denk dat Lasse en Madieke vanavond 

nog even bij de tent blijven. Toch? We zijn net aangekomen, en om 
dan al meteen de eerste avond –’

De blikken die me worden toegeworpen, zeggen iets heel anders. 
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Hadden ze kunnen doden, dan waren mijn kinderen ter plekke half-
wees geworden. Waarbij ik me afvraag hoe erg ze dat op dit moment 
hadden gevonden. 

‘Het is natuurlijk wel heel gezellig, dus als jullie graag willen… 
Vooral doen!’ zeg ik daarom snel. 

Het drietal spreekt af waar en hoe laat ze verzamelen. Of nou ja, de 
jongens spreken dat af, Madieke is nog steeds erg druk met haar slip-
pers.

‘Is hier een campingwinkel?’ vraag ik de vader. 
Hij knikt. ‘Maar als ik jou was, haalde ik lekker saucisse-frites bij de 

snackbar. Na zo’n reisdag ga je toch niet meer koken? Volgens mij 
heb jij genoeg gedaan voor vandaag.’ Hij laat zijn blik even rusten op 
mijn haar, waarvan ik alleen maar kan vermoeden hoe het eruitziet. 
Bij het minste vocht schiet het in een onbedwingbare krul, en gezien 
de hoeveelheid zweet die ik vandaag ben verloren… Ik laat mijn hand 
even door mijn haar gaan om de schade op te nemen en krijg direct 
mijn ergste vermoeden bevestigd. Ik doe een poging mijn kapsel te 
fatsoeneren, wat me een knipoog van Brams vader oplevert. En een 
afkeurende blik van Madieke. Kan ik er wat aan doen, sein ik terug.

De jongens zijn eruit, Bram loopt verder. Zijn vader knikt. ‘Tot 
vanavond dan?’ Zonder het antwoord af te wachten, volgt hij zijn jon-
gere versie.

‘Wat deed jij nou,’ klinkt het verwijtend naast me. Madieke kijkt 
me met een donkere blik aan. ‘Moet je nou echt zo gênant staan flir-
ten met elke kerel die je hier tegenkomt?’

‘Ik…’ begin ik, maar dan denk ik aan de goede raad van mijn beste 
vriendin Maaike, ervaringsdeskundige met haar puberdochter Sylvie: 
pick your battles. ‘Als jullie nou eten halen, kan ik even snel douchen,’ 
zeg ik daarom. ‘Patat met een worstje dus, saucisse-frites heet dat, en 
neem ook wat drinken mee. Water, iets fris en een flesje rosé graag. 
Mijn portemonnee zit in mijn tas. Tot zo.’ 

Natuurlijk protesteren ze – ze weten de weg niet, spreken de taal 
niet, willen ook douchen enzovoort. Ik schrijf de bestelling op een 
briefje, geef dat aan Lasse, gris mijn toilettas en handdoek uit de tent 
en loop het veldje over, naar het toiletgebouw. 
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Het is een stuk drukker dan vanmiddag. Bij de blondine recht te-
genover ons zit een meisje van een jaar of acht voor de tent. Ik glim-
lach naar haar, maar ze kijkt weg. Ook bij de andere tenten zie ik één 
ouder en een of meer kinderen, sommige nog vrij jong en andere 
meer in de leeftijd van Lasse en Madieke.

Ik was vergeten hoe ongemakkelijk die eerste dag op een nieuwe 
camping is. Hoe er een schijnwerper op je staat gericht: zie hier de 
nieuwe. Hoe je voorzichtig praatjes aanknoopt met je buren of met 
andere Nederlanders bij het zwembad of tijdens de afwas. 

Ik was ook vergeten dat je in de late middag of vroege avond niet 
moet gaan douchen. Dat is het tijdstip waarop iedereen terugkomt 
van een dagje weg of van het zwembad en zich klaarmaakt voor de 
avond, die tijdspanne waarin je in de rij moet staan voor een douche 
en je haar vervolgens met koud water moet wassen. Niet dat dát mijn 
kapsel ten goede komt, denk ik als ik aansluit in de rij wachtenden. 

Maar het wachten valt mee, en de lauwe douche is na die warme 
dag eigenlijk heel verkwikkend. Ik spoel mijn haren uit. Naast me 
hoor ik huilende kinderen. Ik vang kreten op als ‘savon’ en ‘ça pique’. 

Niet alleen de herinneringen aan de Franse campings, ook het diep 
weggestopte Frans kruipt uit de kieren van mijn geheugen. Zeep in de 
ogen, dat prikt ja. Ik houd mijn gezicht onder het kletterende water. 
Ik ben weer in Frankrijk! Ik heb in mijn eentje meer dan duizend ki-
lometer gereden, dwars door Parijs nota bene (met dank aan de ver-
ouderde navigatie), en ik heb twee volle weken op deze camping voor 
de boeg. Twee weken zonder gesprekken met mediators, rechters en 
mentoren op school. 

De afgelopen zes maanden leefde ik in een regelrechte hel. De 
grond die onder mijn voeten wegsloeg na die beslissing van Luc, de 
zoektocht naar een betaalbare woning, mijn verdriet en boosheid en 
daaroverheen die van Lasse en Madieke, hun teruglopende schoolre-
sultaten, de gesprekken met de makelaar, de hypotheekadviseur, de 
notaris… Ik heb alles ondergaan, op een automatische piloot. Vooral 
geen gevoel toelaten, want onderuitgaan was geen optie. Blijven staan. 
Doorgaan. Jij wil mij niet meer? Mooi, dan kan ik eindelijk weer kam-
peren in Frankrijk. En hier ben ik, op mijn Franse camping, met mijn 
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kinderen die niet met hun telefoons op hun bed liggen, maar vrien-
den maken en naar kampvuren gaan. Wij redden ons wel deze twee 
weken.

Iemand bonkt op de deur van het douchehokje. ‘Hallo, wij willen 
ook nog warm water!’ klinkt een boze stem in het Nederlands. 

Ik zet de douche snel uit, kleed me aan en stap snel het benauwde 
hokje uit. Zonder iemand aan te kijken, snel ik terug naar de tent.
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