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TERESA 

 

‘Vergeef me vader, want ik heb gezondigd,’ zei Teresa. 

 ‘Dank de Heer, want Hij is goed.’ 

 ‘Zijn barmhartigheid duurt eeuwig.’ 

 ‘Uw zonden zijn u vergeven. Ga heen in vrede.’ 

 ‘Godzijdank,’ zei Teresa. 
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Proloog 

 

TERESA 

 

Kerstavond 1986 

 

Zodra Teresa haar ogen opendeed, begonnen die te prikken. Haar keel zat dicht. Onmiddellijk 

begon ze te hoesten. De slaapkamer was gevuld met rook. Vuur. Er was brand. Het huis stond 

in brand! 

 ‘Brand!’ riep ze. ‘George… De kinderen! Er is brand!’ 

 Automatisch deed ze de schemerlamp op het nachtkastje aan. Het licht onthulde alleen 

een verstikkende grijswitte deken van rook. Ze wilde George wakker schudden, maar er lag 

niemand naast haar. Was hij nog niet naar bed gekomen? Teresa ging meestal eerder naar bed, 

in de hoop dat ze in slaap zou vallen voordat hij dat deed. George was een snurker. Het liefst 

sliep ze apart, maar daar wilde George niets van weten. Volgens hem was dat onnatuurlijk. Er 

waren wel meer dingen in hun huwelijk onnatuurlijk, maar die negeerde hij voor het gemak. 

Zijn gemak. Soms, als ze een paar dagen niet had geslapen en aan het eind van haar Latijn 

was, kroop ze bij haar tienjarige dochter Miriam in bed met de smoes dat die niet had kunnen 

slapen vanwege een nachtmerrie. Liegen om te kunnen slapen. 

 Teresa zag nauwelijks een hand voor ogen. Haar keel deed pijn en zwoegend haalde ze 

adem. Instinctief dook ze in elkaar. Ze had zuurstof nodig en snel ook, maar eerst moest ze 

Miriam in veiligheid brengen. Haar slaapkamer lag tegenover de ouderlijke slaapkamer, maar 

doordat Teresa niets zag, was ze gedesoriënteerd. Ze wist niet meer wat links en rechts, voor 

en achter was. Waarom hadden ze dit nooit geoefend? Vorige week nog had ze een 

programma gezien waarin geadviseerd werd een brandoefening te doen. Geblinddoekt. Ze 

stak haar handen uit en op de tast vond ze een muur, maar welke? Welke kant moest ze op? Ze 

riep Miriam en onmiddellijk kreeg ze daar spijt van. De bijtende rook drong nog dieper in 

haar longen. 

 Ze bewoog naar rechts, terwijl ze met haar handen de muur aftastte, in de hoop de deur 

naar Miriams slaapkamer te vinden. Die stond altijd op een kiertje, want dat wilde Miriam 

graag. Ze lieten altijd het licht in de gang voor haar aan. Het enige wat ze voelde was de muur 

en de twijfel sloeg toe. Was ze de verkeerde kant op gelopen? Ze ging de andere kant op. Het 

leek tergend langzaam te gaan. Eindelijk vonden haar vingers de deurpost. Ze duwde de deur 

verder open. Miriams bed bevond zich aan de linkerkant tegen de muur. Ze tilde Miriam op, 
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die niet bewoog. Ademde ze nog wel? Er was geen tijd om dat te checken. Gelukkig was 

Miriam klein en tenger voor haar leeftijd. Teresa nam zich voor om nooit meer tegen haar te 

zeuren dat ze haar bord helemaal leeg moest eten. 

 ‘George!’ Waar was hij toch? Was hij bewusteloos geraakt door de rook? Was ze 

helemaal op zichzelf aangewezen? 

 Oké, focus, ze mocht niet weer gedesoriënteerd raken. Ze had dit ontelbare keren 

gedaan, omdraaien en de trap af lopen. Alleen had ze al die keren op haar ogen kunnen 

vertrouwen. Ze draaide rechtsom en voelde. Ja, daar was de deur. Dan naar links. Ze 

schuifelde langs de muur. Ze meende Miriams ademhaling tegen haar borst te voelen, maar ze 

wist het niet zeker. Een paar stappen en dan was ze bij de trap. Voorzichtig tastte ze om zich 

heen, zette kleine stapjes. Ze wilde absoluut niet vallen. 

 Haar hart klopte steeds harder, alsof het vocht om de giftige rook van zich af te 

houden. 

 Was de brand beneden uitgebroken? Konden ze nog naar buiten komen? Waar rook 

was, was vuur, en afgaande op de enorme hoeveelheid rook moest er veel vuur zijn. Heel even 

twijfelde ze of ze het ging redden. Miriam was zo zwaar in haar armen, die brandden van de 

inspanning. Haar lijf voelde aan alsof haar gewicht was verdriedubbeld. Moeizaam liep ze de 

trap af, vechtend om haar evenwicht te bewaren. 

 Toen ze de begane grond bereikte, zag ze overal vlammen. Ze likten zelfs al aan het 

plafond. Als ze niet in levensgevaar had verkeerd, had ze misschien het vlammenspel kunnen 

bewonderen. De angst verlamde haar bijna. Welke kant moest ze op? Wat als ze de verkeerde 

beslissing nam en de vlammen tegemoet liep? Omdat het vuur aan haar linkerkant heftiger 

leek dan aan de rechterkant, besloot ze te proberen het huis via de achterdeur te verlaten. De 

hitte was intens. Haar binnenste schrijnde en haar blikveld was beperkt. Ze tastte om zich 

heen en brandde haar vingers pijnlijk. 

 

Ze had geen idee hoe ze naar buiten was gekomen, maar ineens stond ze in de achtertuin. Ze 

klapte dubbel en liet zich op de grond zakken. Ternauwernood lukte het haar om Miriam op 

haar rug neer te leggen. Terwijl ze de longen uit haar lijf hoestte, checkte ze of haar dochter in 

orde was. Miriams ogen waren gesloten. Haar gezicht zag zwart van het roet, net zoals haar 

roze pyjama. In de broek zat een scheur. Hoe was die daar gekomen? Miriam zou vreselijk 

verdrietig zijn, want dit was haar favoriete pyjama. Misschien kon ze de scheur repareren? 

 Panisch veegde ze slierten haar uit het gezicht van haar dochtertje. ‘Schatje,’ prevelde 

ze. ‘Kun je me horen? Word alsjeblieft wakker!’ Ze bracht haar oor vlak bij Miriams mond, 
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luisterde of ze haar ademhaling kon horen. Ze legde haar hand op de borstkas van haar 

dochter. Ging die op en neer? Haar hand trilde te erg. Daarna probeerde ze een hartslag te 

voelen door haar vingers in Miriams nek te leggen. Voelde ze haar eigen hartslag in haar 

vingertoppen of die van haar dochter? Ze schreeuwde van frustratie. Voor haar greep het vuur 

om zich heen. Lucy’s kamer lag op de bovenste verdieping en ze betreurde dat ze ooit die 

beslissing hadden genomen. Waarom zo ver weg? 

 Plotseling klonk er een knal en vlammen schoten uit het raam van de eerste verdieping 

naar buiten. Teresa gilde. Net op het moment dat ze naar binnen wilde rennen, hield een hand 

haar tegen. Het was George. Waar kwam hij vandaan? 

 ‘Lucy…’ fluisterde Teresa. 

 Het gezicht van George vertrok tot een grimas. ‘Ik kan er niet bij… Te veel rook.’ 

 Teresa jammerde. Ze wankelde naar de deur, of wat ooit de deur was geweest. 

 George pakte haar arm vast en sleurde haar terug. ‘Je kunt niet naar binnen,’ zei hij. 

‘Ik probeer het met de trap. Via de buitenkant.’ Hij stommelde weg, alsof hij dronken was. 

 Vertwijfeld keek ze naar George. Had hij echt geprobeerd haar te redden, of…? Nee, 

zo mocht ze niet denken. Hoorde ze Lucy ‘mama’ roepen? 

 ‘We komen eraan, schatje!’ riep ze. ‘Hou vol! Nog even…’ Haar stem brak. Ze stond 

op het punt toch naar binnen te gaan toen George weer verscheen. Zonder de ladder. 

 ‘Waar is de ladder?’ schreeuwde ze. 

 Hij gaf geen antwoord en probeerde via de afvoerpijp langs de muur omhoog te 

klimmen, maar hij viel er steeds weer af. Opnieuw rende hij weg. 

 Teresa’s benen begaven het en ze zakte in elkaar op de natte, koude grond. Waar bleef 

de brandweer? Iemand zou de vlammen toch moeten zien en de brandweer hebben gebeld? 

Het hele huis stond nu in lichterlaaie. Achter het raam van Lucy’s kamer zag ze vlammen. Het 

was alsof die ook haar hart zwartgeblakerd achterlieten. 

 Ze wachtte op het verlossende geluid van sirenes die de komst van de brandweer 

aankondigden, maar ze hoorde slechts het oorverdovende lawaai dat het vuur voortbracht. 

Vuur dat ze voorheen altijd had geassocieerd met de gezelligheid van knetterend haardvuur, 

warmte, veiligheid, maar aan deze verzengende hitte was niets warms of veiligs. 

 Haar moederinstinct zei dat ze weer naar Miriam moest gaan, die nog altijd op de 

koude, natte grond lag in haar pyjamaatje, maar ze kon zich niet bewegen. Was ze in shock? 

Was dit hoe het voelde om vanbinnen te verbrokkelen en alleen bij elkaar te worden gehouden 

door botten, spieren en huid? 
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 George verscheen naast haar. Haar man steunde met zijn handen op zijn knieën. Hij 

was buiten adem. ‘De truck wil niet starten.’ 

 Een intense, diepe haat overspoelde haar. Was hij maar niet zo zwaar. Zijn dikke pens 

belette hem omhoog te klimmen. 

 Teresa wenste dat ze flauw zou vallen, maar zelfs dat was haar niet vergund. 
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1 

 

REYNOU 

 

‘Weet je zeker dat dit een goed idee is?’ vroeg Reynou. 

 Midden in de gang van het ziekenhuis bleef Atticus staan. Mensen – 

ziekenhuispersoneel, bezoekers, patiënten – liepen om hen heen. Hij pakte haar bovenarm 

vast en trok haar aan de kant, zodat ze bijna tegen de muur stonden. ‘Het is oké als je niet 

wilt.’ 

 Nog maar een week geleden had Atticus haar verteld dat Benjamin, die na een 

zwangerschapsvergiftiging veel te vroeg was geboren en sindsdien in een couveuse lag, niet 

zijn zoon was. Tenminste, volgens zijn ex-vrouw Philippa, die na de geboorte van Ben was 

getroffen door een postnatale depressie en ervandoor was gegaan. Nu had het jongetje 

niemand meer. Reynou had Atticus gesmeekt om Benja niet ten prooi te laten vallen aan het 

falende monster dat Jeugdzorg heette. Gelukkig had hij haar beloofd het jongetje niet aan zijn 

lot over te laten. Hij wist alleen niet hoe hij in zijn eentje voor Benja moest zorgen. Hij had 

weliswaar onbetaald verlof, maar binnenkort zou hij weer aan de slag moeten. En zijn familie 

en vrienden bevonden zich in zijn thuisland Nieuw-Zeeland. Bovendien had hij door 

Philippa’s depressie sinds de geboorte van Benja alle zorg op zich moeten nemen en dat eiste 

zijn tol. 

 Daarom had Reynou haar hulp aangeboden. Ze was nog steeds met ziekteverlof en 

verveelde zich kapot. En nu waren ze hier, onderweg naar Benja. Uit eigen ervaring wist ze 

hoe belangrijk pleegouders waren. Zonder haar eigen pleegmoeder, Emmy, zouden zij en haar 

oudere broer Gabriel een stuk slechter af zijn geweest. Hun ouders hadden heel wat verkeerde 

beslissingen genomen en een daarvan was kinderen krijgen. Hun vader was verslaafd geweest 

aan van alles en nog wat en had als kruimeldief meer tijd in de gevangenis doorgebracht dan 

daarbuiten. En als hij thuis was, mishandelde hij zijn vrouw. Ook hun moeder kampte met een 

drugsverslaving die weinig tot geen ruimte liet voor iets anders en ze wist het hoofd 

nauwelijks boven water te houden. De schoolleiding had herhaaldelijk aan de bel getrokken 

vanwege blauwe plekken, ongewassen kleding en het ontbreken van lunch. Gabriel en 

Reynou waren diverse keren korte periodes in pleeggezinnen opgenomen geweest, maar altijd 

weer naar huis gestuurd. Tot hun vader was overleden en hun moeder nog verder was 

weggezakt in haar verslaving. 
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 Nadat een pleegvader geprobeerd had Reynou te bepotelen, was ze het huis ontvlucht 

en op straat gaan leven. Gabriel, die in een ander pleeggezin had gezeten, was daar 

weggelopen om voor haar te zorgen. Emmy was hun redding geweest, maar vrouwen zoals zij 

waren eerder uitzondering dan regel. Reynou wilde koste wat kost voorkomen dat Benja in 

die wereld terecht zou komen. 

 Maar wat als ze zich aan hem ging hechten? 

 En wat als ze zich niet aan hem ging hechten? 

 Was het slim om steeds zo dicht bij Atticus te zijn, nadat hij haar hart had gebroken 

door voor zijn gezin te kiezen? 

 ‘Atticus,’ klonk een stem naast hen. Reynou keek opzij. Een verpleegkundige stak haar 

hand uit. ‘En jij moet Reynou Scott zijn. Mijn naam is Martha. Jullie zijn mooi op tijd.’ 

Martha was van middelbare leeftijd en slank. Haar grijzende haar, dat ooit blond was geweest, 

droeg ze in een dikke vlecht. Ze draaide zich om en er zat niets anders op dan haar te volgen. 

 Ergens was Reynou opgelucht dat de beslissing haar uit handen werd genomen. 

 Martha nam hen mee naar een ruim vertrek dat grensde aan de NEONATAL 

INTENSIVE CARE UNIT (NICU). Een groot raam gaf uitzicht op de NICU. 

 ‘Oké, Atticus,’ zei Martha, ‘jij weet wat je moet doen. Ik neem de 

voorzorgsmaatregelen even met Reynou door, oké?’ Ze wendde zich tot Reynou. ‘Alle baby’s 

die op de neonatale afdeling worden verzorgd, zijn zeer vatbaar voor infecties en moeten 

worden beschermd. Griep en andere virussen kunnen aanzienlijke problemen veroorzaken 

voor zieke of kwetsbare baby’s. Dus als je hoest, verkouden bent of een infectie hebt, dan blijf 

je thuis. Voordat je naar binnen gaat, moet je goed je handen wassen. Je mag geen ringen of 

sieraden dragen. Ook moeten je nagels kort zijn.’ 

 Reynou knikte. Atticus had haar dit alles al verteld en ze had haar nagels korter dan 

kort geknipt. Sieraden droeg ze toch al nooit. Ze volgde de instructies van Martha, die 

voordeed hoe ze haar handen moest wassen. Ze schrobde net zo lang tot haar huid pijn deed. 

Daarna moest ze haar handen nog schoonmaken met desinfecterende alcohol. Ouders waren 

dag en nacht welkom op de NICU, had Atticus haar verteld, grootouders mochten alleen 

tijdens bezoekuren komen. Atticus had met het hoofd van de NICU gesproken over de situatie 

met Philippa en het aanbod van Reynou om te helpen. Dat hij niet Benja’s vader was, had hij 

verzwegen. Het hoofd had ermee ingestemd. 

 Via een glazen schuifdeur gingen ze de NICU binnen. Er heerste een rustige, bijna 

serene sfeer, die in schril contrast stond met de toestand van de baby’s, die in hun glazen 

kistjes vochten voor hun leven. Artsen en verpleegkundigen deden hun werk en overlegden op 
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zachte toon met elkaar. Moeders zaten met hun baby op schoot of stonden bij de couveuse, 

samen met vaders. Apparaten piepten en monitoren lichtten op. 

 Atticus had haar wat foto’s laten zien van Benja, om haar enigszins voor te bereiden 

op wat haar te wachten stond. Niettemin voelde ze de tranen in haar ogen springen toen ze 

zijn kleine, kwetsbare lijfje in de couveuse zag liggen. De couveuse leek te worden opgeslokt 

door de enorme apparaten eromheen, die Ben in leven hielden. 

 Atticus boog zich voorover. ‘Dag, mannetje.’ Hij stak zijn wijsvinger naar binnen en 

onmiddellijk greep het kleine handje Atticus’ vinger vast. Zijn oogjes zaten dicht. Zijn borst 

ging rustig op en neer. Hij had een luier om die veel te groot leek. Zijn dunne beentjes staken 

er als stokjes onderuit. 

 ‘Ik wil je aan iemand voorstellen. Dit is Reynou.’ Met zijn vrije hand wenkte Atticus 

haar dichterbij. 

 Ze boog zich dichter naar het glas toe. ‘Dag, ventje. Ik heb al zoveel over je gehoord,’ 

fluisterde ze. Een van zijn oogjes ging een klein stukje open. Haar hart haperde even. 

Misschien was het een reflex geweest, een spiertrekking, en betekende het helemaal niets. Ze 

slikte de brok in haar keel weg. 

 De stem van Martha deed haar opschrikken. ‘Zo, Benjamin, je papa is hier en hij wil je 

graag vasthouden.’ Geroutineerd begon ze met het losmaken van alle slangetjes. 

 Ondertussen trok Atticus zijn shirt uit en nam plaats in een comfortabele stoel. Hij stak 

zijn handen uit om Benjamin van Martha over te pakken en legde het jongetje tegen zijn borst. 

Benjamin krulde onmiddellijk zijn beentjes onder zich en rolde zich op tot een balletje. Een 

van zijn handjes greep een pluk van Atticus’ borsthaar stevig vast. Martha legde een dekentje 

over Benjamin en Atticus legde zijn hand eroverheen. Ben verdween bijna onder Atticus’ 

vingers. 

 Hij was niet groter dan een rugbybal, vond Reynou. 

 Ze moest het hardop gezegd hebben, want Atticus lachte en zei: ‘Dat denk ik ook 

iedere keer.’ 

 Atticus kwam oorspronkelijk uit Nieuw-Zeeland en was daar een succesvol 

rugbyspeler geweest. Het land had hem uitgekotst toen hij tijdens een avondje uit met 

vrienden dronken in een auto was gestapt en tegen een boom was gereden, waarbij een van 

zijn vrienden in coma was geraakt. Het was hoofdinspecteur Gemma Nigel die hem een baan 

bij de Metropolitan Police had aangeboden. Philippa was onmiddellijk van hem gescheiden. 

 Hij had vele bijnamen, die hij te danken had aan zijn verschijning: Attila, Caveman, 

Het Beest. Atticus was groot en breed, met een woeste, donkere baard en dito haar. Een soort 



 12 

holbewoner, een betere omschrijving was er niet. De beste winger ter wereld. Beste speler van 

de wereld ook. Hij had vijfenvijftig interlands op zijn naam staan en twaalf Rugby League-

interlands. En hij was aanvoerder geweest van de All Blacks, het nationale team van Nieuw-

Zeeland. Dat had Reynou allemaal niet geweten toen ze hem voor het eerst ontmoette. 

 Ze was een affaire met hem begonnen toen was gebleken dat haar man Samuel ernstig 

ziek was en niet meer beter zou worden. Hoe kun je je stervende man bedriegen met een 

andere man? Welk koud, harteloos kreng deed zoiets? 

 Maar zo was het niet. 

 Samuel was haar alles. Zonder hem was ze niets. Al zolang hij in haar leven was, hield 

ze van hem. Samuel en Reynou. Reynou en Samuel. Ze hoorden bij elkaar. En toen kwam het 

bericht dat hij doodging, en vanaf dat moment was ze zo ontzettend kwaad op hem omdat hij 

haar alleen achter zou laten. Hij had beloofd voor altijd bij haar te blijven. Zij had haar portie 

van mensen die haar verlieten wel gehad. Dat hij daar niks aan kon doen, maakte 

gevoelsmatig niet zoveel uit. 

 Atticus was het enige lichtpuntje geweest in die troosteloze, wrede maanden die 

voorafgingen aan Samuels dood. Atticus maakte dat ze bleef ademhalen, dat ze niet naast 

Samuel in bed kroop en langzaam met hem stierf. Hij maakte dat ze kon lachen, dat ze kon 

eten, dat ze kon voelen. Dat ze geloofde dat ze zou kunnen overleven. Dat er een leven voor 

haar was weggelegd zonder Samuel. 

 Atticus had ook niet geweten wie zij was: niet alleen een collega, maar ook de vrouw 

van een collega – ook Samuel werkte bij de Metropolitan Police. Toen hij dat had ontdekt, had 

hij er meteen een punt achter gezet. De schok was voor hen beiden groot geweest toen ze 

collega’s werden in een nieuw team, het Motief-team, een initiatief van Gemma. 

 Alle moordonderzoeken in Londen werden uitgevoerd door het Specialist Crime and 

Operations Directorate’s Homicide Command, dat geografisch onderverdeeld was in vijf 

gebieden: west, centrum, oost, noord en zuid. Ieder gebied werd geleid door een detective 

superintendent. Voor ieder gebied waren er vier Major Investigation Teams, die elk onder 

leiding stonden van een inspecteur. Zodra de MIT’s het te druk hadden, kwam het Motief-

team in actie. Het team had meer vrijheden en was bevoegd in heel Londen. Oftewel, geen 

gedoe met andere teams van andere gebieden, zoals nu vaak het geval was. 

 Atticus had als inspecteur de leiding over het team, Reynou werkte voornamelijk als 

fotograaf en Gabriel was aan het team toegevoegd als forensisch rechercheur. En dan was er 

nog Toby, die voornamelijk van achter zijn computer werkte en informatie tevoorschijn wist 

te toveren die al diverse keren cruciaal was gebleken tijdens moordonderzoeken. 
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 Reynou had pas door dat Martha was weggelopen toen ze met nog een stoel 

terugkwam. ‘Ga maar zitten,’ zei ze tegen Reynou. 

 Dankbaar liet Reynou zich op de stoel zakken. Alle emoties deden haar knieën 

knikken. Dit was een wereld die ze niet kende. Door haar werk bevond ze zich altijd aan de 

andere kant van het leven, die van de dood. Als Samuel nog geleefd had, zouden ze dan 

ondertussen een kind gehad hebben? Natuurlijk hadden ze over kinderen gesproken, maar 

nooit concreet. Ooit, ergens in de toekomst. Reynou was, gezien haar verleden, iets 

voorzichtiger in het uiten van die wens. 

 Zou ze ooit moeder worden? 

 Wilde ze ooit moeder worden? 

 Hoe bizar was het dat ze hier was om voor het kind van Philippa te zorgen? Ze waren 

rivalen geweest. Een paar maanden geleden was Atticus’ ex plotseling in Londen opgedoken 

en had aangekondigd in verwachting te zijn van zijn kind. Het was duidelijk geworden dat ze 

Atticus terug wilde, maar hij had voor Reynou gekozen. Tenminste, tot Benja zich had 

aangekondigd. Het jongetje vocht voor zijn leven en Atticus had ervoor gekozen om er voor 

zijn gezin te zijn. Benjamin had zijn beide ouders nodig, vond hij. Het was een keuze die haar 

hart had gebroken, maar die ze begreep, die ze zelfs respecteerde. Zo’n man was Atticus. 

Benjamin ging voor alles en iedereen. Ook voor haar. 

 Ze stak haar vinger uit en aaide Benja over zijn wangetje, dat zacht was. Hij smakte 

zachtjes met zijn lippen. 

 ‘Hij heeft honger,’ zei Atticus. ‘Wil je hem de fles geven?’ 

 Verschrikt keek ze Atticus aan. ‘Eh…’ 

 ‘Je zult het toch een keer moeten doen.’ 

 Ze knikte. Ze had beloofd hem te helpen. Ze wilde hem ontlasten, niet belasten. Bijna 

geroutineerd pakte Atticus het bundeltje van zijn borst en verplaatste het naar haar. Als 

vanzelf sloten haar armen zich rond het kleine, warme lijfje. In haar neusgaten drong zich een 

bedwelmende babygeur, die haar onmiddellijk deed glimlachen. Reynou hield van haar 

comfortzone – dat deed een grillige jeugd met je – en op dit moment bevond ze zich ver 

daarbuiten, niettemin voelde het geruststellend goed. 

 ‘Ik ga zijn flesje halen,’ zei Atticus. ‘Zit je goed zo?’ 

 ‘Ja.’ Haar stem klonk schor. 

 ‘Papa komt zo terug, schatje.’ 

 Ergens verwachtte Reynou dat Benjamin zou gaan huilen nu hij de aanwezigheid van 

zijn vader niet langer voelde, maar dat was niet het geval. Hij leek intens tevreden. Vol 
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verwondering keek ze op hem neer. Alles aan hem was klein, zijn wenkbrauwen, zijn 

wimpers, zijn neus, en toch was alles aan hem compleet en perfect. 

 Ze dacht aan haar eigen moeder die, vermoedelijk, ergens rondzwierf in Londen. Een 

paar maanden geleden had ze besloten dat ze naar haar op zoek wilde gaan, tot grote woede 

van Gabriel. Door alles wat er was gebeurd, had ze er geen tijd voor gehad. Of had ze er geen 

tijd voor willen maken? 

 Benjamin bewoog en zuchtte diep. Het deed haar glimlachen. Misschien kon ze zich 

beter concentreren op de mensen die wél in haar leven waren. 
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2 

 

Enkele weken later 

 

Atticus nam een slok van zijn koffie en keek om zich heen. Hij bevond zich in de kantine van 

St. Mary’s Hospital. Hij kwam net bij Gemma vandaan. Reynou was bij Benjamin. Het gaf 

hem de tijd om even rustig te zitten en na te denken. Die momenten waren er de afgelopen 

weken steeds vaker, dankzij Reynou. En dankzij Emmy. 

 Zodra Reynous pleegmoeder had gehoord wat er was gebeurd, had ook zij haar hulp 

aangeboden. Het hoofd van NICU had er, net als bij Reynou, geen probleem van gemaakt dat 

ook Emmy de zorg voor Benjamin op zich nam. Volgens haar bevond Atticus zich in een 

‘uitzonderlijke positie’ vanwege Philippa en ze begreep dat hij alle hulp nodig had die hij kon 

krijgen. 

 Om eerlijk te zijn zou hij het zonder Reynou en Emmy ook niet gered hebben. Hij 

voelde zich aan alle kanten tekortschieten. Benjamin werd weliswaar goed verzorgd op de 

NICU, maar Atticus wilde er zo veel mogelijk voor hem zijn. Alleen ging dat ten koste van 

hemzelf. Iets wat hij pas had ingezien na een gesprek met de ziekenhuispsycholoog, die 

ouders van couveusebaby’s ondersteunde. Normaal gesproken waren er twee ouders. Hij was 

alleen. De psycholoog had hem duidelijk gemaakt dat hij pas voor Ben kon zorgen als hij 

eerst voor zichzelf zorgde. En dat het oké was om hulp te aanvaarden. 

 Atticus had het gevoel dat hij Philippa’s afwezigheid moest compenseren. Het jongetje 

had het al zo zwaar te verduren. Dat Philippa er niet was, ook al kon ze er niks aan doen 

omdat ze zelf ziek was, had invloed op Benjamin. Atticus had gezien hoe andere baby’s 

reageerden op de aanwezigheid van hun moeder – hun stem, hun warmte, hun geur – en dat 

moest Benjamin allemaal ontberen. 

 Dat hij niet Benjamins vader was, had hij verzwegen omdat het alleen maar gedoe zou 

opleveren. En wat als Philippa loog? Ze loog immers over alles. De eerste dagen na haar 

bewering dat hij niet Benjamins vader was en haar plotselinge verdwijning had hij een DNA-

test willen laten uitvoeren. Nu twijfelde hij echter, want wat gebeurde er met Benjamin als hij 

inderdaad niet zijn biologische vader bleek te zijn? Dan kwam Benjamin misschien in 

vreemde handen terecht. Dankzij Reynou en haar broer wist hij al dat pleegzorg geen pretje 

was, al wist hij ook dat er goede pleegouders bestonden. Zoals Emmy. En ongetwijfeld waren 

er een heleboel kinderloze echtparen die stonden te springen om de zorg voor Benjamin op 

zich te nemen. 
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 Atticus had veel om over na te denken, zoals zijn baan. Hoe kon hij in zijn eentje voor 

Benjamin zorgen als hij weer aan het werk moest? Wat als hij weer ziek werd? Moest hij naar 

Nieuw-Zeeland verhuizen, zodat zijn familie hem kon helpen? Maar wat als hij daar geen 

werk vond? Wilde hij in Londen blijven? Toeristen zagen alleen de vele culturele schatten, de 

majestueuze gebouwen, de musea, de sfeervolle kroegjes en de brede winkelstraten, maar hij 

zag vooral veel beton, kleine parkjes met deprimerend groen, een tekort aan zon, druilerige 

regen, smog, verkeersopstoppingen, uitlaatgassen en massa’s mensen. Er waren miljoenen 

Londenaren die hun kinderen hier grootbrachten, maar de gedachte alleen al deprimeerde 

hem. Hij gunde Benja de vrijheid die hij zelf ook had genoten. Ruimte om te ravotten met 

vrienden, urenlang dwalen door weilanden, hutten bouwen in de bossen. Waar hij was 

opgegroeid, hoefde je niet bang te zijn voor auto’s die je van de sokken reden als je op straat 

fietste of speelde. 

 En dan was er nog de situatie met Reynou. En Philippa, die van de aardbodem leek te 

zijn verdwenen. Hij keek op zijn mobiel. Vanochtend had hij, zoals elke dag, een aantal foto’s 

naar Philippa gestuurd, vergezeld van de laatste stand van zaken omtrent Benja’s gezondheid. 

Philippa reageerde nooit. Hij kon ook niet zien of ze zijn berichten had gelezen, omdat ze de 

vinkjes had uitgezet. Op een dag zou ze reageren, hield hij zichzelf voor. Hij deed het voor 

Benja. Het jongetje had zijn moeder nodig. Wat als Philippa terugkwam? En wat als ze dat 

niet deed? Ze reageerde ook niet op zijn ingesproken berichten. Haar familie en vrienden 

hadden evenmin iets van haar gehoord, dat beweerden ze tenminste. 

 Het gesprek met Gemma had hem enigszins rust gegeven. Ze mocht dan bekendstaan 

als een harde tante, en dat was ze ook, maar haar loyaliteit aan wat ze beschouwde als ‘haar 

mensen’ stond buiten kijf. Atticus wist dat ze van hogerhand genoeg te verduren kreeg – het 

Motief-team was haar geesteskind en er waren heel wat hoge heren die niets liever wilden dan 

dat Gemma op haar bek ging – maar ze voerde geen enkele druk op hem uit om zo snel 

mogelijk terug te komen. ‘Familie is belangrijker,’ had ze gezegd en hij had gemeend een 

zweem van spijt in haar stem te horen. Gemma was gescheiden en kinderloos. 

 Hij had niet durven vragen naar de status van het team. Drie van de vier leden waren 

met verlof. Hij vanwege Benjamin, Reynou omdat ze de dood van Samuel moest verwerken 

en Gabriel omdat Ayse een paar weken terug was vermoord door, vermoedelijk, een van haar 

broers. Ayse was aio geweest aan het University College London, waar Gabriel bij de master 

Crime and Forensic Science een dag in de week lesgaf. 

 Ayse was moslim en met haar zesentwintig jaar werd ze binnen de 

moslimgemeenschap al aangemerkt als een probleemgeval. Haar familie had niet eens gewild 
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dat ze ging studeren, en de druk om te trouwen nam toe. Haar broers hadden lucht gekregen 

van Gabriels belangstelling voor hun zus en als waarschuwing hadden ze hem een paar flinke 

tikken verkocht. Niet veel later had Ayse ontslag genomen en zich verloofd, zij het niet met 

Gabriel. Een paar weken later had ze die verloving verbroken en Gabriel gevraagd of ze bij 

hem kon logeren. En toen was ze slachtoffer geworden van eerwraak, al kon de politie dat niet 

bewijzen. 

 Het verlof van Reynou was van korte duur geweest, omdat de politiepsycholoog die ze 

bezocht was vermoord en het Motief-team het onderzoek op zich had genomen. Daarna was 

ze opnieuw met verlof gegaan, maar Atticus had geen idee hoe het inmiddels met haar ging. 

Daar praatten ze niet over. Ze hadden het alleen over Benjamin, hoeveel hij had gedronken, 

hoeveel hij had geplast en gepoept. Als hij kwam, ging zij weg en andersom. 

 Het was verwarrend. 

 Hij was al die tijd van Reynou blijven houden. Niet dat het uitmaakte. Hij kon niet van 

haar verwachten dat ze nog van hem hield, niet nadat hij hun relatie had verbroken. 

 Zijn gedachten werden onderbroken toen een oudere man voor zijn tafeltje bleef staan. 

Hij hield een enigszins verfomfaaide foto omhoog. ‘Heb jij mijn dochter gezien?’ 

 De man was grijs en zijn schouders waren gekromd door de ouderdom, net als zijn 

vingers, die trilden toen hij de foto voor Atticus’ gezicht hield. Hij droeg een vest waarvan de 

knopen verkeerd waren dichtgemaakt, waardoor het scheef zat. Hij zag er wat geagiteerd uit. 

 Iets zei Atticus dat de man verdwaald was. In de war. Hij gebaarde naar de stoel 

tegenover hem. ‘Gaat u maar even zitten, dan kan ik de foto wat beter bekijken.’ 

 De man deed wat hij vroeg. Atticus stelde zichzelf voor. 

 ‘George Banks,’ zei de man. 

 ‘Meneer Banks…’ 

 ‘George,’ zei de man. ‘Meneer Banks is mijn vader.’ 

 ‘George,’ herhaalde Atticus. Hij pakte de foto op, die George op tafel had gelegd. Er 

stond een heel gezin op de foto. Moeder, vader en twee meisjes. Het ene meisje stond voor 

haar vader, het andere was nog maar een baby en werd vastgehouden door haar moeder. Ze 

waren allebei in het roze gekleed. ‘Welke dochter bedoelt u?’ 

 Een trillende wijsvinger tikte op de baby. 

 ‘Wat is er met haar gebeurd?’ 

 ‘Ze is verdwenen. Er was een brand.’ George fronste, alsof hij moeite moest doen om 

zich te herinneren wat er was gebeurd. Waterige ogen keken Atticus aan. ‘Ik mis haar. Zo 

vreselijk veel.’ 
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 Vanuit zijn ooghoeken zag Atticus een bekende gestalte opdoemen. Toby. Wat deed hij 

hier? Er lag een paniekerige blik op Toby’s gezicht en hij keek zoekend om zich heen. 

 ‘Toby!’ riep Atticus en hij stak zijn hand op. 

 De paniek op Toby’s gezicht maakte plaats voor opluchting toen hij George zag zitten. 

‘Hier ben je,’ verzuchtte hij, toen hij bij hun tafeltje was gekomen. ‘Ik zei toch dat je op me 

moest wachten?’ 

 ‘Duurde te lang,’ mopperde George. 

 Toby wendde zich tot Atticus. ‘Dit is mijn vader.’ 

 Atticus probeerde zijn verrassing te verbergen. George leek veel te oud om Toby’s 

vader te zijn, eerder zijn grootvader. Toby praatte nooit over zijn privéleven. 

 ‘Ik ben geen klein kind,’ mompelde George. 

 ‘George hield me gezelschap,’ zei Atticus. 

 Toby keek op zijn horloge. ‘Verdomme, pap, nu hebben we de bus gemist.’ 

 ‘Je mag niet vloeken,’ zei George. 

 ‘Nu jullie toch de bus gemist hebben,’ begon Atticus. ‘Laat me een kop koffie voor 

jullie halen. Ga zitten,’ zei hij tegen Toby. Heel even leek Toby te willen protesteren, maar hij 

gaf toe. 

 Even later kwam Atticus terug met drie koppen koffie. George deed een paar 

suikerklontjes in zijn koffie. Terwijl hij met zijn lepeltje roerde, keek hij gefascineerd naar de 

ronddraaiende vloeistof. 

 ‘Je hebt het niet van een vreemde,’ zei Atticus tegen Toby, die altijd op zoetigheid aan 

het kauwen was. 

 Toby’s glimlach bereikte zijn ogen niet, waardoor Atticus zich afvroeg hoe de relatie 

met zijn vader was. 

 ‘Het wordt voor mijn moeder steeds moeilijker om voor hem te zorgen,’ zei Toby. 

‘Daarom waren we hier. Hij moet eigenlijk naar een verzorgingstehuis, maar daar hebben we 

een indicatie voor nodig. Als mijn moeder meegaat, dan krabbelt ze terug, omdat ze zich 

schuldig voelt. Daarom ben ik nu mee,’ legde Toby uit, terwijl hij naar zijn vader keek. Die 

leek hem niet te horen. Toby richtte zijn blik op Atticus. ‘Hoe is het met Benjamin?’ 

 ‘Hij is een vechter.’ 

 ‘Dat heeft-ie vast van zijn vader.’ 

 Zijn woorden zorgden ervoor dat zijn hart pijnlijk samentrok. Toby moest eens weten. 

Hij zou eraan moeten wennen, want dit was vast niet de laatste keer dat iemand zoiets tegen 

hem zei. Dit gevoel was het startsein voor allerlei vragen. Moest hij op zoek gaan naar 
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Benjamins biologische vader? Zou Philippa terugkomen en hem opeisen? Zijn naam stond 

weliswaar op de geboorteakte, maar kon hij daar rechten aan ontlenen? Kon Benjamin bij hem 

blijven? Moest hij Benjamin op een dag vertellen dat hij niet zijn biologische vader was? 

Zijn oog viel op de foto die nog steeds op tafel lag. Hij wilde hem pakken, maar 

George was hem voor en klemde de foto beschermend tegen zijn borst. Boos keek hij Atticus 

aan. 

‘Je vader had het over zijn dochter?’ zei Atticus. 

Toby sloeg zijn koffie achterover. Heel even was Atticus bang dat Toby ervandoor zou 

gaan en de luiken weer dicht zou doen, om daarmee de glimp die Atticus van zijn privéleven 

had opgevangen weer aan het zicht te onttrekken. 

‘Het is een lang verhaal,’ zei Toby. 

‘Ik heb alle tijd.’ 




