Christopher was dood. Ze hadden hem ’s ochtends vroeg
gevonden, dobberend op het wateroppervlak met dofte uitpui-
lende ogen. Hoewel ik met de hand op het hart kon zeggen dat
ik tot op dat moment nog nooit iemand had vermoord, moest
ik toegeven dat de verantwoordelijkheid in dit geval volledig
bij mij lag.

‘Het is niet jouw schuld. Vero gaf me een geruststellend
kneepje in mijn arm en legde haar hand op de mouw van mijn
te grote zwarte trui. Ik had zo gauw niets anders kunnen vinden
dat bij de gelegenheid paste; wist ik veel dat er voor die ochtend
een begrafenis op het programma stond. Mijn jonge, ultrahippe
kinderoppas daarentegen was erin geslaagd om voor de dag te
komen in een nauwsluitende broek met bijpassende designer-
blouse en een verpletterend kapsel. Ze glimlachte flauwtjes. ‘Je
hebt het toch zeker niet met opzet gedaan’

Ik voelde de fréle vingertjes van mijn dochter in mijn hand,
ze stond dicht tegen me aan geleund en had rode ogen van het
huilen.

‘En eerlijk gezegd, fluisterde Vero, ‘waren de lettertjes op de
gebruiksaanwijzing ook wel erg klein. En op jouw leeftyjd...’

‘Ik ben eenendertig’

‘Precies. Niemand verwacht van je dat je zulke kriebelige let-
tertjes kunt lezen. Je hebt hem gewoon net iets te veel gegeven.

‘TIk dacht dat hij honger had’ Het klonk als een slap excuus,
dat besefte ik zelt ook wel. Maar telkens als ik in de slaapkamer
van mijn dochter kwam, had Christopher me vanuit zijn kom
met zijn ronde oogjes smekend aangekeken.

‘Dat snap 1k heel goed, Finn, zei Vero. Ze tuitte haar glan-



zende lippen en klopte zachtjes op mijn schouder. ‘Je hebt je
best gedaan’

De goudvis van mijn dochter dreef rond in het troebele wa-
ter en zijn opgezwollen buik priemde als een beschuldigende
vinger in mijn richting. Delia had Christopher cadeau gekregen
van haar vader, al wist ik zeker dat Steven de vis alleen maar
had gekocht om mij dwars te zitten. Om nog een verantwoor-
delijjkheid op mijn toch al overvolle bordje te leggen, zodat hij
alleen maar hoefde te wachten tot ik de mist in ging en me
dat vervolgens kon aanwrijven bij zijn strijd om het ouderlijk
gezag. Vanaf het moment dat hij me in de steek had gelaten
voor onze makelaar en haar ten huwelijk had gevraagd, had hjj
alles aangegrepen om mij zwart te maken. Hij zag dit als een
wedstrijd en nadat hij en Theresa uit elkaar waren gegaan, was
dat alleen maar erger geworden. Ik had er alles aan gedaan om
die stomme vis in leven te houden en mijn ex te bewijzen dat
ik heel goed in staat was om mijn kinderen — en hun huisdier —
van mijn armzalige schrijversloon te onderhouden. Om hem
te laten zien dat ik heel goed in mijn eentje voor Delia, Zach
én Christopher kon zorgen. Of in ieder geval, met Vero’s hulp.

Christopher had het onder mijn hoede nog geen maand
volgehouden. En Zach was misschien nog te jong om bij zijn
vader te klikken, maar Delia had het hart op de tong. Steven
zou binnen de kortste keren te weten komen dat Christopher
het loodje had gelegd. Hij zou het handenwrijvend aan Guy
vertellen, zijn geniepige echtscheidingsadvocaat, en ongetwij-
feld aanvoeren tijdens de rechtszaak. Edelachtbare, de aanklager
wil hierbij bewijsstuk A indienen: de vis. Na slechts drie weken onder
de hoede van de ex-echtgenote legde het slachtoffer al het loodje. Ze is
duidelijk niet in staat om voor de kinderen te zorgen.

Als Steven er lucht van zou krijgen dat er afgelopen maand
ook een méns onder mijn hoede was gestorven (of op welke
plek Vero en ik ons van het lijk hadden ontdaan), zou hij een
hartverzakking krijgen; een scenario dat Vero van harte had
omarmd, totdat tot haar doorgedrongen was dat het wel heel



onwaarschijnlijk was dat hij écht dodelijk getroften zou worden
door het nieuws. Een maand geleden had ik met mijn literair
agent in een druk zelfbedieningsrestaurant de plot van een
nieuw boek besproken. De vrouw die aan het tafeltje naast me
had gezeten, Patricia Mickler, had mijn verhaal opgevangen
en me vijftigduizend dollar geboden als ik haar echtgenoot,
een verschrikkelijke man die geld witwaste voor de Russische
mafhia, zou ombrengen. Dat Harris Mickler gedrogeerd in mijn
auto was beland was een ongelukje geweest en ik had hem ook
niet vermoord, maar zijn vrouw twijfelde er niet aan dat ik de
klus had geklaard. Ze had mijn naam doorgegeven aan haar
vriendin Irina, wier echtgenoot voor dezelfde enge maftiabende
werkte. De dood van Irina’s echtgenoot was ook een ongelukje
geweest. Toch hadden beide vrouwen hun dankbaarheid geuit
door me te overladen met een enorme berg cash. En ze hadden
me getipt: op een onlineforum stond een oproep van iemand
die mijn ex-echtgenoot tegen betaling wilde laten ombrengen.

Vero hield een groen plastic visnetje voor mijn neus. ‘Heb je
nog een afscheidsrede?’

Zach hobbelde op zijn mollige beentjes naar de vissenkom,
zijn luier piepte onder zijn zwarte truitje uit. Met zijn plak-
kerige handjes greep hij de rand van de commode vast en trok
zichzelf omhoog tot hij op zijn tenen stond en in de kom kon
kijken. Hij drukte met een vingertje tegen het glas, er liep wat
kwijl over zijn kin. Delia’s adem stokte en met een snotterige
bovenlip keek ze verwachtingsvol naar me op.

Ik nam het visnetje van Vero over. “Wat moet ik dan zeggen?’
vroeg ik fluisterend.

Ze duwde me naar de vissenkom toe. ‘Gewoon iets aardigs
over hem.

Ik hield het netje tegen mijn borst en zocht naar de juiste
woorden om mijn vijfjarige dochter, die niet meer gestopt
was met huilen sinds ze haar vis die ochtend als een drijvende
Cheerio in zijn kom had gevonden, gerust te stellen. Jezus, ik
was toch schrijver? Het was mijn werk om woorden achter



elkaar te zetten. Hoe moeilijk kon het zijn? Maar telkens als ik
naar Christopher keek, zag ik het gezicht van mijn ex voor me.
En niet omdat ik Steven wilde vermoorden. Hoewel, dat wilde
ik wel, geloof ik. Soms. Meestal. En elke keer dat hij zijn mond
opendeed zeker. Maar hoeveel onenigheid we ook hadden sinds
hij me had verlaten voor onze makelaar, Steven was dol op de
kinderen en zij op hem. En ik zou nooit, maar dan ook nooit,
tets doen wat Zach en Delia verdriet zou doen.

Er was iemand die Steven uit de weg wilde ruimen. En dat
was 1k niet.

‘“Wat kan ik zeggen over Christopher?” Hopend op een in-
geving keek ik Vero aan. Ik zag haar mondhoek even bewegen,
maar ze gebaarde dat ik verder moest gaan. ‘Hij was een goede
vis. Een loyale en trouwe vriend van ons allemaal, hjj...’

Er werd aan mijn legging getrokken. Je moet vertellen hoe
lief hij lachte, zei Delia en ze veegde haar neus af aan de mouw
van haar balletpakje. ‘En dat hij zo goed bellen kon blazen.
Ze liet zich tegen me aan vallen en begroef haar gezicht in de
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plooien van mijn trui. Zach fronste zijn kleine voorhootd. Ik
was blij dat hij nog te jong was om te begrijpen wat er aan de
hand was en terwijl ik Delia’s gevoelens verwoordde schepte ik
Christopher met het netje uit het water.

Terwijl we met ernstige gezichten naar de badkamer liepen
bleef Delia zich vastklampen aan mijn been. Vero volgde ons met
Zach op haar heup en sloot de processie. We stonden rondom
de wc en bewezen Christopher de laatste eer voor hij met een
zachte plons in de pot viel.

Toen ik wilde doortrekken greep Delia mijn arm.‘Niet doen,
mama!’

‘Lieverd, het kan niet anders. Hij kan hier niet voor altijd
blijven liggen’

‘“Waarom niet?” jammerde ze zachtjes.

‘Omdat..." Ik keek Vero smekend aan. Ik wist zeker dat hier
in mijn exemplaar van In verwachting. Wat kun je verwachten geen
hoofdstuk aan was gewijd. Ik wilde mijn geld terug.
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‘Omdat, vulde Vero behulpzaam aan, ‘hij gaat stinken...” Ik
trapte hard op haar tenen.

‘Maar dan zie ik hem nooit meer terug, snotterde Delia.

Er kwam een bel uit haar neus die ik met mijn mouw af-
veegde.‘In gedachten blijft hij voor altijd bij ons. En op de tien-
tallen foto’s die ze me had laten posten op #Hgoudvisopinstagram.

‘Misschien kunnen we een nieuwe halen in de dierenwinkel,
opperde Vero voor ik haar had kunnen tegenhouden. Delia
barstte in snikken uit. Zachs onderlip begon te trillen.

‘Ik wil geen nieuwe vis!’ jammerde Delia. Ik wil Christopher!’

‘Je hebt helemaal gelijk, zei ik op luide toon omdat ze allebei
begonnen te brullen. ‘Christopher is onvervangbaar. Laten we
hem eren met een moment van stilte’

Delia perste haar lippen op elkaar. Het werd stil in de badka-
mer, op het beverige gesnotter van mijn kinderen na. Ik boog
mijn hootd en porde Vero in haar zij tot ze hetzeltde deed. Ik
wachtte een volle minuut voor ik mijn hand uitstak om door
te trekken. Deze keer liet Delia me begaan en Christopher
verdween in een werveling van oranje schubben uit ons leven.

Vero veegde lietkozend de vochtige piekjes uit Delia’s be-
traande gezicht. ‘Kom maar, Dee. Tijd voor koekjes’

‘Niet te veel hoor, riep ik haar achterna. Bijj mijn moeder
stond een gevulde kalkoen in de oven en haar kennende was die
groot genoeg voor een heel weeshuis. Ze zou me vermoorden
als ik bij haar aankwam met twee kinderen die geen trek hadden.

Zach zette een keel op toen Vero hem op haar heup zette en
mee naar beneden nam. Delia treuzelde even en keek nog een
laatste keer in de toiletpot voor ze Vero en Zach volgde naar
de keuken.

Ik wilde het licht uitdoen, maar bedacht me, liep terug naar
het toilet en trok nog een keer door. Ik ben niet bepaald voor
het geluk geboren en ik weet uit ervaring dat je er beter niet
van uit kunt gaan dat de doden je met rust laten.
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Een uur later zetten Vero en ik de kinderen in hun autozitjes.
Vero veegde nog wat bewijsmateriaal in de vorm van koek-
kruimels van hun wangen en ik legde twee rolkoffertjes in de
achterbak.

“Wat zit er in die koffertjes?” vroeg Vero.

‘Steven mailde me vanochtend dat hij in zijn nieuwe huis is
getrokken en dit weekend de kinderen over wil hebben Hij had
foto’s meegestuurd van de gerenoveerde boerderij in Fauquier
County die hij inmiddels huurde en er fiyyntjes op gewezen dat
de slaapkamers van de kinderen waren ingericht, dat de koelkast
gevuld was en dat ze dus bij hem konden logeren. Hij had zijn
advocaat, Guy, in de cc gezet en die had Steven in zijn antwoord
aan ons beiden gefeliciteerd met de ‘geweldige plek voor de
kinderen’, wat in advocatenjargon overduidelijk stond voor ‘het
heeft geen enkele zin om dit aan te vechten’.

Nadat zijn ex-verloofde was opgepakt door de politie, was
het niet moeilijk geweest om de kinderen bij Stevens kwekeri;
vandaan te houden. Er was daar een graf met vijf lichamen
gevonden en toen Theresa Hall betrokken was geraakt bij het
daaruit voortvloeiende onderzoek had Steven de verloving ver-
broken. Hij was binnen een paar uur uit haar huis vertrokken
en had sindsdien op de kwekerij gebivakkeerd, in de bouwkeet
die dienstdeed als kantoor. Hij had in overleg met zijn advo-
caat besloten dat het beter was om de kinderen pas bij hem
te laten logeren als hij de boel weer een beetje op orde had.
Maar ze wisten niet wat Vero en ik wél wisten. Dat iemand
op een onlineforum een bericht had gepost met een aanbod
van honderdduizend dollar voor degene die bereid was om
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Steven Donovan uit de weg te ruimen. Voor zover Vero en ik
het konden inschatten was dat forum — zogenaamd een com-
munity voor moeders — een beerput, een virtuele verzamelplek
voor honderden ontevreden vrouwen van middelbare leeftijd,
waar ze konden schelden op alles wat ze dwarszat, om precies
te zijn hun mannen, managers en minnaars. En blijkbaar bood
het voor degenen met voldoende middelen ook een ingang om
van ze af te komen.

Vero keek me ontzet aan en trok de schuifdeur van mijn auto
dicht. Je gaat ze toch niet echt bij hem laten logeren?’

‘Natuurlijk niet. Ik heb aan mijn ouders gevraagd of de kin-
deren daar mogen blijven slapen. Daarna heb ik Steven gemaild
dat de kinderen al iets anders hadden.

Met een boosaardig glimlachje om de lippen stapte Vero in.
Ze wiebelde een wenkbrauw op en neer en fluisterde op samen-
zweerderige toon: ‘Drie hele dagen zonder de kinderen? Ik kan
wel een paar nachten bij mijn neef logeren als je dit weekend
vadertje en moedertje wilt spelen met Julian’

Ik begon te blozen bij de gedachte aan Julian in mijn keu-
ken. Of in mijn slaapkamer. Beschaamd keek ik snel even in de
achteruitkijkspiegel, maar Zach zat al te knikkebollen en Delia’s
roodomrande ogen begonnen dicht te vallen. ‘Ik heb geen tijd
voor vadertje en moedertje” Hoe aantrekkelijk het ook klonk
om het weekend door te brengen met de opwindende, jonge
rechtenstudent die ik had leren kennen; ik had belangrijkere
dingen te doen. Ik moet uitzoeken wie die oproep heeft gepost.
Ik durf de kinderen echt niet bij Steven achter te laten voor ik
er zeker van ben dat niemand hem probeert te vermoorden’
En alsof dat nog niet genoeg was, verwachtte mijn literair agent
voor maandagochtend negen uur een pitch voor mijn volgende
boek in haar mailbox.

Ik draaide het contactsleuteltje om en kromp ineen toen de
motor pas na een hoop gesputter aansloeg.

Vero bromde afkeurend. “Wij gaan maandag shoppen voor
een nieuwe auto.
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‘Er is niks mis met mijn auto. Je neef heeft hem net gerepa-
reerd’

‘Nee. Ramon heeft hem opgelapt. Geef nou maar toe, je auto
is op sterven na dood’

Ik zette mijn bejaarde Dodge Caravan in zijn achteruit en
terwijl we rammelend de oprit af reden, hoopte ik maar dat er
niets zou lostrillen — of in ieder geval niet iets belangrijks. ‘Tk kan
me nu echt geen nieuwe auto veroorloven. Zeker niet nu Ste-
ven en zijn advocaat precies bijhouden wat ik allemaal uitgeet”

“Wel als je die klus op het forum zou aannemen. Met hon-
derdduizend dollar kun je best een leuk autootje kopen.

‘“We gaan niet mijn ex-man vermoorden voor geld, fluisterde
ik met een blik op mijn slapende kinderen.

‘Hoeveel denk je dat we kunnen krijgen voor zijn advocaat?’
vroeg Vero. Ik keek haar vernietigend aan. ‘Rustig maar. Ik maak
een grapje. Maar die versnellingsbak houdt het niet lang meer.
Ik zou maar aan de slag gaan met dat boek waar Sylvia op zit
te wachten.

‘Tk weet het. En dat ga ik ook doen.” Mijn literair agent, Sylvia
Barr, bleef me maar lastigvallen over een eerste aanzet van een
boek waaraan ik zogenaamd een maand geleden was begon-
nen en dat voor het einde van het jaar af moest zijn. ‘Tk ga er
dit weekend aan werken. Dan ben ik toch al in de bibliotheek’
Vero en ik hadden in de afgelopen tijd om de beurt zo onge-
veer tien verschillende bibliotheken in de omgeving bezocht
om daar op een van de computers te checken of iemand de
klus op het forum had aangenomen, waarna we onze zoekge-
schiedenis telkens zorgvuldig verwijderd hadden. Er was een
maand voorbijgegaan zonder dat iemand had toegehapt, maar
ik kon er niet omheen dat iemand de vader van mijn kinderen
wilde vermoorden en nu Steven weer op zichzelf woonde kon
ik geen geloofwaardige uitvluchten meer bedenken om de
kinderen bij hem vandaan te houden. Als het moest zou ik het
hele weekend in de bibliotheek doorbrengen. Ik zou dat hele
forum doorpluizen, net zolang tot ik wist wie die oproep had
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geplaatst — het zou me niet verbazen als het een van de vele
vrouwen was die Steven aan de kant had gezet of op een andere
manier kwaad had gemaakt. Daarna zou ik de anonieme tiplijn
bellen om aan de politie door te geven wat die vrouw van plan
was en hopen dat daarmee de zaak was opgelost.

‘Ik kan je wel helpen, bood Vero aan terwijl ik invoegde op
de snelweg.

‘Een beetje suf om allebei ons weekend hiermee te verdoen.
Heb je geen spannende date, of zo?’

‘Alsjeblieft, zeg. Jij maakt genoeg mee voor twee.

Ik keek haar van opzij aan. Vero zat me altijd te pushen me
eens fatsoenlijk aan te kleden en op stap te gaan. Maar zelf bleef
ze de laatste tijd steeds vaker thuis. Afgezien van de lesuren op
school leek ze het prima te vinden om haar vrije avonden door
te brengen met mij en de kinderen, in pyjama op de bank en
een film op tv.‘Als je at en toe de deur uit ging zou je misschien
ook nog eens iets meemaken.

Ze rolde met haar ogen.

‘Hoe zit het met Todd, die jongen van macro-economie?’
vroeg 1ik.

‘Micro-economie, zei ze met de nadruk op micro. ‘Als je
van me af wilt, zodat je in je blootje door het huis kunt rennen
met je vriendje, ga ik net zo lief een weekendje sport kijken
bij mijn neef’

De auto slingerde even toen ik mijn aandacht probeerde te
verdelen tussen Vero en de snelweg, waarna een kerel in de baan
naast ons begon te toeteren. ‘Ik dacht dat jullie Thanksgiving
dit jaar niet met de familie konden vieren omdat je tante ziek
was?’ vroeg 1k.

‘Dat is ze ook. Mijn moeder zorgt voor haar. Ik wist dat Vero
en haar neef close waren — voor ze bij ons introk had ze een
tijdje bij hem gewoond — maar over de rest van haar familie liet
Vero buitengewoon weinig los. In de maand die ze nu bij ons
woonde had ze geen enkele keer bezoek gehad van haar familie
en hoewel haar moeder en haar tante op nog geen uur rijden
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bij ons vandaan woonden, was Vero voor zover ik wist nog niet
één keer bij ze langs geweest.

‘Als Ramon thuis is, waarom ga je met Thanksgiving dan
niet bij hem eten?’

Vero lachte droogjes. ‘Een gezellig etentje bij Ramén thuis
komt neer op macaroni met kaas uit de diepvries. En daarbij vier
ik het liever met jou. Ze wendde haar hootfd at en keek door
het zijraam. Ik had het gevoel dat ze iets achterhield, maar we
waren inmiddels bijna bij mijn ouders, dus ik besloot niet verder
door te vragen. Ze zou het me wel vertellen als ze eraan toe was.
Families waren ingewikkeld soms. Dat wist ik als geen ander.

Mijn ouders woonden nog steeds op de plek waar Georgia
en ik waren opgegroeid, in een met baksteen afgewerkt huis
met twee verdiepingen in koloniale stijl, in een buitenwijk van
Burke waar het nu een stuk drukker was dan vroeger. Zodra we
de oprit op reden zwaaide mijn moeder de voordeur al open.
Haar OMA KAN ALLES MAKEN-schort zat vol meel en oliespet-
ters. Ik maakte de kinderen wakker en terwijl ik met ze mee
naar binnen liep kwam de verrukkelijke geur van de gevulde
kalkoen in de oven ons al tegemoet. Vijt dagen per jaar was ik
blij dat ik zo dicht bij mijn ouders woonde. De overige drie-
honderdzestig? Misschien wat minder.

Mijn moeder ving Delia in de hal op voor een knuftel en trok
bij het zien van haar kapsel haar wenkbrauwen op. De korte
blonde plukjes waren na een akkefietje met een keukenschaar
en ducttape in ieder geval alweer een paar centimeter gegroeid
en Vero had ze voor we weggingen naar opzij gekamd en met
roze speldjes vastgezet. “Wat ben je groot geworden! Het lijkt
wel alsof ik je maanden niet gezien heb!’

‘Je hebt de kinderen vorige week nog gezien, mam. Met een
luiertas over mijn schouder en een pompoentaart in de hand
dropte ik Zach in mijn moeders open armen. Ze veegde een
chocoladespoor van zijn wang en keek me fronsend aan terwijl
ze hem een zoen gaf. Daarna stak ze met opgetrokken neus haar
hand uit naar de luiertas.
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‘Sorry. Ik heb hem vlak voor we weggingen verschoond, maar
we kwamen vast te zitten in het verkeer’

Georgia kwam de hal in, ze had al een biertje in haar hand.
Mijn moeder sloeg haar ogen ten hemel, alsof ze het verder aan
God overliet.

“Wat?” vroeg Georgia, de onschuld zelve. ‘Het 1s vijf uur’

‘Ja, in het Vaticaan misschien,” mopperde mijn moeder. Ze
klaarde meteen op toen Vero binnenkwam met de twee rolkof-
fertjes. ‘Vero, lieverd, wat leuk je te zien. Fijn dat je erbij kunt
zijn. Zach giechelde toen ze elkaar probeerden te omhelzen
met hem ertussen.

‘Dat vind ik ook, zei Vero.

‘Zet die koffers daar maar neer, zei mijn moeder met een
gebaar naar de trap terwijl ze de voordeur dichtdeed.

‘Ha, Vero. Fijne Thanksgiv... oeps!” Delia beukte met zo’n
vaart tegen Georgia aan dat het haar zowat de adem benam en
vervolgens kneep ze de benen van mijn zus bijna fijn.

‘Tante Georgia, wil je volgende week bij mij op school ko-
men? We hebben werkdag’

‘“Werkdag?’

‘Beroependag, verduidelijkte ik. Ik zette de taart op het gang-
tafeltje en deed mijn jas uit.

Delia sprong op en neer. ‘Ik heb al aan mijn vriendinnen
verteld dat je politieman bent en ze willen je pistool zien.

Georgia woelde door Delia’s haar, waardoor een van de speld-
jes losraakte. ‘Ik zal het er even met je moeder over hebben. Ga
maar gauw naar opa. Volgens mij heeft die de koekjes.” Delia
spurtte naar de woonkamer, waar het geluid van een sportwed-
strijd op tv klonk. Georgia stak bij wijze van begroeting haar
hand met het biertje omhoog. Voor ze het flesje weer aan haar
lippen kon zetten duwde mijn moeder Zach tegen haar borst.
Georgia’s reflex als politieagent kwam meteen naar boven en
met haar vrije arm ving ze Zach op voor hij langs haar trui naar
beneden kon glijden.

‘Je kunt hem verschonen in de logeerkamer, zei mijn moeder
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en zette de luiertas naast haar neer.

Georgia zette grote ogen op.

Vero deinsde achteruit en stak haar handen in de lucht.‘Nee,
hoor. Ik ben vandaag vrij. Ze vluchtte naar de woonkamer,
zoende mijn vader op zijn wang en plofte naast hem neer op
de bank.

Georgia snoof. Zach moest giechelen om haar getuite lippen.
‘Hier, Finn. Dit valt buiten mijn vakgebied. Ze hield Zach voor
me op. Ik wist zeker dat ze nog liever een bom zou ontmantelen.

Ik pakte het biertje van haar af en schoof de hengsels van de
luiertas over haar hand tot hij aan haar arm bungelde als een jas
aan de kapstok. ‘Doe maar net alsof het een tactische tas is, zei
ik met een geruststellend klopje op haar arm.

Georgia wierp een argwanende blik op de luiertas en keek
me toen smekend aan; ik nam een stevige slok van haar biertje
en liep naar de keuken, waar de hemelse geur van gekaramel-
liseerde zoete aardappels en gevulde kalkoen vandaan kwam. Ik
ging aan de keukentafel zitten, sloot mijn ogen en genoot van
het biertje, bljj dat ik even rustig zat.

Er werd iets met een bons voor me op tafel gezet. Ik opende
één oog. Voor me stond een schaal met een enorme berg sper-
ziebonen, een grote kluwen peulen en steeltjes. ‘Haal jij deze
maar af, dan ga ik verder met de kalkoen, zei mijn moeder
terwijl ze haar ovenwanten aandeed. Zuchtend zette ik mijn
biertje op tafel en keek hoe ze de dampende kalkoen uit de
oven haalde.

‘Hoe gaat het met je boek?’

‘Goed, loog ik.

Mijn moeder keek me even van opzij aan, ze bedroop de
kalkoen zorgvuldig met het braadvocht uit de ovenschaal.‘Heb-
ben ze je al betaald?’

‘De helft. De rest krijg ik als het boek af is” Als het ooit
zover kwam.

‘Zet die helft dan op een spaarrekening. Voor het geval dat’

‘“Welk geval?’
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‘Voor het geval je het nodig hebt voor een advocaat.’ Kreu-
nend zette ze de kalkoen weer terug in de oven. Ik hoefde niet
te vragen of ik haar kon helpen. Sommige dingen deed mijn
moeder nou eenmaal het liefst zelf. Het bereiden van de tradi-
tionele maaltijden met de feestdagen — koken voor haar gezin —
zou ze blijven doen tot ze erbij neerviel. De enige reden dat ze
mij de boontjes liet athalen was dat ik dat niet kon verprutsen.

‘Valt die advocaat van Steven je nog steeds lastig?’

Ik knakte het topje van een boon. ‘Dat valt wel mee hoor,
mam. Komt goed’

‘Tk dacht dat Steven had ingestemd met één dag per week
bezoekrecht.

‘Nu hij weer een huis heeft, wil hij dat de kinderen elke week
van vrijdagmiddag tot maandagochtend bij hem zijn’

Mijn moeder snoof afkeurend en kwakte een snijplank en
een mes op tafel. Een omgangsregeling was in ieder geval beter
dan het ouderlijk gezag waar hij op uit was geweest toen hij
en Theresa van plan waren in het huwelijksbootje te stappen.
Maar het betekende nog steeds drie nachten van huis in een
andere county, in plaats van een paar straten verderop. ‘Het is
een monster, zei ze, terwijl ze de peterselie driftig te lijf ging.

‘Het is geen monster. Hij is gewoon kwaad.” Kwaad omdat
zijn relatie met Theresa op de klippen was gelopen. Omdat zijn
bedrijf er slecht voor stond, nadat er vijf lichamen waren opge-
graven op zijn kwekerij. Omdat ik eindelijk genoeg verdiende
om de kinderen zonder zijn hulp te kunnen onderhouden.

‘Omdat je met die jongeman uitgaat?’

En misschien ook daarom.

Het feit dat ik iets met een ander had, was Steven een doorn
in het oog. Hij gebruikte dat maar al te graag tegen me en belde
Guy elke week met weer een nieuw plannetje om het ouderlyjk
gezag langzaam maar zeker van me af te kunnen nemen.

Mijn moeder trok een wenkbrauw op. ‘Georgia vertelde me
dat die jongen waar je mee uitgaat parttime werkt. Dat hij nog
op school zit’
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‘Hij doet een master.

‘Hiyj is toch veel te jong voor je. Je kunt beter met iemand
van je eigen leeftijd uitgaan. lemand die zijn zaakjes voor elkaar
heeft en voor jou en de kinderen kan zorgen.

‘Tk kan zélf voor mijn kinderen zorgen.

‘Als je een man had, zou Steven je niet lastigvallen om het
ouderlijk gezag. Dan zou hij geen poot hebben om op te staan’

Ik duwde de schaal met het sperziebonenslagveld van me af.
“Waarom willen jij en papa me zo nodig aan de man hebben?
Tegen Georgia hoor ik jullie nooit zeggen dat ze een vrouw
moet zoeken.

‘Georgia heeft een ziektekostenverzekering en een pensioen-
regeling’

Ik steunde zuchtend met mijn kin op mijn hand. Daar had
ik geen weerwoord op.

‘En die aardige collega van je zus dan?’ Ze zwaaide met haar
opscheplepel door de lucht alsof ze zo zijn naam tevoorschijn
kon toveren. ‘Die lange man met donker haar, zijn dienstpart-
ner had kanker. Ik heb hem jaren geleden een keer gesproken,
toen Georgia en hij afstudeerden aan de politieacademie. Dat
is een aantrekkelijke man, zei ze bijna fluisterend alsof dat een
aanstootgevende uitspraak was. ‘En hij is katholiek.

Ik nam een slokje bier om mijn blozende wangen te verber-
gen. Nicholas Anthony was inderdaad een aantrekkelijke man.
Hij kon ook nog eens geweldig zoenen. Maar ik had er geen
behoefte aan mijn moeders huwelijjksfantasieén verder aan te
wakkeren. Een maand geleden had Nick lichtelijk opgelaten met
een fles champagne voor mijn deur gestaan om zijn excuses aan
te bieden voor de verwijten die hij me tijdens een ruzie naar
het hoofd had geslingerd, maar ik zat nog steeds met die ruzie
in mijn maag. Want hoewel ik te goeder trouw was geweest,
moest ik tot mijn ergernis toegeven dat Nick tot op zekere
hoogte gelijk had gehad. Tk had tegen hem gelogen om uit de
problemen te blijven en ik was nog niet zover dat ik mezelf
daarvoor kon vergeven.
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‘Tk ga niet daten met Georgia’s collega, zei ik beslist.

‘Prima. Je zus vertelde dat die jongeman waar je mee omgaat
rechten studeert. Misschien kan hij je helpen bij de problemen
met Steven.

‘Hij doet een heel andere richting. Julian studeerde strafrecht.
En nee, de ironie van de situatie ontging me niet.

‘Heeft hij de kinderen al ontmoet?’

‘Nee. Julian had niet gevraagd of hij bij me langs mocht
komen en ik had het niet voorgesteld. We zagen elkaar meestal
in de bar waar hij werkte. Of bij hem thuis. Meestal in zijn bed,
soms op de bank en één keer op de keukenvloer. Ik stond op
en bietste nog een biertje uit de koelkast, ik bleef even met
mijn hoofd achter de koelkastdeur staan om de blos op mijn
wangen te verbergen. Julian en ik hadden geen relatie. Ik wist
niet precies wat we wel hadden. Behalve dat ik het fijn vond
om bij hem te zijn en dat de seks geweldig was. En dat was op
dit moment eigenlijk wel genoeg. Ik had Vero, de kinderen en
een inkomen. Meer had ik niet nodig, behalve af en toe een
verpletterend orgasme.

‘Des te meer reden om wat geld opzij te zetten, Finlay. Een
alleenstaande vrouw kan niet voorbereid genoeg zijn. Je moet
een appeltje voor de dorst hebben’

‘Dorst heb ik toch wel, ze1 ik en ik maakte mijn biertje open.
Ik had geen behoefte aan nog meer maffiageld, dode lichamen of
probleemmannen — zowel die van mezelf als van een ander niet.

De klapdeurtjes zwaaiden open en mijn zus stapte in haar
uniform van het arrestatieteam met Zach onder haar arm de
keuken binnen. De beschermklep van haar helm stond omhoog
en er liep een zweetdruppeltje langs haar slaap.‘Missie volbracht,
zei ze en ze mikte een strak opgerolde luier in de vuilnisbak.
Zach wurmde zich los uit haar greep en hobbelde naar de
woonkamer. Georgia liet zich op een stoel naast die van mij
vallen en zette haar helm af.

‘Tk wist dat je het kon, zei ik.

‘Het was wel even kantje boord. Wanneer ga je dat kind nou
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eens op een potje zetten? En wat was dat over die beroependag
bij Delia op school?’

Ik gat haar mijn biertje. ‘Het 1s de bedoeling dat ze dinsdag
een volwassene meeneemt die aan de klas komt vertellen over
haar of zijn beroep.

‘“Waarom ga je zelf niet? Jij bent de beroemde schrijfster.

‘Tk ben niet beroemd. Eén fatsoenlijk boekcontract was net
genoeg geweest om mijn achterstallige rekeningen te betalen.
Mijn boek lag nog niet eens bij de drukker. Het kon net zo goed
een enorme flop worden, waarna ik nooit meer een contract
zou krijgen. ‘En Delia heeft het al aan haar juf gevraagd en die
zei dat het niet kon’

‘“Waarom niet?’

Ik keek even naar mijn moeder en liet mijn stem dalen. ‘De
school had blijkbaar twijfels over de inhoud van mijn boeken.

‘De seks, bedoel je?’

Mijn moeder stopte met roeren. Ik schopte mijn zus onder
de tafel en vloekte luid toen mijn teen in aanraking kwam met
de stalen neus van haar schoen. ‘Hoe kom je in vredesnaam op
het idee om met Thanksgiving dat arrestatiepak mee te nemen?’

‘Heb ik niet meegebracht. Dit zijn mijn trainingsspullen van
de academie. Ik vond het pak net in de kast op mijn oude kamer.
Past nog precies, zei ze en ze sloeg trots op haar borst.

‘Ja hallo, met klittenband!’

“Wat hoorde ik daar nou over seks in je boeken?” Mijn moeder
plantte een hand op haar heup en stak met haar andere hand een
druipende juslepel in de lucht.“Waarom zou er seks voorkomen
in jouw boeken? Het zijn toch misdaadromans?’

‘Bedankt, mompelde ik tegen mijn zus en pakte mijn biertje
weer van haar af.

Ze keek me aan met een schalkse blik in haar ogen. ‘Je hebt
Finns boeken toch gelezen, ma? Ben je al die seksscénes dan
vergeten?” Georgia knipoogde naar me, pakte een rauwe boon
uit de schaal en stopte hem in haar mond.

Toen ze er nog eentje wilde pakken sloeg ik haar hand weg.
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‘Jezus Georgia, je hebt net een luier verwisseld. Heb je je han-
den wel gewassen?’

Mijn moeder wees met haar lepel naar mij. ‘In mijn huis
wordt Gods naam niet ijdel gebruikt, Finlay Grace McDonnell”

‘Donovan, zeiden Georgia en ik in koor.

Mijn moeder richtte zich knarsetandend tot mijn zus en de
jus spetterde in het rond toen ze met de lepel Georgia’s kant op
zwaaide.’En Georgina Margaret, ga die smerige handen wassen!’

Georgia rolde met haar ogen. Ze stompte me tegen mijn
schouder en maakte zich snel uit de voeten.

‘Vertel me nu maar eens hoe dat zit met die seks in je boeken,
zel mijn moeder.

‘Hoeveel heb je er eigenlijk van gelezen?’

Ze begon te blozen. ‘De eerste hoofdstukken.

‘Alleen de eerste hoofdstukken?’

‘Van het eerste boek’

Mijn mond viel open. Ik wist — en daar was ik dankbaar
voor — dat mijn vader mijn boeken niet had gelezen. De letters
in zo’n paperback waren ook veel te klein voor hem. Maar ik
ging ervan uit dat mijn moeder, die niets liever deed dan zich
met mijn privéleven bemoeien, er toch op z’n minst ééntje had
uitgelezen.

‘Het boek waar ik aan begonnen was sprak me gewoon niet
zo aan. Wat is er?’ vroeg ze toen ik haar perplex aanstaarde. ‘Tk
hou van Nora Roberts. Heb je iets van haar gelezen? Ze schrijft
echt goed, hoor.” Ze zette de kalkoen voor de zoveelste keer
kreunend terug in de oven en zei: ‘Kijk, dit is nog iets waarvoor
je een man nodig hebt’

‘Nee, dank je, ik kan zelf mijn gevogelte wel optillen.

Ze sloeg haar ogen op naar het plafond, of misschien naar
God, pakte een theedoek en begon haar handen af te drogen.‘Ga
maar tegen je vader zeggen dat de kalkoen over een halfuur klaar
is en dat hij het elektrische mes nog voor me moet opzoeken.

Ik liep met het biertje in mijn hand hoofdschuddend de

keuken uit. In de woonkamer zaten Vero en mijn vader samen
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op de bank naar een sportzender te kijken, ze riepen naar de tv
en kibbelden gemoedelijk over de spelregels.

‘Ha pap. Mama vraagt of je naar de keuken komt. Ik ging
achter hem staan en gaf hem een zoen op zijn wang. Hij gaf een
klopje op de hand die ik op zijn schouder had gelegd.

‘Niet zo snel, ouwe jongen, zeiVero gekscherend, en ze hield
haar hand voor hem op toen hij stijf overeind kwam.

Mijn vader voelde in zijn broekzak en haalde er een briefje
van twintig uit. Ik kan me ook beter bij online gokken houden’

‘Je kunt beter helemaal niet gokken. Het is een slechte ge-
woonte. Loopt nooit goed af] zei Vero met een knipoog en ze
pakte het geld aan.

‘Zegt de vrouw die net mijn portemonnee geplunderd heeft.
Je zou zelf eens van die websites moeten proberen. Komend
weekend zijn er flink wat sportwedstrijden. Zet van dat twintigje
maar eens voor elke wedstrijd een paar dollar in. Misschien heb
je meer geluk dan ik’

Vero staarde bedachtzaam naar het briefje in haar hand en
mijn vader liep naar de keuken. Afwezig stopte ze het geld
in haar zak, ze leek niet te merken dat ik op het kussen naast
haar neerplofte, dat nog warm was op de plek waar mijn va-
der had gezeten. Ik vroeg me af of Vero aan haar neef dacht,
misschien wilde ze liever bij hem thuis op de bank voor de
tv zitten. Misschien had ze er alleen maar mee ingestemd om
Thanksgiving bij mijn ouders te vieren omdat ik haar had
uitgenodigd? Omdat mijn moeder erop had gestaan? Bestond
er een ongeschreven regel dat je je samen door een kalkoen-
maaltijd heen moest worstelen, alleen maar omdat je samen
een lijk had begraven?

‘Als je wilt kun je alsnog naar Ramoén gaan, hoor; zei ik.

Ze keek me verbaasd aan, alsof ze heel ergens anders was
geweest met haar gedachten. ‘Maar je moeder...’

‘Mijn moeder begrijpt dat wel. Waarschijnlijk geeft ze je nog
wat kalkoen en taart mee ook Hoewel ik soms knettergek werd
van mijn familie, kon ik me niet voorstellen dat ik de feestdagen
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zonder ze zou doorbrengen. Ik haalde de autosleutels uit mijn
zak en gaf ze aan Vero.

‘En jij dan?’ vroeg ze.

‘Tk r1j wel met Georgia mee als de kinderen in bed liggen. Ga
dit weekend gewoon lekker naar je neef. Ik vermaak me wel’

Ze lachte boosaardig. En ik wist dat ze niet op de biblio-
theek doelde toen ze zei: ‘Geen dingen doen die ik ook niet
zou doen, he?’
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