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Proloog

Hoe verklaar ik die twee doden in huis wanneer de politie 
arriveert?

Eén dode zou gemakkelijker uit te leggen zijn. Mensen 
gaan nu eenmaal dood, kringloop van het leven, enzovoort, 
enzovoort. Maar meer dan één is lastiger. Niet dat ik daar veel 
ervaring mee heb, maar het is gewoon gezond verstand. Eén 
persoon kan per ongeluk sterven. Meerdere sterfgevallen… 
Tja, dan denkt de politie algauw aan oorzaken als moord.

Daarbij zijn er andere dingen die heel moeilijk uit te leggen 
zullen zijn. Zoals wat er met die mensen is gebeurd voordat 
ze overleden. Ik verwacht een heleboel opgetrokken wenk-
brauwen. Mogelijk handboeien.

Overigens klinken die sirenes nu wel heel erg luid. Ze kun-
nen hier elk moment zijn.

Een windvlaag blaast de stank van verschroeid vlees in mijn 
neusgaten. Alles in me schreeuwt dat ik ervandoor moet gaan 
nu het nog kan. Ik heb nog heel even de tijd voordat de politie 
er is. Ik zou in mijn auto kunnen springen en wegrijden. De 
nieuwsgierige buur die om te beginnen het alarmnummer 
heeft gebeld, zou ze misschien ongeveer de juiste kant op 
kunnen sturen, maar meer ook niet. Ik kan ergens heen gaan 
waar ze me nooit ofte nimmer zullen vinden. Ik zou in een 
geest kunnen veranderen.

Maar het zal moeilijk zijn om compleet te verdwijnen. Want 
waar ik ook heen ga, ik zal niet alleen zijn. Tenslotte heb ik dit 
allemaal niet voor mezelf gedaan. Ik heb het voor hém gedaan.

De sirenes klinken met de seconde luider. Over minder 
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dan een minuut zijn ze hier. Als ik al een kans heb gehad om 
te verdwijnen, heb ik die gemist. Al heel gauw zal iedereen 
erachter komen welke onvoorstelbare dingen zich in dit huis 
hebben afgespeeld. En dan zullen er vragen te beantwoorden 
zijn.

De politiewagen arriveert als eerste. Met piepende remmen 
komt hij scheef langs de stoep tot stilstand. Zodra de agent die 
achter het stuur zat is uitgestapt, steek ik mijn handen hoog 
in de lucht zodat hij ze kan zien.

Mijn leven staat op het punt om voorgoed te veranderen.
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1
naomi

Het eerste signaal dat er iets mis is, krijg ik als de garagedeur 
niet opengaat.

We hebben zo’n ‘slimme’ garagedeur met een sensor die 
mijn Lexus waarneemt als ik de oprit op rij. Daardoor rolt 
de deur precies op tijd omhoog, zodat ik er niet tegenaan 
rij met mijn bumper. De garagedeur is zo’n typisch element 
van dit huis dat mijn man me vol trots liet zien toen we erin 
trokken. Als grapje zei hij erbij dat het ding slimmer was dan 
ik en in al die jaren die ik hier nu woon, is uit niets gebleken 
dat hij ernaast zat.

Tot vandaag.
Ik zet de auto op de handrem en staar naar de garagedeur, 

alsof die een raadsel is dat ik moet oplossen. Er is een manier 
om hem handmatig te openen, dat weet ik zeker. Ik herinner 
me nog heel goed dat Jeremy tegen me zei dat als hij niet 
automatisch openging, ik alleen maar…

‘Mama?’ vraagt Teddy’s kinderlijke stemmetje vanaf de ach-
terbank. ‘Is de deur stuk?’

Ik draai me om naar mijn zoon, die nog zijn witte pak aan-
heeft van de karateles waarvan ik hem net heb opgehaald. Hij 
zit vastgegespt in een kinderzitje, al is hij daar met zijn vijf jaar 
eigenlijk een beetje te groot voor. Het is een haast komisch 
gezicht, maar ik heb gelezen dat er geen betere bescherming 
is mocht de auto over de kop gaan. En de kinderarts raadde 
ons aan een kinderzitje te gebruiken tot het zesde levensjaar. 
Vandaar dat ik de spottende blikken van de andere moeders 
die hun kinderen komen afhalen van de kleuterschool negeer.
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‘Dat denk ik niet,’ antwoord ik.
‘Waarom gaat-ie dan niet open?’
Uitstekende vraag.
Ik kijk naar het huis. Het licht brandt, wat betekent dat Jeremy 

thuis is van zijn werk. Dat is bijna net zo verrassend als het feit 
dat de garagedeur niet opengaat, aangezien hij zelden thuiskomt 
voor het moment waarop we aan tafel gaan. En vaak is hij nog 
veel later. Hij is minstens een uur vroeger dan normaal vanavond.

Mijn man beheert een hedgefonds in de stad en hij werkt 
harder dan wie ik ook ken, maar ik waardeer het dat hij, al 
moet hij soms verstek laten gaan bij het eten, elke avond op 
tijd thuis is om Teddy naar bed te brengen. Afgezien van de 
enkele keer dat hij op zakenreis is, natuurlijk.

‘Papa zal het wel oplossen,’ zeg ik tegen Teddy.
Hij knikt instemmend. Wat hem betreft is er niets wat zijn 

vader niet kan. Als er iemand om de aarde moest vliegen 
om de tijd terug te draaien, zou Teddy Jeremy als vrijwilliger 
aanwijzen om de klus te klaren.

Ik stap uit de auto, trekkend aan mijn yogabroek die altijd 
in mijn bilspleet kruipt. Dan wurm ik me achter in de auto 
om Teddy uit zijn gordel te bevrijden, en word beloond met 
een grijns die het gat tussen zijn tanden laat zien. Hij is pas 
zijn eerste melktand verloren, kort daarop gevolgd door een 
tweede en daarna vielen er nog twee uit. Hij was zielsgeluk-
kig, want hij had vol jaloezie gekeken naar alle kinderen in 
zijn klas die al tanden kwijt waren. Maar ik treurde om het 
verlies van die eerste, het zoveelste teken dat mijn dierbare 
kleine jongen groot werd.

Teddy pakt zijn SpongeBob-rugzak, die volgens mij even 
zwaar weegt als hijzelf, zo niet zwaarder. We lopen naar de 
voordeur, Teddy achteroverhellend door het gewicht van zijn 
rugzak. Als ik de deurknop vastpak, geeft hij niet mee en ik 
vloek zachtjes.

‘Je zei een fout woord, mama!’ zegt Teddy, tegelijkertijd 
ontzet en plezierig opgewonden.
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‘Sorry,’ zeg ik vlug. ‘Dat was niet de bedoeling.’
‘Wat is er?’ wil hij weten.
‘De deur zit op slot.’
‘Waarom?’
Ik rommel in mijn tas, op zoek naar mijn sleutels. Omdat 

ik altijd via de garage naar binnen ga, waar de deur nooit op 
slot is, heb ik ze zelden nodig. Maar ze moeten erin zitten, 
dat kan niet anders. ‘Dat weet ik niet.’

‘Wat ben je nu aan het doen?’
Ik kijk op van mijn tas en glimlach, naar ik hoop geduldig, 

naar Teddy. Soms heb ik het idee dat mijn zoon een direct 
verslag verwacht van alles wat ik doe en meestal probeer ik 
aan die wens te voldoen. Teddy’s kleuterjuf vertelde me dat hij 
de grootste woordenschat van de klas heeft en ik denk dat dat 
komt doordat ik altijd met hem praat. ‘Ik zoek mijn huissleutel.’

‘Zit die in je tas?’
‘Ja.’
‘Weet je het zeker?’
‘Ja!’
O mijn god, waar is dat ding nou? Ik duw een miniwater-

flesje opzij en iets wat voelt als de gigantische steen die Teddy 
vorige week heeft opgeraapt in het park. Hij vroeg of ik hem 
wilde bewaren, omdat hij hem zo ‘cool’ vond. En dan, goddank, 
sluiten mijn vingers zich om mijn sleutelbos. Triomfantelijk 
haal ik hem tevoorschijn. ‘Tada!’

Teddy klapt vrolijk.
Wat er ook mis mag zijn met de garagedeur, het kan wach-

ten. Zoals altijd was het een puinhoop op de parkeerplaats bij 
de karateschool, een smalle strook die ook gebruikt wordt door 
een stuk of tien andere ondernemingen. Ik heb minutenlang 
rondgereden voordat ik een plek vond, net op tijd voor een 
wolkbreuk die er al de hele middag aan zat te komen. Ruim 
een uur later is mijn haar nog vochtig en mijn schoenen maken 
bij elke stap een zompig geluid. Ik kijk heel erg uit naar een 
rustige avond met mijn gezin.
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Ik steek mijn sleutel in het slot, maar ik krijg hem niet om-
gedraaid. Dat is… vreemd. Als ik zeker weet dat deze sleutel 
niet werkt, trek ik hem eruit. Ik bestudeer de sleutelbos, waar 
maar twee sleutels aan hangen. De ene is van de voordeur 
en de andere van mijn vroegere geneeskundige praktijk, die 
ik heb opgegeven toen ik besloot om fulltime voor Teddy te 
zorgen. Daar heb ik geen spijt van, maar ik heb mijn reser-
vesleutel om nostalgische redenen bewaard. In elk geval, dat 
is heel zeker niet mijn huissleutel. Hoewel ik hem voor de 
zekerheid toch maar probeer.

Nee, ik heb twee sleutels en geen van beide past op de 
voordeur.

Dan valt me nog iets op. Het slot op de deur glanst meer 
dan ik me herinner. In feite ziet het er gloednieuw uit. Maar 
voor zover ik weet, is dit slot in geen jaren vervangen. Niet 
zolang ik hier woon.

Dat is het tweede signaal dat er iets heel erg mis is.
‘Wat is er met de sleutel, mama?’ vraagt Teddy.
‘Dat weet ik niet.’
‘Als je de sleutel in het slot steekt, moet je hem omdraaien,’ 

merkt hij volkomen zinloos op.
‘Ja, ik weet het, Teddy.’
‘Heb je hem omgedraaid?’
‘Ja.’
‘Misschien moet je het nog eens doen?’
Ik voel hoofdpijn opkomen en ik ben het zat om te pro-

beren het raadsel van de niet-functionerende sleutel op te 
lossen. Dus ik druk op de bel. Als er niet meteen iemand 
komt, bons ik met mijn vuist op de deur. En dan nog eens, 
harder deze keer.

‘Waarom sla je op de deur, mama?’ vraagt Teddy.
‘Anders hoort papa ons niet.’
Gelukkig klinkt een paar seconden later het geluid van na-

derende voetstappen. Het slot wordt omgedraaid en mijn man 
staat voor me, in zijn overhemd met het bovenste knoopje los 
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en zonder stropdas. Jeremy is ongeveer een halfjaar geleden 
veertig geworden en hij ziet er beter uit dan ooit. Hij zorgt 
goed voor zichzelf. Hij is een beetje een trainingsfanaat, want 
op dinsdag en donderdag staat hij een uur vroeger op om naar 
de sportschool te gaan en op de andere doordeweekse dagen 
gaat hij hardlopen in het park. Zijn zandkleurige haar wordt 
nog helemaal niet dunner en alleen aan zijn slapen zit er wat 
grijs doorheen. Zijn donkerbruine ogen zijn nog even intens 
als op de dag dat ik hem voor het eerste ontmoette en het 
is te zien dat hij elke dag ijverig flost, want zijn tanden zijn 
perfect gaaf en wit. Als hij lacht komen er rimpeltjes om zijn 
ooghoeken, iets wat ik ongelooflijk sexy vind.

De meeste van mijn vriendinnen lijken hun man amper 
te kunnen verdragen. Een van hen zei een keer dat ze een 
afspraak met een specialist had moeten maken, omdat ze zo 
vaak hoofdpijn als excuus had gebruikt om geen seks te hoe-
ven hebben. Ik heb dat probleem niet. Zelfs nu we al jaren 
getrouwd zijn, krijg ik nog kriebels in mijn buik als ik naar 
Jeremy kijk. We voelen ons nog net zo tot elkaar aangetrok-
ken als in het begin.

‘Papa!’ roept Teddy, terwijl hij zoals elke dag op zijn vader 
af vliegt.

Teddy aanbidt zijn vader. In de kerstvakantie zijn we met z’n 
drieën naar Disneyland geweest, en volgens mij stak Teddy’s 
enthousiasme bij het zien van Mickey Mouse schraal af bij 
zijn blijdschap als zijn vader ’s avonds thuiskomt. En Teddy is 
dol op die muis.

Jeremy beloont onze zoon met een stralende lach en tilt 
hem op alsof hij praktisch niets weegt, hoewel ik mijn rug al 
twee keer heb verrekt toen ik Teddy op wilde pakken. Jeremy 
is een goede vader, een geweldige vader zelfs. Het is een van 
de vele redenen waarom ik zoveel van hem hou.

‘Papa, de deur is kapot,’ zegt Teddy ernstig.
‘O, ja?’
Hij knikt plechtig. Dat doet Jeremy zelf ook vaak. Die twee 
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lijken sprekend op elkaar als Teddy op die manier knikt. ‘We 
konden er niet in!’

Ik hou de sleutel omhoog, terwijl ik naar binnen stap. ‘Ik 
kreeg hem niet omgedraaid. Heb je het slot laten vervangen?’

Mijn man aarzelt, maar geeft geen antwoord. Hij zet Teddy 
op de grond, houdt de voordeur open en zegt: ‘Teddy, wil je 
even naar je kamer gaan en rustig spelen? Ik moet met mama 
praten.’

Als ik zoiets zou vragen, zou Teddy me een halfuur lang 
uithoren over het waarom. Maar als zijn vader het hem vraagt, 
gaat hij zonder een woord naar binnen en de trap op naar zijn 
kamer. Als hij eenmaal is vertrokken, doet Jeremy de voordeur 
dicht en draait zich naar me toe.

‘Jeremy.’ Ik knijp mijn handen samen. ‘Wat is er aan de 
hand?’

Mijn man wrijft over zijn kaak, waar alweer een donkere 
schaduw op ligt, hoewel hij zich vanochtend heeft geschoren. 
Hij ontwijkt mijn ogen, het derde signaal dat er iets niet klopt. 
Mijn man heeft nooit moeite met het maken van oogcontact. 
Hij is daar juist heel goed in.

‘Naomi,’ zegt hij, ‘we moeten praten.’
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2

Dat klinkt niet goed.
Ik heb geen idee waar Jeremy met me over wil praten, maar 

wat het ook is, blijkbaar moet het onder vier ogen. Hij maakt 
geen aanstalten om naar de woonkamer of een andere wat 
comfortabelere plek te gaan. Dus blijven we in de hal staan.

‘Oké,’ zeg ik. ‘Waar wilde je over praten?’
Hij glimlacht naar me, op die sexy manier waarvan ik nog 

steeds knikkende knieën krijg. ‘Ik heb een grote verrassing 
voor je.’

‘O?’
‘Ja. Ik heb besloten om het hele huis te laten opknappen: 

nieuwe verf op de muren, nieuwe vloeren, de keuken reno-
veren. De hele boel!’

Alle spanning trekt uit me weg. Is dat waar dit allemaal over 
gaat? Een renovatie? Toen ik dat nieuwe slot op de deur zag 
en hij zei dat we moesten praten, dacht ik heel even dat hij 
me ging vertellen…

Nou, het doet er ook niet toe.
‘Een renovatie?’ vraag ik.
‘Het is een laat cadeau voor onze trouwdag, lieve schat,’ 

legt hij uit.
Onze trouwdag was bijna een maand geleden. Ik heb zijn 

lievelingseten klaargemaakt, steak au poivre, en een paar man-
chetknopen voor hem gekocht, waarvan ik wist dat hij ze mooi 
zou vinden. En Jeremy had een prachtig cadeau voor mij: een 
mooie zilveren halsketting met een hanger van amethist.

‘Maar je hebt me al een cadeau gegeven,’ zeg ik.
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‘Nou,’ zegt hij, ‘je kunt het me toch niet kwalijk nemen dat 
ik mijn vrouw af en toe wil verwennen?’

Ik kan een glimlach niet onderdrukken. Jeremy is een goede 
vader, maar een zelfs nog betere echtgenoot. Ik vind dat we 
een oersterk stel zijn, zelfs nu ik tijdelijk niet meer werk om 
voor onze zoon te zorgen. Hij is lief en attent, maar het be-
langrijkste van alles is dat ik er nooit een moment aan heb 
getwijfeld dat hij heel veel van me houdt.

‘Dat is echt een fijne verrassing.’ Ik lach naar hem, hoewel 
het een beetje geforceerd voelt. ‘Ik wilde alleen dat je het me 
van tevoren had verteld.’

‘Nou, dan zou het geen verrassing meer zijn geweest, of wel?’
Dit is Jeremy ten voeten uit. Hij regelt al onze gezins-

vakanties en vertelt me er pas over als het echt niet anders 
meer kan. Bijvoorbeeld: ik ben in de keuken het eten aan het 
klaarmaken, als hij opeens zegt: ‘O hé, Naomi, volgende week 
gaan we naar Italië.’ Dat is lief, maar soms ook om gek van te 
worden. We zijn partners en soms zou ik willen dat hij met 
me zou overleggen voordat hij plannen maakt, zelfs als het 
om romantische en opwindende dingen gaat als buitenlandse 
vakanties… of een make-over van het huis.

Aan de andere kant, hij bedoelt het goed. Ook al hoeven 
de muren niet per se geverfd te worden en is de keuken goed 
zoals hij is.

‘En weet je wat?’ zegt hij. ‘Ik heb al je spullen al voor je 
ingepakt.’

Wát?
Nu gaat hij me alsnog voor naar de woonkamer, waar drie 

leren koffers netjes naast elkaar staan. Ik heb die vier jaar 
geleden voor mijn verjaardag gekregen van Jeremy, bij elkaar 
passende leren koffers. Ik weet nog dat ik over het leer streek 
en dacht dat ik zelden zulke mooie spullen had bezeten. En 
ook dat ze waarschijnlijk meer hadden gekost dan de auto die 
ik vroeger had, en die Jeremy had ingeruild voor de zilvergrijze 
Lexus die ik datzelfde jaar voor onze trouwdag had gekregen. 
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Hij vindt het heerlijk om me te verwennen.
Hij gebaart naar de koffers op de grond. ‘Ik had bedacht 

dat we wel voor een paar weken naar het appartement van 
mijn ouders konden gaan, tot alles klaar is. Het is maar twintig 
minuten rijden hiervandaan.’

Nadat Jeremy zijn vrijgezellenflat in Manhattan had ver-
kocht en we met Teddy naar Long Island verhuisden, ruilden 
zijn ouders dit huis, dat hij een paar jaar eerder voor hen had 
gekocht, in voor een appartement dat hij ook voor hen had 
aangeschaft. Dit huis had sowieso te veel trappen, dus vertrok-
ken ze maar al te graag. Zijn vader ging toen al sterk achteruit 
en een jaar later overleed hij. Zijn moeder heeft daarna nog 
twee jaar geleefd. Hij ging vaak bij hen op bezoek en betaalde 
anderen om dingen voor hen te doen waar hijzelf geen kans 
toe zag. Hij was een goede zoon, net zoals hij een goede vader 
en een goede echtgenoot is.

‘En jouw spullen dan?’ vraag ik. ‘En die van Teddy?’
‘Eigenlijk,’ zegt hij schaapachtig, ‘hoopte ik dat jij daar eerst 

heen zou willen gaan om het appartement schoon te maken. 
Het is er behoorlijk stoffig en de extra slaapkamer staat vol 
dozen.’

Dus blijkbaar houdt deze trouwdagverrassing van mijn man 
in dat ik het vroegere appartement van zijn ouders een gron-
dige schoonmaakbeurt moet geven.

‘Sorry, Naomi,’ zegt hij vlug, ‘ik zou het zelf wel hebben 
gedaan, maar je weet hoe slecht ik ben in schoonmaken. Waar-
schijnlijk zou ik alles alleen maar nog vuiler hebben gemaakt.’

Dat zou best kunnen. Hoewel ik dat eigenlijk niet kan we-
ten, omdat ik Jeremy al die tijd dat we getrouwd zijn nooit een 
poging heb zien doen om wat dan ook schoon te maken. Hij 
mag dan een geweldige echtgenoot en kostwinner zijn, maar 
van het huishouden heeft hij weinig kaas gegeten. Niemand 
is volmaakt, zal ik maar zeggen.

‘Ik pak wel voor Teddy in,’ stelt hij me gerust. ‘Dan kunnen 
we morgen naar je toe komen.’
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‘En het avondeten?’
Geamuseerd kijkt hij me aan. ‘Ik ben heus wel in staat om 

een maaltijd klaar te maken voor mijn zoon en mij. Voor ons 
huwelijk heb ik een hele tijd op mezelf gewoond, weet je.’

‘Je weet niet wat hij lekker vindt.’
‘Ik bestel gewoon pizza, of ik doe wat van die kipnuggets 

uit de diepvries in de magnetron.’
Ik frons. ‘Je weet hoe ongezond dat is. Laat mij maar iets 

voor hem klaarmaken voor ik ga.’
‘Naomi, ik denk dat hij een keertje pizza of kipnuggets heus 

wel overleeft. Hij vindt dat vreemde spul dat jij klaarmaakt 
trouwens toch nooit lekker.’

Nou, dat klopt wel. Gisteravond heb ik een overheerlijke 
bowl voor hem gemaakt met zelfgemaakte quinoa-granola en 
hij keek me aan alsof ik hem wilde vergiftigen. Hij stond te 
stampen van woede tot ik een bakje macaroni met kaas voor 
hem opwarmde.

Zijn stem verzacht. ‘Ik regel het eten wel vanavond. Het 
komt helemaal goed. Zoals ik al zei: maak gewoon dat ap-
partement schoon en dan komen wij morgen naar je toe.’

‘Wil je dat ik daar slááp?’
‘Waarom niet? Al je spullen zijn er dan al. Het is maar voor 

één nacht.’
‘En hoe gaat het dan morgenochtend?’
‘Rosita brengt Teddy ’s ochtends naar school, zoals altijd,’ 

antwoordt hij. ‘Dan kun jij hem ’s middags ophalen en mee-
nemen naar het appartement.’

‘En straks als het bedtijd is?’ vraag ik schor.
Hij fronst. ‘Wat is daarmee? Ik breng Teddy toch altijd naar 

bed?’
Hij heeft gelijk. Zolang ik me kan herinneren brengt Jeremy 

Teddy naar bed. Maar ik ga wel elke avond naar Teddy’s kamer 
om hem een kusje op zijn donzig zachte wangetje te geven, 
zelfs al is hij dan vaak al in slaap gesukkeld.

Ik weet niet of ik wel zal kunnen slapen als ik dat niet doe.
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‘Het is maar voor een nachtje,’ zegt Jeremy. ‘Laten we het 
nog één dag gewoon zo doen als hij gewend is.’

‘En ga jíj hem vertellen waarom ik vanavond niet thuis ben?’
Hij haalt zijn schouders op. ‘Ik denk niet dat het zo’n punt 

zal zijn.’
Meent hij dat nou? Kent hij onze zoon eigenlijk wel? Toen 

ik pasgeleden een nieuwe handtas kocht, stelde Teddy me 
ruwweg honderd vragen over het waarom van die aankoop. 
Wat was er mis met mijn oude? Wat had ik daarmee gedaan 
en mocht hij die dan hebben? Denkt Jeremy nou echt dat als 
ik zomaar vertrek, Teddy dat niet zal merken of geen vragen 
zal stellen?

‘We moeten hem in elk geval iets vertellen, Jeremy.’
‘Oké, oké.’ Hij steekt zijn handen in de lucht. Ooit moeten 

zijn handen ruw en eeltig zijn geweest, want tijdens zijn stu-
dietijd werkte hij parttime bij een bouwbedrijf. Maar dat is 
lang geleden. Nu heeft hij hedgefondshanden. ‘Ik vertel hem 
wel over de renovatie.’

Ik kijk naar de bagage op de vloer.
Jezus, hij heeft wel veel ingepakt. ‘Hoelang denk je dat dit 

gaat duren?’
‘Een week? Veertien dagen misschien. De keuken zal de 

meeste tijd kosten, maar we kunnen hier weer intrekken voor-
dat hij helemaal klaar is.’

Ik word al moe bij de gedachte alleen aan die renovatie. On-
danks het feit dat hij het heeft gepresenteerd als een verrassing 
voor mij, wil ik het eigenlijk niet. Maar sinds we getrouwd 
zijn ben ik er wel achter gekomen dat Jeremy extreem kop-
pig is. Als hij zich eenmaal iets in het hoofd heeft gehaald, 
krijg je het er niet meer uit. Hij is eraan gewend om zijn zin 
te krijgen. Als hij heeft besloten dat ons betrekkelijk nieuwe 
huis toe is aan een renovatie, gaat het hoe dan ook gebeuren.

Maar waarom schreeuwt er dan een stemmetje in mijn 
hoofd dat er iets niet klopt?

Alsof hij mijn onbehagen aanvoelt, pakt hij mijn hand. ‘Ik 
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kijk hier zo naar uit, Naomi. Het zal zijn alsof we in een heel 
nieuw huis wonen samen.’

Ik laat toe dat hij mijn hand in de zijne neemt en als hij 
er een kneepje in geeft, voelt zijn handpalm warm en stevig 
tegen die van mij. Met zijn een meter tachtig is hij precies 
vijftien centimeter langer dan ik, wat perfect is voor mij. Als 
ik naar hem opkijk, voel ik me geliefd en beschermd. Ik heb 
altijd gedacht dat het lot er de hand in moet hebben gehad 
dat ik die dag mijn portemonnee was vergeten en hij mijn 
koffie betaalde bij Starbucks. Ik herinner me dat ik hem zag 
staan in zijn strak gesneden Italiaanse pak met die opvallende 
stropdas. Ik wist onmiddellijk dat dit de man was met wie ik 
mijn leven wilde delen. Van de weeromstuit wilde ík het soort 
vrouw zijn met wie hij zijn leven zou willen delen.

‘Zul je me bellen zodat ik welterusten kan zeggen tegen 
Teddy?’ vraag ik.

‘Natuurlijk.’
Ik slaak een vermoeide zucht bij de gedachte aan de lange 

avond die ik voor de boeg heb. Het zal me heel wat uren 
kosten om dat oude appartement schoon te maken. ‘Oké,’ 
stem ik in. ‘Ik doe het wel.’

Jeremy’s schouders gaan omlaag. ‘Dank je, Naomi.’
Ik knik.
‘Hé,’ zegt hij, ‘ik zal je even helpen met je bagage.’
Hij pakt een van de reusachtige koffers op. Gelukkig heeft 

het ding wieltjes, anders zou ik het met geen mogelijkheid in 
mijn eentje kunnen verplaatsen. ‘Ik wil nog even in de kast 
boven kijken,’ zeg ik. ‘Om zeker te weten dat je niks bent 
vergeten.’

‘O, nee,’ zegt hij, terwijl hij de koffer naar de voordeur rolt. 
‘Ik ben er zo goed als zeker van dat ik alles heb.’

‘En mijn orgonite?’ Mijn orgonite piramide genereert po-
sitieve energie. Ik heb hem altijd op mijn nachtkastje staan. 
‘Heb je die ingepakt?’

Zijn mond vertrekt. ‘Jazeker.’
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‘En beha’s?’
Hier moet hij om lachen. ‘Heb een beetje vertrouwen in 

me, Naomi. Geloof me, alles zit erin.’
Alleen… waarom? Waarom heeft hij zoveel ingepakt, als 

we maar een paar weken wegblijven?
‘Waarom heb je de sloten laten vervangen?’ gooi ik eruit.
Verbaasd kijkt hij naar me op. ‘Dat moest wel. Je wilt toch 

niet dat alle schilders en aannemers een sleutel van ons huis 
hebben, of wel?’

‘Nee…’ Maar… wacht. Nee, dat slaat nergens op. Als we 
niet willen dat de schilders en aannemers een sleutel van ons 
huis hebben, moeten we de sloten toch pas laten vervangen 
als de renovatie achter de rug is?

Maar Jeremy is al aan het zwoegen om mijn bagage de deur 
uit te krijgen, dus het lijkt me beter hem niet nog meer op zijn 
nek te zitten met mijn gevraag. Als ik dat wel doe, zal hij on-
getwijfeld een volkomen logische verklaring hebben. En dan 
voel ik me een dwaas, omdat ik het zelfs maar heb gevraagd.

Jeremy sleept twee van mijn koffers naar de bagageruimte 
van mijn auto, terwijl ik hem op de voet volg met de derde, 
die net zo groot en zwaar is als de andere twee. Hij zei dat we 
het huis uit gaan voor een snelle renovatie, maar een paar van 
de dingen die hij heeft gedaan kloppen niet met die bewering. 
En er is nog iets wat ik over hem te weten ben gekomen.

Hij kan geweldig goed liegen.
Ik heb hem aan de telefoon horen liegen tegen collega’s. Ik 

heb hem horen liegen tegen vrienden en tegen zijn ouders. 
Ik heb hem zelfs tegen Teddy horen liegen.

Voor zover ik weet, heeft hij tegen mij nooit gelogen. De 
hoeksteen van elk goed huwelijk is vertrouwen. Ja, Jeremy 
kan goed liegen, maar ik moet geloven dat hij in dit geval de 
waarheid vertelt. Want als ik hem niet kan vertrouwen, kun-
nen we er net zo goed een punt achter zetten.

Hij sluit de kofferbak van mijn Lexus. ‘Bedankt dat je het 
appartement gereed wil maken,’ zegt hij. Hij zoekt in de zak 
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van zijn broek en haalt er een ring met een enkele sleutel 
eraan uit. ‘Deze is van de voordeur.’

Ik neem de sleutel van hem aan, waarbij onze vingers elkaar 
geen moment raken. ‘Bedankt, tot morgen.’

Nu kijkt hij me recht aan. ‘Tot morgen, Naomi.’
Het laatste signaal dat alles wat Jeremy me heeft verteld 

een leugen is, is dat hij me geen kus geeft voordat ik in mijn 
auto stap en wegrij van het huis waar ik de afgelopen vier 
jaar heb gewoond.
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