Guon skiednissen wolle fergetten wurde. Oaren net, lykas dy fan de twilling Wander en Tsjaard van Kleffens. Neffens
de folksmtile twa wlindere hossels dy’t, al wer jierren lyn, sa nuver oan har ein kommen binne, dat it mear ta de
ferbylding sprekt as waans tinthald dan ek wiermeitsje kin. De measte fertellers spuiden, eardat se oer de twilling
beglinen, earst in kear as wat op ’e griin en breiden faak wat twivelriedich skodholjend in ein oan it ferhaal.

Yn ’e Dokkumer Wélden en benoarden it Dokkumer Djip stiet it tipelsinnige stel nei safolle jier noch altyd
bekend as de Baartsje jonges, of — mar dan spottend bedoeld —, de Sioniten. Dat léste wiist op ’e Sionsberch of
Sionsterp, dér’t se al har libbensdagen tahalden hawwe. It is de wize wérop’t se troch it libben btikele binne dy’t dizze
typstra’s inferjitlik makke hat. Lykwols, net troch grutte dieden, iver, boppeminslike fermogens, sterke stikken,
utfinings, wlndere keunsten of it feit dat se gedrochtlik mar siamees oan inoar fergroeid wéze soene. Nee, dat
Unferjitlike hawwe se earder te tankjen oan in paradoksaal en anakronistys bestean, wérby’t it gefoel hearske boppe
de died, de died boppe it ferstan en it ferstan boppe de werklikheid. Dér komt by, dat se op in stuit ferline en
takomst net mear wisten te skieden. Mar it hat fral de tragise, ta elks ferbylding sprekkende mar net te kearen
tndergong west dy’t harren tinstjerlik makke hat.

It is lykas de kringeslachter fan ’e Skermesweide te Dokkum it destiids inder wurden brocht ‘It needlot hie wat
tsjin harren’

Harren libbens begtinen yn 1876 mei lang neitriljende dissonanten. Dy earste libbensjierren liken se net allinne
fan uterlik op inoar, ek yn it krijen fan euvel en krupsjes wiene se inoars gelikens en krigen, siinder dat dokter
Hazelhoff him in blikgat ran, tagelyk earst de miizels, doe pokken, reahtin en de bof. Mei’t de medise foarsjennings
doe noch net sa bjuster wiene ropen de dlden geduerichwei, dat de hiin dy’t harren biten hie har ek wer genéze
moast. Mei safolle fertrouwen yn de natuer dripte en smarde de twivelriedige mem by ’t wanhopige omt 6f mei
homeopaat fan in wiinderdokter fan ’e Falom, oant se yn har dokterjen begtn te leauwen as de duvel yn ’e
kategismus.

As pop woe net ien fan beiden tiere. Se hiene tagelyk dauwjirm, sprou, krigen beide ingelse sykte, dér’t Wander
tsjalskonkich fan waard en Tsjaard in pikeboarst oan oerhalde. Beide litten oan in ljiskbreuk mei’t it kanaal by de
yndaling fan de siedbal net slute woe, en de yn it silt bebiten Hiltsje Vriezema de utstjalpings werom treau yn it weak
fan ’t liif en mei in string katoen de breuken 6fbtin. Hiltsje hat letter noch faak sein ‘As de iene gtilde, gtilde de oare
ek’ Hoe dan ek, mei alles en alles learden se al betiid it moaie hantsje te jaan.

Wat alder se waarden wat mear se fan inoar begtinen te ferskillen. Al fier foardat se nei skoalle rekken waarden
Wander syn gehoargongen behannele mei fette lapkes bomoalje tsjin pine yn ’t ear en ddvens. Syn mem hat wolris
sein, as se him mei in prikje repen fyn gaas yn ’e earen treau, dat syn holle fan binnen hieltyd mear op in rottige
griene koal begtin te lykjen, dy’t mei it ttliken fan de meters gaas fol briingiele matearje aloan holler like te wurden
en omraak rikte. Utwindich waard it feintsje teistere fan wite swolms en steden op ’e holle, kwalen dy’t — lykas it
kwea — fan binnen ut wei kamen en alle jinen mei polke Gtwosken en mei boarwetter dipt wurde moasten. ‘Sa’ — en
dat moatte de wurden fan Teatske Sinia wéze — ‘oerlibbe Wander syn bernejierren as in blom op ’e sigen.

Dochs woeks Wander by dat kwinend bestean tt ta in grouwe knoffel fan in jonge dér’t de natuer him mei fersind
like te hawwen, lykas ek guon miswoeksen ierappels fan bouboeren yn ’e Dongeradielen oerkomt. Nei’t der sein
wurdt hie er doe’t er san waard in lichem fan trettjin en in eachopslach fan in fagelferskrikker. Mei geizich wyt yn e
wangen, in wyld bosk stikelhier dat flammich opljochte, sniewite eachteisters en séftseane albino-eagen like er in
kwiner. Oer it bleke lichem waard er trochskinend rtich as in mus op ’t tinderliif, mar begtin frjemd gendch fan
boppen al jong troch it hier te groeien. Doe’t er te Dokkum nei de Latynse skoalle rekke begtin him de plasse al
kealich te wurden. Geandewei krige syn krin hieltyd mear fan in opwuolle balstien, bleatreind 1t e ierde.

Wat Wander tefolle hie, hie Tsjaard temin. Tsjaard bleau in skroedsje en in bleeksuchtige tsjirmer, dy’t noch it
meast op syn eigen skaad like; rutsen of skronfele, steil of btigd, al nei’t syn emoasje him op ierde tekene. Allergys
foar biten fan alles wat fleane koe, besmarde syn mem him yn it fleanseizoen alle moarnen previntyf mei
homeopatise salven, sadat er altyd in neare, tinbtichsume lucht by him hie, dy’t derta bydroech dat elk him mijde en
er iensum troch it libben gyng. En noch kaam er soms thds mei bulten as dowe-aaien op earms en fuotten en holle,
mar dan fan btiden dy’t er oprtin hie, mei’t guon bern him geduerich op ’e bealich joegen. Tsjaard wie elks pispeal.



Fan hier wie er like rodzich as de kat winterdeis. By’t simmer waard er grif pleage fan heakoarts. Hy hie gauris lést
fan swolme toskfleis en geregeldwei stigen op ’e ljochtskouwe eagen, sadat syn mem him pleagjend neir6p ‘Hast wer
in ald wiif pisjen sjoen?” Hy waard mei kinedrippen — kine wie skite of kwine — op fuotten halden. As Tsjaard lake

— mar dat oerkaam him net sa faak — dan as in ekster en leafst wat skealik efter de han.

Yn dwaan en litten hie de twilling neat fan inoar. Wander wie nettsjinsteande de heftige skommelingen fan syn
libbenspendule redsum, skrander, indernimmend en hie wat tindogens, om net te sizzen wat tinbetroubers oer him.
Tsjaard wie stil en sletten fan aard. Hy wie in sunichrinner en ferarbeide de dingen yn himsels. Tsjaard wie in hushin.
Hy boarte oerdeis leafst yn de besletten romte fan it leech bedsteed yn de tuskenkeamer, dat net allinne syn lichem
mar ek syn geast omsleat mei feilich skimerljocht. Yn dat bedsteed krige er planken fol godgelearde boeken tinder
eagen, dy’t de troch godstsjinstwaansin sneuvele omke Goffe harren neilitten hie en mem 1t piéteit bewarje woe.
Mei’t er alder waard lies er in soad en leafst Jules Verne as in metafysise tintsluting fan it universum. Dan dreamde er
fan dwalende stjerren dy’t him jtns boppe it dakfinster oeren tt ’e sliep halde koene.



