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Kampioen

			


Tim wordt kampioen. Echt waar. Kampioen op zijn ski’s. Daarom staat hij bovenaan de trap. 

			Ski’s heeft hij alleen niet. Maar wel zwemflippers. Dat kan ook. 

			Langzaam schuift Tim zijn voet naar voren. De zwem­flipper wiebelt over de rand. Nu niet de leuning loslaten!

			Tim houdt zijn ogen dicht en blaast uit. Dat helpt als je de snelste van de wereld wilt zijn. De aller-aller-snelste op flipperski’s.

			
Beide flippers bungelen boven het trapgat. 

			Tim hoort het publiek roepen. Ze juichen voor hem!

			‘Tim! Tim! Tim!’

			O, nee. Het is geen publiek. Het is Tamar. Zucht.

			De meest vervelende grote zus die er op aarde te vinden is.

			‘Wat doe jij nou?’ vraagt Tamar. ‘Ga je zwemmen?’

			‘Nee,’ zegt Tim. ‘Ik ski.’

			‘Op flippers?’

			

			‘Ga nou weg. Anders lukt het niet.’

			Tamar haalt haar schouders op. ‘Je gaat vallen.’

			‘Ik word kampioen. Van de wereld.’

			Tamar lacht hard. ‘Daar ben je veel te klein voor.’

			Tim kijkt weg. Zijn ogen duiken de diepte in. 

			Het is een beetje donker onderaan de trap. 

			Tellen! Dat helpt. Heel hard tellen. 

			‘Tien – negen – acht...!’

			‘Vaarwel,’ zegt Tamar.

			‘Zeven – zes – vijf...!’

			‘Jij bent zo onhandig, je breekt vast je been.’

			‘Vier – drie...!’ 

			‘Of je neus... of je oorlel.’ 

			‘Stil nou!’

			‘Mag ik jouw kamer als jij in het ziekenhuis ligt? Die is groter.’ 

			‘Twee – één – START!’

			
Daar gaan de voeten van Tim. Flipper een, flipper twee. 

			De treden voelen glad. Maar Tim mag niet uitglijden. 

			Hij grijpt de trapleuning vast. Flip. Flap. Snel. Sneller. Een paar treden nog.

			‘Niet vergeten uit te glijden!’ roept Tamar.

			Tim wil ‘houd op!’ roepen, maar zover komt hij niet. 

			Roepen naar je irritante zus en ondertussen flipflappen op een trap, is niet zo’n goed idee.

			Flip. Flap. BOEM!

			Even krijgt Tim geen adem. Zijn billen branden op de houten vloer in de gang.

			Boven het trapgat hangt Tamars hoofd. ‘Ben je nog heel?’

			‘Ja!’ schreeuwt Tim.

			‘Jammer,’ zegt Tamar. ‘Maar mag ik wel jouw kamer?’

			
Tim zou zijn flippers wel naar Tamar willen gooien, maar daar heeft hij geen tijd voor. 

			Snel hijst hij zich overeind. Hij kan nog steeds kampioen worden. Maar dan moet hij nog een stuk verder.

			Zo hard hij kan, flipflapt Tim de woonkamer in.

			‘Viel er iemand van de trap?’ vraagt papa. Dan zet hij met een klap de wasmand neer. ‘Liep jij met flippers op de trap?’

			Tim rent achter papa langs om de keukentafel. Flip. Flap. Flip. Flap.

			‘Weet je wel hoe gevaarlijk dat is?’ vraagt papa.

			[image: ]‘Ssst!’ Mama staat voor het raam. 

			Ze heeft haar telefoon tegen haar oor. 

			‘Ja, dag, hallo, met mij.’

			Tim is bijna bij de piano. De kruk steekt half uit. Dat komt goed uit. Nu moet hij springen. En dat kan hij toevallig heel goed.

			Mama draait haar rug naar de kamer. Ze praat in de telefoon. 

			‘Zou jij vanmiddag bij ons kunnen oppassen?’

			‘Tim!’ roept papa. ‘Wat ga je doen?’

			Maar Tim zweeft al. Over de pianokruk heen. Hij wel. Maar hij voelt dat één flipper dat niet doet. 

			De flipper blijft hangen tegen de rand van de pianokruk. 

			Plof. Tims knie raakt de vloer. Au!

			
Opeens staat papa bij hem. 

			‘Waar ben jij nou mee bezig?’

			‘Stil nou!’ sist mama. 

			Dan kijkt ze geschrokken naar de telefoon. Snel houdt ze hem weer tegen haar oor. 

			‘O sorry! Nee, jij niet, hoor. Ik had het tegen... Wat zeg je? Jij kunt ook niet oppassen?’

			Tim wrijft over zijn knie. Het doet echt veel pijn. Maar hij wil niet huilen. Dat doen kampioenen niet.

			Tamar komt nieuwsgierig naast papa staan.

			‘Ik leef nog,’ zegt Tim boos.

			Papa staart naar mama. ‘Niet?’

			‘Nee.’ Mama zucht. ‘Ook al niet. Niemand kan oppassen.’
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Het boek

		


Tim probeert zijn benen recht vooruit te leggen. 

		Zijn knie steekt zo erg dat hij zijn billen niet meer voelt.

		Mama ziet het aan zijn gezicht.

		‘Het doet echt zeer, hè? Wat was je eigenlijk aan het doen?’

		‘Hij nam een duik van de trap,’ zegt Tamar. ‘Hij dacht dat hij in het zwembad was.’

		‘Niet!’ roept Tim. ‘Ik was aan het skiën.’

		‘Skiën?’ schrikt mama. ‘Op flippers?’

		Tamar grijnst alleen maar. En ze doet zijn haar door de war. 

		‘Niet doen!’ gilt Tim.

		‘Jongensss,’ zegt mama.

		Tim kijkt kwaad naar Tamar. Dat doet ze op school ook altijd. Omdat ze twee groepen hoger zit, doet ze altijd alsof hij klein is of dom. Dan gaat ze in de pauze met haar hand door zijn haar. Of ze zet zijn fiets gewoon ergens anders, zodat hij hem niet kan vinden. Zulke dingen.

			

		Mama lijkt al niet meer naar hem te luisteren. Ze zoekt weer in haar telefoon. ‘Wie kunnen we nog meer vragen om op te passen?’ 

		Maar papa hoort haar niet. ‘Waarom heb jij eigenlijk flippers aan?’

		‘Ik wil kampioen worden,’ wil Tim zeggen. Maar hij zegt het niet. 

		Papa gaat vast ook lachen, net als Tamar.

		[image: ]
Tim hinkt naar de poef. Mokkend laat hij zich zakken. Zijn ogen glijden naar de boekenkast. 

		Mama heeft alle boeken met dezelfde kleur naast elkaar gezet. Dat vindt ze mooi. Boven in de kast staan alle zwarte boeken op een rij. Op de middelste plank staan de witte. En alle andere boeken staan rug aan rug onderaan. Al die kleuren naast elkaar lijken wel een regenboog. Een rechte regenboog dan. 

		Tim buigt naar voren. Tussen alle gekleurde boeken staat één boek dat glimt. 

		Met zijn vinger trekt Tim hem naar voren. 

		Wauw. Ook de letters op de voorkant glimmen.

		De titel kan hij niet lezen. Zou dat Engels zijn? Maar die titel is ook niet zo interessant. De binnenkant wel. Tim begint te bladeren en dan kan hij niet meer stoppen. Het boek staat vol geweldige foto’s. 

		Een superkleine mevrouw naast een supergrote. Is dat een echte foto? Die grote mevrouw moet vast bukken om door een gewone deur te kunnen. 

			

		En wat is dit? Kijk die spierballen eens! Een man in een hemdje. Hij trekt aan een touw. En aan het touw zit... een vrachtwagen! Kan dat echt? Kan iemand zo sterk zijn dat hij een vrachtauto kan trekken?

		
Tim bladert en bladert. Zijn ogen schieten langs de woorden. Het boek vol kam-pi-oe-nen. 
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