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Proloog

			


Wij, Susannah Eudora Calhoun, Ruth Mason Hennessey, Dorothy Marie Belding en Adelaide Rose MacNeill, voortaan ‘de dames van het meer’ geheten, leggen op 9 juli in het jaar onzes Heeren 1910, de dag van onze diploma-uitreiking aan de Lakeside Ladies Academy, de plechtige gelofte af dat wij elkaar door dik en dun zullen steunen, een levendige briefwisseling zullen onderhouden, waarheen onze wegen ons op deze wereld ook zullen leiden, en dat wij voor elk van onze zusters zullen klaarstaan wanneer zij hulp nodig hebben. Wij beloven ons uiterste best te doen om elkaar elke twee jaar hier in dit gewijde prieeltje te ontmoeten om ons zusterschap te vieren en vernieuwen. Alleen de dood zal ons van deze geloften vrijstellen.

			
Ondertekend en bezegeld met speldenprikken van ons bloed,

			
Susannah Eudora Calhoun

			Ruth Mason Hennessey

			Dorothy Marie Belding

			Adelaide Rose MacNeill

			
Farmington, Connecticut, 9 juli 1910

		

	
		
			

			


Hoofdstuk 1

			


mei 1935

			
De chic ogende, officiële uitnodiging voor de diploma-uitreiking in juli aan de Lakeside Ladies Academy had ik gemakkelijk opzijgelegd. Minder gemakkelijk was het om de aanhoudende stroom brieven te negeren van dochterlief Bernadette met haar smeekbeden om ‘de belangrijkste gebeurtenis van haar leven’ bij te wonen. Een telefoontje uit Amerika had ik echter totaal niet verwacht toen Portia me uit de hal beneden riep om de hoorn aan te nemen.

			 ‘Mevrouw Murray?’

			 De stem aan de andere kant van de lijn herkende ik direct. Mijn hart bonsde in mijn keel. Zeventien jaar en zo’n dertienhonderd kilometer vielen weg. Vlug pakte ik een kanten zakdoekje uit mijn zak en wikkelde het om de hoorn om mijn stem te maskeren. Iets in mij vond het slim dat ik daar op dat moment aan dacht.

			 ‘Mevrouw Murray, bent u het?’

			 ‘Ja.’

			 ‘Goedemorgen. U spreekt met mevrouw Meyer – directrice Dorothy Meyer. Ik bel u vanuit de Lakeside Ladies Academy in Connecticut.’

			 Mevrouw Meyer. Dorothy. Dot – mijn Dot. Ik kon geen woord uit mijn keel krijgen.

			 ‘Ik... ik bel u namens uw dochter, Bernadette.’

			 Opeens besefte ik dat de directrice geen telefoontje naar het buitenland zou plegen als er niet iets ernstigs aan de hand was. ‘Is er iets met Bernadette?’

			 ‘Nee, nee, helemaal niet. Ik wil u niet laten schrikken. Bernadette heeft mij gevraagd om u persoonlijk uit te nodigen voor onze diploma-uitreiking. Uw dochter heeft de afgelopen vijf jaar hard gewerkt en wil deze gedenkwaardige dag graag met haar moeder delen.’

			 ‘Nee, mevrouw...’ Het lukte me niet haar naam uit te spreken.

			 ‘Meyer.’ Ze pauzeerde even, alsof ze dacht dat ik haar naam vergeten was. ‘Mevrouw Murray, ik besef dat het niet aan mij is om u te bevragen of onder druk te zetten, maar Bernadette gaf aan dat u liever niet in het openbaar wilt verschijnen uit angst dat...’

			 ‘Nee, dat is inderdaad niet aan u.’ Mijn trillende stem kon ik amper onder controle krijgen.

			 Er viel een moment stilte.

			 ‘Mevrouw Murray, Bernadette draagt haar eigen littekens met zich mee. Toch heeft ze zich enorm ingespannen om haar ver­legenheid de baas te worden en te presteren tijdens haar studie. Ze is helemaal uit haar schulp gekropen en heeft hechte vriendschappen met meisjes gesloten. Zij zien haar littekens niet meer. Ze houden van haar levenslust, veerkracht en bewogen hart. Ze houden van haar. Wij allemaal. Ze is de beste van de klas. Bedenk alstublieft dat we u zullen begroeten als de moeder van een geweldig meisje. Ze is een dochter om heel trots op te zijn.’

			 Ik vond het fantastisch om over de prestaties en vriendschappen van Bernadette te horen. Daarom had ik haar naar deze school gestuurd, want wat ik haar wilde geven, kon ik haar niet geven. Na al die jaren klonk de stem van Dot nog precies hetzelfde. Ze moest eens weten... maar dit mocht ze nooit te weten komen.

			 ‘Doe de hartelijke groeten aan Bernadette, mevrouw... Goedendag.’ Terwijl Dot nog sprak, probeerde ik de hoorn wat onhandig terug op de haak te leggen, greep mis, maar legde hem uiteindelijk terug. Mijn zakdoekje trok ik ertussenuit en draaide er knoopjes in.

			 ‘Gaat het goed met Bernadette?’ Portia, al jarenlang mijn werkster, eigenlijk meer vriendin dan dienstbode, stond op de overloop te wachten en mee te luisteren.

			 Ik slikte, duwde het verleden weg en riep het heden terug, al zat het scheef in mijn hoofd. ‘Ja, prima.’

			 ‘Die mevrouw wil zeker dat je naar de diploma-uitreiking gaat? Daarom belde ze toch?’

			 ‘Ik ga er niet heen.’

			 ‘Dat ben je aan Bernadette verplicht.’

			 Portia mocht dan mijn vriendin zijn, de enige vriendin die ik had, maar nu ging ze te ver. Op zulke momenten wilde ik haar herinneren aan haar plaats, al zou ze zelf net zo hard spotten over het begrip ‘plaats’ als ik.

			 Ik negeerde haar en liep naar de bibliotheek.

			 Ze kwam me achterna. ‘Je hebt haar naar die school gestuurd zodat ze uit haar schulp zou kruipen en zich kon ontwikkelen, wat binnen de muren van deze gevangenis niet kon. Nu ze dat gedaan heeft, zou je trots op haar moeten zijn.’

			 ‘Ik ben altijd al trots op Bernadette geweest. En dit huis is geen gevangenis.’

			 ‘Je kunt toch een sluier dragen als je je zorgen maakt over...’

				‘Hou op, Portia. Dit gaat jou niet aan.’

			 ‘Dit gaat mij niet aan, na jarenlang voor jullie beiden gezorgd te hebben? Je begint op Miss Haversham te lijken, die vrouw in dat boek van Charles Dickens dat je hardop leest. Als je zo doorgaat, zul je sterven als...’

			 ‘Portia, alsjeblieft. Ze heet trouwens Havisham.’

			 Portia hield haar mond. Ik had haar gekwetst en daar had ik meteen spijt van. Na een lange stilte liep ze terug naar de keuken en mompelde: ‘Het lijkt mij dat je wat van dat lef moet laten zien waar je het altijd maar over hebt – en misschien een beetje respect.’ De keukendeur zwaaide achter haar dicht, maar ik hoorde haar nog steeds onverstaanbaar foeteren. Er werden pannen op het fornuis gesmeten, er belandden borden op de grond, waar vermoedelijk stukjes vanaf vlogen, en daarna in de gootsteen.

			 Ik deed de deur van de bibliotheek dicht, ging met mijn rug tegen de muur staan en knarsetandde. Kon ik de herinneringen maar zo gemakkelijk buitensluiten.

			 Ik trok de gordijnen opzij en deed elk raam in de ruimte open, vastbesloten om de zon naar binnen te lokken.

			 Eindelijk was de lente in Halifax losgebarsten. De bedwelmende geur van seringen en het verleidelijke parfum van vroegbloeiende rozen, zoete erwten, lelietjes-van-dalen en roomkleurige pioen­rozen met paarse harten stroomden door de ramen naar binnen. Na zonsondergang was het nog steeds fris en staken we de haard aan, maar overdag luchtte ik het huis goed door.

			 Ik sloeg een tweede vestje over mijn schouders, ging achter mijn bureau zitten en legde de stapel manuscripten recht die ik moest doornemen. Ik trok mijn typemachine naar voren tot midden op het bureau. Ik moest vandaag aan het werk en zou me niet laten afschrikken door een telefoontje van Dorothy.

			 Mijn adem stokte.

			 Dorothy. Dot. Dottie. Mijn liefste vriendin. Ooit. Lang geleden. Wat zou je hebben gezegd als je wist dat ík aan de andere kant van de lijn zat, dat ik helemaal niet Rosaline Murray was? Dat Bernadette eigenlijk... Nee. Die gedachte maakte ik niet af in mijn hoofd. Maar terugdenken aan Dot, en met haar ook aan Ruth en Susannah, de meisjes van het meer, mijn jaren aan de Lakeside Ladies Academy... en alles wat daarbij hoorde... Daar wilde ik niet aan terugdenken, maar hoe zou ik dat ooit kunnen vergeten?

			
sts

			
herfst 1905

			
Zonder die storm zou ik er nooit naar school zijn gegaan en de meisjes daar nooit hebben ontmoet – zonder die plotselinge, heftige storm die opstak tussen het vasteland en Prince Edward Island.

			 De oversteek met de veerboot naar Halifax werd gemaakt voor een dagje winkelen. Mijn ouders hadden bij het vallen van de avond weer thuis willen zijn. Wind, regen en het donker kwamen, maar zij niet. Het leek alsof ze in één leven samen waren verdwenen, net zoals ze daarvoor elke dag samen hadden geleefd.

			 Ik was elf en zat op school op ‘de dag van de storm’ zoals we die gingen noemen. Er was een leven vóór de dag van de storm en een leven daarná. Ik ging naar een schooltje met twee leslokalen voor alle klassen in onze kleine gemeenschap, met in totaal drieëntwintig leerlingen. De meester stuurde ons vroeg naar huis nadat de lucht donker kleurde. Achteraf vind ik dat onverantwoord. We hadden in het schoolgebouw moeten blijven en daar samen de storm moeten uitzitten. Maar de meester was nog erg jong en volgens mij niet heel slim.

			 Doorweekt kwam ik thuis, maakte een haardvuur, bereidde wat avondeten voor mezelf, schreef in mijn dagboek en ging die avond zelf naar bed. De storm woedde door tot het ochtendgloren. In de elf, bijna twaalf jaar van mijn leven had ik al vaker bar weer doorstaan dat over het eiland raasde. Meestal was ik niet bang geweest. Toen de lucht betrok, was ik ervan overtuigd dat mijn ouders en ook de veerboot veilig in de haven van Halifax waren gebleven, dat ze zouden wachten tot de storm voorbij was en pas de volgende ochtend vroeg zouden vertrekken. Maar iets in die donkere nacht zei me dat ze dat niet zouden doen en nooit zouden terugkomen, dat ik die ochtend wees zou worden en me zou afvragen: wat moet ik nu?

			 Aan de kust van Prince Edward Island spoelden lichamen aan, soms een, soms twee of drie tegelijk. Nog voordat ik de haven had bereikt, kreeg ik te horen dat een plaatselijke visser de lichamen van mijn ouders had geïdentificeerd. Ik heb nooit geweten wie hij was. Ik herinner me nog dat ik twee dagen na de storm een van mijn moeders rode pumps vond die was aangespoeld. Ze was zo trots geweest op die schoenen. Ik heb er maar eentje teruggevonden.

			 De hele week vonden er begrafenissen van de slachtoffers plaats. Mijn halfbroer Lemuel, zoon van mijn vader en zijn eerste vrouw, die tegelijk met hun tweede kindje in het kraambed was gestorven, kwam over uit Halifax om de begrafenissen bij te wonen, de nalatenschap van mijn ouders te regelen en het huis te verkopen.

			 De chaos, het inpakken van de boeken van mijn ouders en de verkoop van mijn moeders harmonium waren bijna te veel voor me. Het was allemaal zo overweldigend dat ik zelfs niet in mijn dagboek kon schrijven, ook al had ik dat elke avond gedaan sinds ik had leren schrijven. Aan de buitenkant bleef ik stoïcijns. Ik weigerde te huilen in het bijzijn van deze halfbroer, dertien jaar ouder dan ik, die al lang geleden het huis uit was gegaan en die ik amper kende.

			 Achteraf gezien lijkt mijn idee dat ik op Prince Edward Island kon blijven wonen nogal naïef. Ik had gedacht dat Lemuel het goed zou vinden als ik introk bij mijn beste vriendinnetje Eliza Billings en haar familie. Als kleuters waren we al onafscheidelijk geweest in de kerk, op school en tijdens de zomervakanties aan de kust. Tot grote verbijstering van Eliza en mij boden haar ouders dit niet aan. Lemuel lachte me uit om wat ik me wel niet inbeeldde over naastenliefde.

			 Dat was de eerste keer dat ik vreesde dat hij me zou dwingen tot het verlaten van het eiland met zijn rotsachtige heuvels en dalen, woeste winden, ruige bossen, miljoenen wilde bloemen in de zomer en steile rode zandsteenkliffen bij de zee. Ik wist niet of ik zonder al die dingen kon leven, zonder de ochtendbries van de zee. Ze waren deel van mijn leven, een stuk van mezelf.

			 Ik was bang dat ik bij hem en zijn vrouw en zoontje in Halifax zou moeten intrekken. Die stad vond ik vreselijk en ik had hen nog maar twee keer in mijn leven ontmoet.

			 Maar die gedachte was niet bij hem opgekomen. ‘Volgende week begin je aan het semester aan de Lakeside Ladies Academy in Connecticut. Dat is een school voor nette jongedames die een uitstekende reputatie heeft. Daar zul je het prima naar je zin hebben.’

			 ‘Weg van Prince Edward Island?’ Bij het uitspreken van deze woorden kreeg ik een enorme brok in mijn keel, die net zo groot leek als zo’n ruw rotsblok dat je langs de kust vindt.

			 ‘Nou, hier kun je zeker niet blijven. We hebben verder geen familie meer op het eiland.’

			 ‘En de MacNeills dan, die van het postkantoor? Zij zijn toch familie?’

			 ‘Zij zijn al oud,’ schamperde hij, ‘en niet van de MacNeills-tak van vader. Zij hebben geen enkele verplichting.’

			 ‘Maar...’

			 ‘Je mag één koffertje meenemen, Adelaide. De kledingvoorschriften zijn streng en meer heb je niet nodig. Als je een uniform moet dragen, regel ik met de directrice dat je dat krijgt. Morgenochtend vertrek je.’

			 ‘Morgenochtend? Dan moet ik alles achterlaten?’ Mijn thuis achterlaten – het thuis van mijn lichaam, hart en geest?

			 Hoofdschuddend wierp hij een afkerige blik op het poppenrijtje op de plank, de stapels boeken naast mijn bed en mandjes met keien en dennenappels die in mijn kamer stonden.

			 ‘Ik moet in elk geval afscheid nemen van...’

			 ‘Niemand verwacht dat van een meisje van jouw leeftijd na zo’n gebeurtenis. Ik moet weer terug naar mijn werk in Halifax. Hoe eerder je staat ingeschreven, hoe minder je achterloopt, al kan ik me voorstellen dat je misschien een klas moet overdoen om de andere leerlingen bij te houden. Prince Edward Island heeft wat onderwijs betreft nu eenmaal niet veel te bieden.’ Als hij zijn neus had opgehaald, had het niet minder spottend geklonken.

			 Iedereen verwacht dat ik afscheid neem en hen bedank voor alles wat ze hebben gedaan en wat ze voor me betekenen. Ik moet bidden en smeken of ze alsjeblieft, o alsjeblieft, naar me zullen schrijven in het verre Connecticut. Een meisje van mijn leeftijd weet dat allemaal.

			 Maar dat zei ik natuurlijk allemaal niet. Ik liep naar mijn kamer, die laatste avond in het oude huis, waar ik was geboren. Dit was het huis waar mijn ouders me pas nog hadden omhelsd, een zoen hadden gegeven en gezegd dat ze zielsveel van me hielden. Ik sloot de deur van mijn slaapkamer, leunde er met mijn rug tegenaan en huilde.

			Op die prille leeftijd kon ik niet vermoeden dat de Lakeside Ladies Academy mijn redding zou zijn – van de kille Lemuel, van een verstotene te worden door van de ene naar de andere familie gestuurd te worden. Ik kon niet weten dat ik er een thuis en een familie zou vinden – maar ook niet dat ik die op een dag weer wreed kwijt zou raken.

		

	
		
			


Hoofdstuk 2

			


september 1905

			
Mijn twaalfde verjaardag viel op de dag waarop we de andere, overgebleven veerboot naar Halifax pakten. Lemuel noemde mijn bijzondere dag niet één keer. Ik vroeg me af of hij het wel wist, of dat hij het wist maar er niets mee deed. Ik bleef kijken hoe de rode kustlijn uit het zicht verdween en de rood-met-witte vuurtoren een waas werd door mijn tranen. Veel reizigers kregen zoute tranen in hun ogen van de straffe wind die dag, daarom maakte ik me niet druk om wat Lemuel dacht.

			Toen we in Halifax aankwamen, sleurde ik mijn veel te zware koffer aan wal. Mijn schatten, in leer gebonden, had ik zo strak mogelijk ingepakt, net als de verzamelde gedichten van Robert Burns en romans van dierbare vrienden die ik natuurlijk nooit had ontmoet, Charles Dickens, Louisa May Alcott, Robert Louis Stevenson. Ook had ik de dagboeken bij me die ik in de loop der jaren van mijn vader had gekregen en wat kleding. Er was zo veel achtergebleven. Ik vroeg me af of er een ander meisje zou komen wonen die in mijn geliefde oude kamer in mijn bed en onder mijn warme lappendeken zou slapen. Ik vroeg me af of ze de dennen­appels en keitjes zou ontdekken, de veren van futen, nachtzwaluwen en blauwe gaaien die ik had verzameld, en of ze die als schatten zou koesteren of dat haar moeder ze als oud vuil zou weggooien.

			 Met grote passen beende Lemuel naar het havenkantoor van de veerhaven. Hij droeg de ene kant van mijn koffer en ik de andere, maar ik kon hem nauwelijks bijbenen. Mijn broer regelde zaken binnen terwijl ik me buiten met gesloten ogen warmde in de septemberzon, in de hoop dat die mijn verdoofde gevoel kon ontdooien en de overgebleven tranen zouden opdrogen voordat ik die huilde.

			 Een halfuur later en nog geïrriteerder duwde Lemuel de deur open, greep mijn koffer, tilde die op zijn schouder en schreeuwde over zijn schouder: ‘Kom mee, Adelaide. Op het hele uur vertrekt er een schip en als we rennen, haal je ’m nog.’

			 Een schip? Nu al? Ik had mijn schoonzus en neefje nog niet eens gezien. Het plan was dat ik in elk geval één nachtje bij hen thuis zou logeren. Ik holde Lemuel achterna. Ik kon best hard hollen, maar hij leek wel te vliegen.

			 Kort voordat de loopplank omhoog werd gehesen, kwamen we aan. Lemuel droeg mijn koffer naar boven, toonde de medewerker mijn kaartje en liet mijn koffer vallen. Toen richtte hij zich tot mij, waarbij hij me amper aankeek.

			 ‘Alles komt goed met jou. Als je in Boston bent aangekomen, pak je daar de trein naar Hartford. Daar komt iemand van de school je ophalen. Je treinkaartje ligt op het station klaar op mijn naam. Ik stuur een telegram vooruit.’

			 Mijn hoofd werd een mist, want het ging allemaal zo snel. ‘Hoe kom ik van de boot bij het station?’

			

			 ‘Neem toch gewoon een taxi!’

			 Alsof ik mijn hele leven al had gereisd en enig idee had wat dat inhield. Hij moet mijn paniek hebben aangevoeld, want hij reikte naar zijn borstzakje waar hij een envelop uit trok. ‘Dit zou genoeg moeten zijn om alles te betalen totdat ik een rekening open om je toelages op te storten.’ Nog steeds keek hij mij niet aan.

			 De medewerker kuchte.

			 ‘Ga nu maar gauw. Je houdt iedereen op.’

			 ‘Lemuel!’ Hij was niet aardig, maar wel de enige die mijn vader en moeder me in deze wereld hadden achtergelaten.

			 ‘Adelaide.’ Op dat moment keek hij me aan. ‘Het komt allemaal goed met je. Ik... ik zal je schrijven.’ Het kostte hem moeite dat te zeggen. Ik vroeg me af of hij dat echt zou doen of dat hij, eenmaal van mij verlost, nooit meer iets van zich zou laten horen. Toen was hij weg.

			 ‘Deze kant op, miss.’ Een te vrolijke kruier tilde mijn koffer op. Er hing een touw voor de loopplank. Ik had geen idee wat er rondom het schip gebeurde, of Lemuel nog wachtte om me uit te zwaaien en keek hoe het schip de haven verliet – en ik Nova Scotia verliet, misschien wel voor altijd. Ik volgde de kruier door een donker gangetje en kneep met mijn ogen, die na het zonlicht opeens moesten wennen aan het donker.

			 De kruier deed de deur van een hut open, duwde mijn koffer naar het voeteneind van een van de bedden en wachtte, terwijl hij zijn hand ophield. Waarom begreep ik niet. Nadat hij me enkele ogenblikken had aangestaard, grijnsde hij naar me, alsof ik hem op de een of andere manier teleurgesteld had. Toen deed hij de deur achter me dicht en liet me alleen achter.

			

			 Lemuel had een tweedeklas kaartje voor me gekocht. Er stonden twee bedden en kennelijk was er al eentje bezet.

			 Ik ging op de rand van mijn bed zitten, met een droge keel bij gebrek aan water of thee. Of misschien kwam dat door de niet-gehuilde tranen omdat ik iemands armen om me heen wilde voelen. Die armen lagen nu te rusten op de kleine begraafplaats bij het houten kerkje op het eiland. Uiteindelijk ging ik maar op bed liggen, trok mijn knieën op en sloeg mijn jas dicht om me heen.

			
sts

			
Toen ik mijn ogen opendeed, zag ik een oudere vrouw boven me staan, die me bezorgd opnam. Er staken wat grijze haartjes uit haar strakke knot.

			 Ik schrok en wist niet of ik droomde.

			 ‘O!’ zei ze ontzet. ‘Ik wilde je niet laten schrikken, lieverd. Ik ben mevrouw Simmons, Mildred Simmons. Kennelijk delen we deze hut. En wie ben jij?’

			 Met moeite ging ik rechtop zitten. Ik maakte mijn lippen nat. ‘Adelaide. Adelaide MacNeill.’

			 ‘Wat een prachtige naam voor een knap meisje!’ Ze keek erbij alsof ze het echt meende. ‘De laatste bel voor het diner van de tweede klas is net gegaan en ik ga nu naar de eetzaal. Wil je met me mee? Ik wist niet zeker of je liever wilde slapen, maar het is de laatste bel voor het eten. Morgen is er pas weer ontbijt.’

			 Ik had sinds het ontbijt vanmorgen niets meer gegeten, en toen had ik de thee en een half stuk droge toast maar net binnen kunnen houden. Al wist ik niet of ik nu iets door mijn keel kon krijgen, mijn rammelende maag vertelde me van wel. ‘Ja, dank u.’ Ik zette mijn voeten op de grond en streek het haar voor mijn ogen weg. Ik zag er vast bang, verwaaid, slordig en slaperig uit. Mevrouw Simmons leek dat niet erg te vinden. ‘Moet ik me nog omkleden voor het eten? Is dit een groot schip?’ Mijn moeder had me ooit verteld dat mensen op grote schepen zich omkleden voor het diner.

			 Mevrouw Simmons glimlachte. ‘We hoeven ons niet om te kleden, maar een borstel en een kam kunnen we wel goed gebruiken.’

			 Ik knipperde tranen weg – tranen die sinds de dag van de storm te snel kwamen – en rommelde in mijn tas. Ik trok de lintjes van mijn vlechten los en probeerde de knoopjes uit mijn lange haar te krijgen.

			 ‘Mag ik even?’ bood mevrouw Simmons aan, met uitgestoken hand om mijn haarborstel te pakken.

			 Ik snufte, gaf haar de borstel en draaide mijn rug naar haar toe, zodat ze kon borstelen. We hadden ongeveer dezelfde lengte, dus dat maakte het niet gemakkelijker voor haar.

			 ‘Je ouders vinden je vast heel zelfstandig, dat ze zo’n jongedame als jij alleen laten reizen.’ Ze borstelde heel voorzichtig.

			 Ik begon te trillen en deed mijn best het tegen te houden. Als ze maar niets aardigs tegen me zei!

			 ‘Je trilt helemaal, meisje. Gaat het wel goed met je?’

			 ‘Ja, ja.’

			 Ze was klaar met borstelen en maakte een vlecht midden op mijn rug. ‘Kijk, zo is het veel beter. Zullen we maar?’ Ze ging me voor. Nog nooit was ik zo dankbaar geweest dat iemand de leiding nam. Mevrouw Simmons liep door een doolhof aan gangen en bochten naar een van de bovendekken en via een aantal andere deuren kwamen we in een eetzaal terecht. Nooit eerder had ik zo’n grote zaal met zoveel gedekte tafels gezien. ‘Dit is de tafel van onze hut. Er zijn nog twee plaatsen naast elkaar over, wat leuk.’

			 Ik luisterde naar sarcasme of minachting in haar stem, net als bij Lemuel, maar ving daar geen spoortje van op. Gelukkig stelde ze me tijdens het eten geen lastige vragen, alleen in de trant van: ‘Voel je het schip varen? Vind je de soep lekker? Was dit geen heerlijke taart?’ De anderen die aan onze tafel zaten, bemoeiden zich niet met ons, wat ik prettig vond.

			 Na het eten wandelden we over het dek en snoven de geur van de wind en frisse avondlucht op – de adem van de zee. Een welkom geschenk. Mevrouw Simmons zette geen druk op mij, maar achteraf denk ik zeker dat ze het koud heeft gehad.

			 Terug in de hut maakten we ons om de beurt klaar voor de nacht en gunden elkaar zo wat privacy. Toen het licht uit was en het eventjes stil was geweest, zei ze fluisterzacht in het donker tegen me: ‘Wil je nog wat praten, lieverd?’

			 Haar lieve stem opende mijn sluisdeuren. Telkens onderbroken door snikken vertelde ik haar over de heftige storm, mijn ouders die overboord waren geslagen in de hoge golven, hun aangespoelde lichamen, moeders ene rode pump, hun begrafenis, de komst van Lemuel, de verkoop van ons huis, de grote haast waarmee we naar Halifax moesten reizen zonder afscheid te kunnen nemen van mijn vrienden, het graf van mijn ouders, de geheime plekken waar ik fantasiespelletjes speelde, het kleine bos in het dal en de klif die stoer boven de kust uittorende. Nu was ik onderweg naar Amerika, naar een school met mensen die ik nog nooit had ontmoet, waarvan Lemuel me had verzekerd dat ik erheen wilde gaan, ook al was ik door op een eiland op te groeien te dom om met meisjes van mijn leeftijd om te gaan.

			 Mevrouw Simmons luisterde, slaakte soms een kreet van verontwaardiging of fluisterde ‘oh’ uit meeleven – precies genoeg om me te laten doorvertellen. Ik praatte tot ik helemaal op was, tot het huilen en schokken ophield, en ik stil bleef liggen. Pas op dat moment begon mevrouw Simmons hardop te bidden.

			 ‘Lieve God en Vader van ons allen, wij komen vanavond tot U met een gebroken hart. We hebben verdriet om het plotselinge, vreselijke verlies van Adelaides lieve vader en moeder. We hebben verdriet om het verlies van hun sterke armen om haar heen, voor het verlies van het huis waar ze zo van hield – het thuis waar ze is geboren, zich veilig voelde en verwachtte op te groeien tot een volwassen vrouw.’

			 ‘Nu is zij op reis naar het onbekende. Wees bij haar, Heere. Toon haar Uw liefde en zorg. Geef andere mensen in haar leven om haar te helpen. Herinner haar er dagelijks aan dat ze in dit leven niet alleen gaat. Houd haar vast, leid haar en bescherm haar, Vader. Verzeker haar er vaak van dat zij Uw geliefde dochter is.’

			 ‘Dank U dat U voor ons uitgaat, dat U deze hut ons tweetjes heeft toebedeeld tijdens deze reis, Heere. Alleen U bent in staat zo’n geschenk voor ons te regelen. Zegen Adelaide vannacht met een zoete slaap en laat haar in de morgen opstaan met de moed en vrede die alleen U kunt geven.’

			 ‘Dank U, Vader, dat U dit lieve meisje, mijn nieuwe vriendin, op mijn pad heeft gebracht. Door Jezus Christus, onze Heere, amen.’

			

			 ‘Amen,’ fluisterde ik, zo zachtjes dat ik hoopte dat God het hoorde.

			 ‘Welterusten, lieverd.’

			 ‘Welterusten, mevrouw Simmons.’

			
sts

			
Ik had niet verwacht te zullen slapen, maar toch gebeurde dat. Dromen deed ik niet, tenminste, dat kon ik me niet herinneren.

			 Tegen de tijd dat we de haven van Boston binnenvoeren, had mevrouw Simmons weer de leiding genomen en stond ze erop mij veilig naar de trein naar Hartford te begeleiden. Ik voelde niet de behoefte om haar aanbod af te slaan.

			 Ze hield woord en wachtte totdat ik bij de balie voor de richting New York, New Haven en Hartford mijn treinkaartje had afgehaald en in de trein was gestapt. Ze gaf me gedetailleerde informatie over de reis en schreef alle tips op een velletje papier dat ze uit haar tas haalde. Daar was ik als onervaren reizigster heel dankbaar voor, want door alle nieuwigheid zou ik vast iets vergeten. Voordat ze me uitzwaaide, schreef ze onderaan het blaadje haar adres.

			 ‘Nou, als je je daar een beetje hebt geïnstalleerd, moet je me schrijven en alles over je nieuwe school vertellen. Ik wil graag weten welke vakken je het leukst vindt en hoe je nieuwe vriendinnen heten. Je zult snel vriendinnen krijgen. Niemand kan de verleiding weerstaan geen vriendin met jou te worden, Adelaide. Je zult vast een of meer aardige meisjes tegenkomen als je je ogen en je hart openhoudt en je glimlach paraat. Let daar maar op.’

			

			 Als ik een oma of beschermengel had gehad, dan had ik gewild dat die net als mevrouw Simmons was geweest... Nee, dat die mevrouw Simmons was.

			 Ik hing uit het raam en zwaaide naar haar totdat de trein een bocht maakte en ze uit het zicht verdween. Het voelde vreemd om in mijn eentje te zitten. Daarom staarde ik een tijdlang uit het raam en ik zag de velden en het landschap aan me voorbijtrekken. Daarna bestudeerde ik het papiertje in mijn hand.

			 Met de lijst die mevrouw Simmons had opgeschreven, voelde ik me niet langer alleen en minder overstuur. Ik liet mijn hoofd tegen de rugleuning van mijn stoel rusten en deed met een zucht mijn ogen dicht. Het gezicht van mijn moeder kwam me voor de geest, met mijn vaders gezicht erachter. Ik zag haar twinkelende ogen, de kuiltjes in haar wangen, de zorgrimpeltjes op mijn vaders voorhoofd en de zilveren haartjes in zijn donkere haardos. Wat wilde ik hen graag aanraken. Maar ik wist dat ze waren verdwenen zodra ik mijn ogen weer opendeed. Daarom hield ik mijn ogen dicht en uiteindelijk moet ik in slaap zijn gevallen.

			 Een hard fluitsignaal haalde me uit mijn slaap, terwijl de trein met een schok tot stilstand kwam. Nieuwe reizigers stapten in en er kwam een meneer tegenover me zitten. Ik ging verzitten richting het raam en keek naar buiten, omdat ik geen gesprekje wilde, en ik hoopte hij evenmin.

			 Ik dwong mezelf me iets voor te stellen bij de Lakeside Ladies Academy. Zou daar ook echt een meer zijn, wat de naam deed vermoeden? Een meer was geen zee, maar mevrouw Simmons had geopperd dat het toch iets heel moois zou kunnen zijn, misschien zelfs betoverend. Magisch. Ooit had ik geloofd in sprookjes, elfjes en kabouters uit oude volksverhalen, maar de dood van mijn vader en moeder had al het geloof in één klap uit me geslagen. Ik vroeg me af of ik inderdaad, zoals mevrouw Simmons verwachtte, een vriendin op deze school zou vinden – niet zomaar een vriendin, maar een beste vriendin. Dat was mijn vurige hoop.

			
sts

			
Met een ruk kwam de trein op het station van Hartford tot stilstand. Na deze plotselinge schok volgde er nog een, waarbij mijn jas uit het bagagerek bovenop me viel. De nette heer die aan de andere kant van het gangpad zat, ving hem op voordat die de grond raakte. ‘Van jou zeker?’ vroeg hij met een glimlach.

			 ‘Dank u, meneer.’ Ik voelde dat ik bloosde en begon vlug mijn tas en jas bij elkaar te pakken.

			 De deuren gingen open en achter elkaar stapten we de treden af het perron op.

			 Lemuel had gezegd dat iemand van de school mij zou afhalen van het station, maar ik had geen flauw idee wie dat was, hoe die eruitzag en waar ik moest wachten. Het oude gevoel van oner­varenheid kwam terug. Ik weigerde echter te huilen en dacht aan wat mevrouw Simmons had gezegd wat ik moest doen als ik me onzeker voelde. Recht je schouders, adem diep in, bid en denk dan na over de keuzes die je hebt.

			 Ze had gezegd dat ik moest zoeken naar iemand in een uniform van de spoorwegen, aan wie ik het kaartje voor mijn koffer moest laten zien en moest vragen om die bij de wachtkamer voor dames neer te zetten. Iemand die me zou komen afhalen zou daar vast naar mij komen zoeken. Toen de kruier mijn kaartje had aangenomen en aan zijn pet had getikt, volgde ik een groepje dames dat doelbewust ergens naartoe op weg was. Zij liepen vast en zeker de wachtkamer voor dames binnen.

			 Ik ging aan het verste eind van een van de banken zitten. Binnen enkele minuten zette de kruier mijn koffer bij mijn voeten neer. Er verstreek een halfuur, een uur. Het daglicht werd minder en ik begon me af te vragen wat ik moest doen als de wachtkamer dichtging, het treinstation op slot ging en ik in m’n eentje op het perron achterbleef.

			 Enkele ogenblikken later vloog de deur open en stormde een meisje van mijn leeftijd binnen. Ze had vuurrood haar dat alle kanten op sprong, sprankelende groene ogen en een hele dot sproetjes op en om haar neus. Onderzoekend keek ze de wachtkamer rond. Ik ging rechtop zitten. Toen we elkaar in de ogen keken, grinnikte ze, een beetje als de Kolderkat uit het boek Alice in Wonderland, en liep ze recht op mij af. ‘MacNeill? Adelaide MacNeill?’

			 ‘Ja, ja!’ Opgelucht stond ik op.

			 Ze pakte mijn hand en schudde die hartelijk. ‘Dorothy Belding. Noem me maar Dot. Welkom in Lakeside, of eigenlijk Hartford op dit moment. Ik ben jouw hulpmaatje, in elk geval tot morgen, wanneer je als nieuw meisje je officiële maatje krijgt.’

			 Ik had geen flauw idee waar ze het over had.

			 ‘Is dit alles wat je bij je hebt?’ Ze wierp een blik op mijn koffer naast mijn voeten.

			 Ik knikte, te perplex om iets te zeggen.

			 ‘Je reist met weinig bagage? Prima! We rijden mee met Jonge Clem en met een zware lading is hij zo traag als dikke stroop. Maar nu hebben we vast een kortere rit.’ Ze tilde de ene kant van mijn koffer op en haar wenkbrauwen schoten omhoog toen ze het gewicht voelde. ‘Nou, kom mee! Als we nu vertrekken, halen we het avondeten nog. Vanavond krijgen we runderstoof. En de koeken van mevrouw Potts zijn net zo luchtig als het veren kussen van je oma!’

			 Ik pakte het andere eind van mijn koffer en volgde haar vlug, terwijl ik bedacht dat ik geen oma had en eigenlijk nooit iets van mijn oma’s had geweten, behalve dat er vroeger een in Schotland woonde. Opeens drong het tot me door dat ik bij de kennis­making met elk nieuw meisje over mijn ouders moest vertellen en hoe gruwelijk ze aan hun einde waren gekomen. Ik huiverde en liep struikelend verder. Dorothy – Dot – liep maar door en praatte steeds sneller.

			 Ik volgde haar over het perron en om een gebouw heen, en dat ging nog wel, maar haar accent kende ik niet, waardoor ik niet zeker wist of ik wel goed verstond en begreep wat ze zei. Ik had er meer van begrepen als ze Frans of Gaelic had gesproken, al had papa die oude taal thuis niet vaak meer gesproken. Papa, o papa, waar ben je, nu ik je zo hard nodig heb?

			 Er was echter geen moment om ergens bij stil te staan. Dot telde ‘een, twee, drie,’ en samen slingerden we mijn koffer omhoog, die achter in een huifkar vol groenten en fruit belandde. De koetsier sprong naar beneden en tikte aan zijn pet. ‘Goedemiddag dames. Welkom in Lakeside. Ik heet Jeremy Potts. Dat had je mij moeten laten doen. Ziet er zwaar uit.’

			 ‘Helemaal niet!’ riep Dorothy zonder mij de kans te geven te antwoorden. Maar meneer Potts had een vriendelijk gezicht en deed hoffelijk en gemoedelijk. Hij deed me denken aan een paar vissers bij ons thuis.

			 Hij pakte mijn hand stevig vast en hielp me achter Dot aan omhoog, die al in de kar was geklauterd. Ze maakte ruimte voor ons tweetjes op een omgekeerde houten kist, onder een lappendeken, die tegen de koetsiersplek aan stond.

			 Ik had mijn zitplaats nog maar net ingenomen toen de huifkar piepend en krakend in beweging kwam en het paard briesend vooruit sjokte. Jonge Clem. Wat een grappige naam voor een oud paard! Het was een kastanjebruin paard met een crèmekleurige bles schuin op zijn voorhoofd, een zwarte neus en crèmekleurige lokken en manen. Hij had een zachte uitstraling en leek niet te willen draven.

			 Dot was niet gestopt met praten. Uiteindelijk hield ze haar mond en reden we een aantal kilometers in stilte. Toen zei ze: ‘Mevrouw Weston heeft me verteld dat je ouders tijdens een storm op zee zijn omgekomen.’

			 Ik dacht dat ik zou stikken.

			 ‘Dat vind ik heel erg voor je. Wat afschuwelijk.’

			 Ik knikte en kon geen woord uitbrengen.

			 ‘Hoe gaat het met je?’

			 Ja, wat dénk je? Maar dat zei ik niet. Ook noemde ik haar geen flapuit of nieuwsgierig aagje. Uiteindelijk beantwoordde ik haar vraag. ‘Ik heb betere tijden gekend.’

			 Dit was een neiging van thuis – anderen van repliek dienen, op afstand houden en hun vragen afweren. Ik voelde dat Dot me sprakeloos aanstaarde. Na een minuut keek ik haar aan.

			 Haar ogen stonden vol meeleven. Ze stelde geen enkele vraag meer en ging achterover zitten. Uiteindelijk zei ze, met haar blik op de weg: ‘Adelaide MacNeill, ik denk dat wij beste vriendinnen zullen worden.’

		

	
		
			


Hoofdstuk 3

			


september 1905

			
Na het avondeten stelde Dot mij voor aan de directrice, Miss Weston. Een aardiger vrouw kon ik me niet voorstellen, maar Dot waarschuwde me dat ik me niet moest laten inpakken door haar lieve glimlach. ‘Ze kan echt een draak zijn als ze het op haar heupen heeft. Als je netjes binnen de paadjes blijft, is ze aardig. Maar als je je daarbuiten begeeft, is ze net een lynx.’

			 Op de tweede dag ontmoette ik Mildred Hammond, mijn eigen officiële, oudere hulpmaatje. Vreemd hoe een nachtmerrie met twee benen dezelfde voornaam had als de lieve mevrouw Simmons.

			 De eerste weken op school werden oudere meisjes, die al twee jaar op Lakeside zaten, een-op-een gekoppeld aan jongere meisjes die aan hun eerste jaar begonnen. Ze heetten ons zogenaamd welkom, verstrekten informatie over gebouwen en activiteiten, gaven een rondleiding en hielpen ons te wennen op de kostschool. Ze moesten vooral de meisjes geruststellen die nooit eerder van huis waren geweest. Op papier klonk dit allemaal prima, maar in de praktijk waren een aantal oudere leerlingen heuse draken, waaronder Mildred. Deze draken maakten vlug een rondje waarbij ze alle faciliteiten lieten zien, waarna ze van de jongere meisjes hun bedienden maakten, iets tussen hofdames en slaven in.

			 ‘Draag mijn boeken naar de les, Adelaide... Breng mijn vuile ondergoed naar de wasserette, die vind je wel, vraag het maar... Maak vóór het ontbijt mijn bed op... Bewaar je plak cake van het avondeten voor mij. Die heb jij niet nodig, want je wilt toch niet dik worden?’ Dit akelige lijstje werd steeds langer, tot de eerste week voorbij was. Dan waren de eersteklassers genoeg ingewerkt en gewend aan de hele gang van zaken.

			 ‘Ze zeggen dat we er hard van worden,’ klaagde Ruth, een tweedeklasser van mijn slaapzaal. Ze keek me vol medelijden aan toen ik doorweekt en hijgend van angst terugkwam uit de bibliotheek. Daar had ik, door het donker, de rollende donder en bliksemflitsen heen, boeken voor Mildred moeten ophalen.

			 ‘Het enige goede eraan is dat we zelf ooit oudereklassers zullen zijn die dit pleziertje aan de volgende jaargroep kunnen doorgeven,’ grapte Susannah, net als ik twaalf jaar. Ze sprak met een zacht, lijzig accent waarvan ik later begreep dat het uit North en South Carolina kwam.

			 ‘Ze had je niet door die storm moeten laten lopen,’ brieste Dot verontwaardigd. ‘Zij moest toch die kant op en had dit moeten weten. Het is gewoon gemeen. Ze wist dat je...’ Dot maakte haar zin niet af toen ze mijn waarschuwende blik opving en keek weg. De andere meisjes bloosden, terwijl ze hun nachtjapon of handen bestudeerden. Op dat moment besefte ik dat Dot, of iemand anders, de anderen over mijn ouders had verteld.

			 Boos en vernederd dat ze achter mijn rug over mij hadden gepraat en dingen over me wisten die ik liever voor mezelf had gehouden, liep ik weg. Ik schudde mijn kletsnatte jas van me af en schopte mijn soppende schoenen uit. Dot had gelijk: ik was doodsbang geweest in de storm. Ik besefte hoe angstaanjagend het voor mijn vader en moeder moest zijn geweest om in die bewuste nacht door de zee te worden verzwolgen. In de kletterende regen had in elk geval niemand gehoord dat ik had gehuild en het had uitgeschreeuwd. Binnen de muren van de school of in het volle daglicht was er echter geen ruimte om te rouwen. Ik had zelfs niet de privacy om mijn wanhoopskreten aan mijn dagboek toe te vertrouwen, terwijl ik het heel hard nodig had om te rouwen.

			 Achter het kamerscherm trok ik met trillende handen mijn nachtjapon aan.

			 ‘Addie?’ klonk de stem van Dot zachtjes vanaf de andere kant van het scherm. ‘Geef mij je jas en schoenen maar, dan leg ik die bij het vuur te drogen. Morgenochtend zijn ze dan net zo warm als verse toast.’

			 Het was een verzoenend gebaar, maar door mijn gekwetste gevoelens wilde ik alles wegduwen, Dot van me afduwen. Wie kon ik vertrouwen? Mildred had deze eerste week mijn beschermengel moeten zijn, maar zij had me vol minachting als een of ander sloofje weggestuurd en gemeen gegniffeld toen ze de deur voor mijn neus dichtsloeg en me de storm in joeg.

			 ‘Addie, geef me ze alsjeblieft.’

			 De tweede dag op de campus had Dot me deze bijnaam gegeven. Dat vond ik toen niet erg, want ze leek vriendelijk. Ze leek nog steeds vriendelijk en een vriendin had ik juist zo nodig. Ze had echter mijn diepste en verdrietigste geheim met anderen gedeeld. Aan de andere kant hadden de docenten het net zo goed verteld kunnen hebben, of de directrice, met de gedachte dat ze mij hartzeer zouden besparen door dit te benoemen. Met tegenzin en bijna uitdagend reikte ik Dot mijn drijfnatte jas aan, om het scherm heen.

			 ‘Ook je schoenen en kousen.’

			 Bij het uitpakken van mijn koffer had Dot gezien dat ik maar één paar kousen had. Ik kon het niet riskeren die te verliezen totdat ik er had bijgekocht, want op de Lakeside Ladies Academy kon ik absoluut niet met blote benen rondlopen zoals op Prince Edward Island. ‘Dankjewel,’ fluisterde ik, terwijl ik ze aangaf.

			 ‘Graag gedaan.’ Ik hoorde de glimlach in haar stem.

			 Tegen de tijd dat ik het halsstrikje van mijn nachtjapon had vastgemaakt, in bed was geklauterd en de deken tot mijn kin had opgetrokken, was iedereen op de slaapzaal weer gaan kletsen. Ruth deed haar best om me erbij te betrekken – het geroddel over docenten en enkele oudereklassers.

			 Ruth vond ik aardig. Ze kwam uit de streek ten noorden van Halifax, en kende iets vertrouwds van thuis, al had ze mijn halfbroer en zijn gezin nooit ontmoet en nooit voet op Prince Edward Island gezet. Ruth leek mij vrij direct. Ze was knap, vrij lang, had een paar sproetjes en een kaarsrechte houding, of ze nu op bed of aan tafel zat. Ze kon van niemand kletskoek aanhoren en deed daar niet aan mee.

			 Susannah was de langste van ons allemaal en had al vroeg de meeste vrouwelijke rondingen vergeleken bij de rest van ons. Ze was precies zoals ik me een zuidelijke Amerikaanse schoonheid voorstelde, met glanzende gouden krullen en sprekende blauwe ogen. De teint van haar huid deed me denken aan de perzikachtige roomkleur van een porseleinen pop. Ze lette er goed op altijd uit de zon te blijven, zelfs onderweg naar de les. Uit de scherpe buigingen in haar sterk zuidelijke accent leidde ik af dat ze bijtend kon zijn, net als ‘de gifslangen thuis’ zoals ze die noemde. Gelukkig heeft ze mij nooit gebeten.

			 Het waren allemaal aardige meisjes, maar Dot leek echt om mij te geven.

			 Susannah lag op haar rug op bed. ‘Dit moet je Mildred betaald zetten.’

			 Dot veerde overeind. Ze had een idee. ‘Wij moeten het de ouwe Mildred met z’n allen betaald zetten. Vorig jaar heeft zij jou als vuil behandeld, Susannah. Ze is een enorme pestkop, en een gemene ook.’

			 ‘Een beetje wraak nemen zou ik niet erg vinden,’ glimlachte Susannah ondeugend.

			 ‘Maak geen herrie om mij,’ drong ik aan, maar door deze kameraadschap kon ik rustiger ademhalen. Het voelde goed dat ik niet werd buitengesloten, of dat ik in elk geval niet de enige was die dit lot had ondergaan.

			 ‘Wees voorzichtig,’ waarschuwde Ruth. ‘Wat je ook gaat doen, je wilt niet betrapt worden of haar laten weten wie erachter zit. Dat maakt deze ellende nog tien keer erger.’

			 ‘Ruth heeft gelijk,’ stemde Dot in. ‘We moeten het goed uitdenken en zorgvuldig plannen.’

			 ‘Ik ga erover dromen,’ geeuwde Susannah. ‘Ik krijg altijd inspiratie in mijn dromen.’

			 Ik glimlachte, rolde op mijn zij en wachtte tot het licht uit was. Morgen zou ik mevrouw Simmons een brief schrijven waarin ik haar vertelde dat ik in een groepje vriendinnen was beland, of meisjes die ooit vriendinnen konden worden.

			
sts

			
De volgende ochtend scheen de zon uitbundig over de campus. Het was de laatste ochtend van mijn eerste week, de laatste ochtend waarop ik het bed van Mildred moest opmaken. Susannah spoorde me aan om zout op haar lakens te strooien of dennennaalden onder de dekens neer te leggen. Ze was zelfs naar buiten geweest om die te halen.

			 Maar Ruth verbood het. ‘Ze weet dat jij het was en gaat je dat betaald zetten. De wraak van Mildred Hammond zal erger zijn dan wat je tot nog toe te verduren hebt gekregen.’

			 ‘Hoe weet je dat?’ bracht Susannah ertegenin. ‘Ze heeft jou toch nooit iets aangedaan?’

			 ‘Zo zit zij in elkaar – dat weet ik gewoon. Er bestaat een menselijke natuur en een natuur die nauwelijks menselijk is.’

			 ‘Dat ben ik met Ruth eens,’ zei Dot bezorgd. ‘Te riskant.’

			 Ze begonnen erover te kibbelen alsof ik er niet bij was en ik liet ze maar. Ik wilde dat deze laatste ochtend gauw voorbij was. Voordat de bel van het ontbijt ging, wist ik het gebouw waar Mildred sliep net op tijd binnen te komen en klopte ik op haar deur. De oudereklassers hadden elk hun eigen kamer. Zij waren de slaapzalen ontgroeid.

			 ‘Je bent te laat!’ zei Mildred beschuldigend. ‘Je had op tijd moeten komen en me wakker moeten maken.’

			 ‘O, ik dacht dat de schoonmaakster je wakker had gemaakt. Die maakt toch iedereen wakker?’ De andere meisjes van haar gang waren al weg.

			 ‘De brutaliteit! Ik heb de meisjes gezegd dat de schoonmaakster me niet wakker hoefde te maken, omdat jij hier zou zijn. Ik had verwacht dat je je belofte zou houden.’

			 ‘Ik heb je niets beloofd. Je hebt het bevolen.’

			 ‘Jij kleine...’ Maar ze hield haar opgeheven hand in de lucht en sloeg me niet. ‘Wacht, we hebben geen tijd. Straks komen we allebei te laat!’ Ze hield haar arm voor me omhoog. ‘Maak deze knoopjes vast.’

			 Gehoorzaam knoopte ik de lange mouwen van haar overhemdblouse dicht, waarbij ik de verleiding weerstond om de middelste drie knoopjes open te laten.

			 ‘Maak mijn vlecht af terwijl ik me verder aankleed.’

			 Ik liep achter haar aan de kamer door en maakte een vlecht terwijl zij haar kousen en schoenen zocht. Ruth had gelijk. Ik moest voorzichtig zijn. Mildred was boos en ik twijfelde niet aan haar boosaardigheid. Susannah en Dot hadden ook gelijk. Mildred moest een lesje leren om niet bazig te zijn over ons als jongereklassers.

			 Ze gooide haar boeken bijna naar me en verwachtte dat ik haar achterna zou rennen. Dat deed ik ook en ik beet op mijn tong, want ook ik wilde het ontbijt niet missen en was enorm opgelucht dat dit mijn laatste dag met haar zou zijn.

			 We waren net de eetzaal binnengekomen toen ze mijn arm beetpakte. ‘Morgen ben je wel op tijd en dan verwacht ik dat je je broodje van het ontbijt voor me bewaart. Op zaterdag krijgen we altijd een zoet broodje. Zonder tandenbeet, begrepen?’

			

			 ‘Dit is mijn laatste dag met jou.’ Ik trok me los, maar weer pakte ze me vast, waarbij ze de nagels van haar vingers diep in mijn arm boorde.

			 ‘Jij bewaart je broodje van het ontbijt elke zaterdagochtend voor mij, tot aan Kerst. Begrepen, ukkie?’

			 Dreigend torende ze boven mij uit, waardoor ik angst door mijn bloed voelde stromen.

			 ‘Mildred? Adelaide? Is er een probleem?’ Miss Weston stond op aan het andere eind van de tafel.

			 Meteen liet Mildred mijn arm los, maar van achteren kneep ze erin. ‘Nee, mevrouw. Ik legde Adelaide alleen uit dat ze voortaan op tijd moet opstaan. Ze kan niet van mij verwachten dat ik haar roep, vooral na vandaag.’

			 Mijn ogen moeten zo groot als schoteltjes zijn geweest.

			 ‘Op zich klopt dat.’ Miss Weston fronste haar wenkbrauwen. ‘Wij hebben hier geen lievelingetjes, Adelaide, wat je thuis ook gewend bent. Stipt op tijd zijn is uiterst belangrijk. Ik had niet verwacht dat jij, zo gezond opgegroeid op een eiland, slordige manieren zou hebben. Als dat zo is, moeten we eraan werken om daar verandering in te brengen.’ Ze wachtte.

			 Meisjes aan tafel begonnen te giechelen. Een paar meiden keken me minachtend aan. Eentje zei fluisterend: ‘Zij komt uit Canada. Wat verwacht je dan?’

			 ‘Geef Miss Weston antwoord, Adelaide,’ beval Mildred met een glimlach op haar gezicht, terwijl ze haar vingers nog dieper in de achterkant van mijn arm duwde.

			 ‘Ja, mevrouw. Ik begrijp het. Ik zal niet meer te laat komen.’ Ik zette mijn kaken op elkaar om het niet uit te schreeuwen, waardoor de frons bij mevrouw Weston nog dieper werd. Ik moet een verbeten blik hebben gehad. Ze bleef me fronsend aankijken, hief haar hoofd iets op, gaf een knikje en wendde zich af. Meer meisjes gniffelden.

			 ‘Leg mijn boeken op de zijtafel in de eetzaal. Na het ontbijt mag je ze naar mijn leslokaal dragen,’ zei Mildred zachtjes met een neerbuigende glimlach, alsof ze mijn oudere zus was.

			 Tranen van woede en vernedering welden op in mijn ogen, maar ik weigerde ze over mijn wangen te laten biggelen. Ik liep weg, terwijl ik over mijn arm wreef, maar Mildred zei, net hard genoeg dat de rest van de tafel het kon horen: ‘Je hoeft niet te huilen hoor, kleintje. Morgen doe je het vast beter.’

			 Diep gekwetst bereikte ik mijn plaats aan het andere eind van de tafel. Ik wenste niet aangesproken te worden als kleintje, een kind zonder opvoeding. Dat was niet alleen een klap in mijn eigen gezicht, maar ook in dat van mijn ouders, mijn overleden ouders. Vader. Moeder. De brok in mijn keel werd nog groter toen ik merkte dat meisjes mij aanstaarden. Bij sommigen stond medelijden in hun ogen te lezen, bij anderen minachting.

			 Als Dot me onder de tafel geen schopje tegen mijn scheenbeen had gegeven, zou ik zijn gaan huilen. Vanaf de plek waar ik zat, keek ik haar recht aan. Ze had haar mondhoeken opgetrokken en grijnsde als een schele aap, net echt. Ik moest me inhouden om niet te lachen, waarna ze me een dikke knipoog gaf.

			 Met haar mond maakte Ruth de woorden: ‘Goed zo, Addie!’ Susannah keek Mildred met toegeknepen ogen aan.

			 Mijn adem stokte. In alle tragiek en verdriet in mijn leven stond ik niet alleen. Vriendinnen. Dot, Ruth, Susannah. Zij stonden om mij heen als de zussen die ik nooit had gehad.

		

	
		
			


Hoofdstuk 4

			


september 1905

			
Zaterdagmorgen ging ik niet naar de kamer van Mildred, maar wel bewaarde ik een zoet broodje voor haar, zonder dat ik mijn tanden erin had gezet.

			 Later zei Dot dat ze het gezicht van die gemene Mildred wel had willen zien toen ze een hap nam en erachter kwam dat er zout op zat in plaats van suiker.

			 ‘Probeer volgende week wat zand,’ adviseerde Susannah, terwijl ze haar laatste dominosteentje legde en het spel won van Dot, alsof ze luchtig over het weer kletste. ‘Is beter voor haar tanden.’

			 Op de vrije zaterdag zonder lessen staken we na de lunch onze armen in elkaar en liepen naar het schattige prieeltje aan het meer dat op het terrein van de school stond.

			 ‘Dit is het allermooiste plekje!’ riep Susannah, terwijl ze over het sierlijke houtsnijwerk van het roodbruine plafond streek.

			 ‘Het is prachtig! Maar als dit het mooiste plekje is, waarom hebben Mildred en haar clubje het dan niet ingepikt?’

			 ‘O, ze zaten hier wel,’ zei Ruth met optrokken wenkbrauwen, ‘maar op zaterdagmiddag mogen de oudere meisjes de stad in om te winkelen en ergens thee te drinken.’

			

			 ‘En als ze terug zijn, besteden ze de hele avond aan zich optutten en roddelen, en willen ze niet dat hun haren en jurken in de war raken.’ Dot stak haar neus in de lucht.

			 ‘We mogen geen make-up dragen, maar zij doen dat wel als ze de stad in gaan. Daarna verstoppen ze zich op hun kamers of op zolder, zodat Miss Weston het niet ziet.’ Susannah plantte een vuist op haar heup, bewoog die naar voren en aapte Mildred na: ‘Jullie kindjes mogen er zelf nog niet heen. Jullie moeten op het terrein blijven, anders krijgen jullie straf.’

			 ‘Dan kan dit ons plekje zijn,’ zei ik spontaan op een dapper moment.

			 ‘We moeten het een naam geven,’ zei Dot peinzend.

			 ‘Denk eens aan Tennyson,’ merkte Ruth op, terwijl ze omhoog keek.

			 ‘Het is zaterdagmiddag!’ Susannah rolde met haar ogen. ‘Dan is Tennyson wel het laatste waaraan ik wil denken!’

			 ‘Ze doelt op wat we in de les hebben gelezen,’ zei ik geïnspireerd.

			 Ruth glimlachte, zonder een van ons aan te kijken. ‘Zijn wij niet...’

			 ‘Als de Dame van Shalott,’ maakte ik haar zin af.

			 Ruth sprong op het bankje dat in het midden van het prieeltje was gemaakt, strekte haar arm theatraal uit in de richting van het meer, en declameerde met dramatische stem:

			
 En als hij moe en traag in ’t maanlicht

			 In de akker schoven opricht,

			 Luistert hij en zegt: ‘Dit elf-wicht

			

			 Is Dame van Shalott.’

			
 De aard der vloek werd niet gehoord,

			 Dus weeft zij steeds gestadig voort,

			 Door weinig andere zorg verstoord,

			 De Dame van Shalott.1

			
‘De Dame van Shalott!’ schreeuwden we in koor.

			 ‘Wij zijn allemaal dames van Shalott!’ Susannah kreeg kuiltjes in haar wangen door haar glimlach en maakte een diepe buiging.

			 ‘Maar zij stierf toen ze toch de wereld in keek,’ merkte Dot niet al te enthousiast op.

			 ‘Omdat zij werd afgeleid door Lancelot, die knappe duivel,’ grinnikte Susannah.

			 ‘Let op uw taal, dames!’ gebood Ruth.

			 ‘Nou, ik zeg alleen maar dat zij werd afgeleid door een knappe man. Dat moet ons niet gebeuren.’

			 ‘Nooit!’ zei Dot gedecideerd.

			 ‘Natuurlijk niet,’ stemde ik in.

			 ‘Nou, dat weet ik niet, hoor...’ mijmerde Susannah.

			 ‘Maar wij zullen’ – en weer strekte Ruth haar arm uit naar het meer – ‘op een dag de wereld intrekken en die veroveren, ondanks alle gemene Mildreds en draken waar zij symbool voor staat. Wij zijn de dames van het meer.’

			 Mijn instemming bezorgde me kippenvel op mijn armen.

			 Ruth sprong van de bank af. Net als zij strekten ook wij onze rechterhand uit naar het midden van de groep. We legden onze handen op elkaar en beloofden plechtig: ‘Dames van het meer!’

			 ‘Allen voor één en één voor allen!’ riep Dot uit.

			 ‘Net als de musketiers,’ bracht Susannah ertegenin.

			 ‘Dat is de juiste aanduiding van wie en wat wij zijn,’ nam Ruth weer de leiding. ‘Wij, de dames van het meer, zullen altijd voor elkaar opkomen, wat er ook gebeurt, kome wat komt – zussen tot het eind.’

			 ‘De dames van het meer – zussen tot het eind.’ Vol enthousiasme herhaalden we onze belofte. Geen van ons was van plan ooit haar hand terug te trekken.

			

			
				
						1	Vrij naar de vertaling van Cornelis W. Schoneveld.


				

			
		

	
		
			


Hoofdstuk 5

			


mei 1935

			
Dorothy Meyer tikte met haar pen op de kasboeken. Er klopte iets niet, maar dat had niets te maken met de getallen in de kolommen.

			 Waarom zou een moeder weigeren de diploma-uitreiking van haar dochter bij te wonen, vooral nu deze dochter de beste van de klas is? Bernadette bleef zeggen dat de littekens bij haar moeder niet heel erg zijn en ze een sluier draagt als ze in het openbaar verschijnt. Thuis voelt ze geen belemmeringen – daar is ze juist vrolijk en creatief – en toch brak deze vrouw het gesprek af door de hoorn op de haak te leggen.

			 Dit was Dorothy Belding Meyer, inmiddels vijf jaar directrice van de Lakeside Ladies Academy, niet gewend. Ze belde nooit naar het buitenland om iemand persoonlijk voor deze ceremonie uit te nodigen. Ze wist niet hoe duur het was en evenmin hoe ze deze voorkeursbehandeling moest verantwoorden als meneer Shockley, penningmeester van het bestuur, het bedrag zag. Waarschijnlijker was het, dat het werd opgemerkt door zijn hatelijke echtgenote, de gemene mevrouw Mildred Shockley, vooral nu de school financieel noodlijdend was.

			 Rosaline Murray had al een uitnodiging ontvangen. Dat ze die afwees, was ondenkbaar na een vijfjarig verblijf van haar dochter op Lakeside. Ouders kwamen ervoor terug uit Europa om de diplomering van hun dochters bij te wonen. Hoogwaardigheidsbekleders en hun vrouwen streden om een uitnodiging, ook als hun eigen dochters hun diploma al hadden ontvangen. Wie denkt ze wel niet dat ze is?

			 Deze vraag zeurde al twee dagen in Dorothy’s hoofd. Ze peinsde er nog steeds over toen er op de deur van haar kantoor werd geklopt.

			 ‘Binnen.’ Dorothy ging wat rechter zitten, de houding van een echte directrice.

			 ‘Mevrouw Meyer? Mogen we binnenkomen?’ Bernadette Murray en haar beste vriendin, Josephine, keken door de halfgeopende deur naar binnen.

			 ‘Kom binnen, dames.’ Dorothy had geen zin in dit gesprek.

			 ‘Ik vroeg me alleen maar af of u iets van mijn moeder hebt gehoord.’ De woorden ‘alleen maar’ waren in strijd met de enorme spanning die Dot opmerkte bij Bernadette, die haar vingers in elkaar strengelde.

			 ‘Misschien moeten we dit gesprekje onder vier ogen voeren, Bernadette.’ Dorothy trok haar wenkbrauwen op naar Josephine.

			 ‘Wat voor nieuws er ook is, ik wil dat Josephine het ook hoort. Wij hebben geen geheimen voor elkaar.’ Bernadette pakte de hand van haar vriendin.

			 ‘Ik ben erbij voor de morele ondersteuning, mevrouw Meyer.’

			 Dorothy knikte. Ze wist dat Bernadette die nodig zou hebben. ‘Goed dan, dames. Ga gerust even zitten.’

			 Welke insteek moet ik nu kiezen? Hoe moet ik haar vertellen dat haar moeder het gesprek bot afbrak?

			 ‘Ik vrees dat het telefoontje niet geholpen heeft. Misschien hadden we een slechte verbinding, maar...’

			 ‘Kunt u het niet opnieuw proberen?’ vroeg Bernadette vol hoop in haar lichtbruine ogen.

			 ‘Wat ik bedoel te zeggen, lieverd, is dat je moeder de uitnodiging heeft afgeslagen. Ze komt niet.’

			 Josephines afkeurende frons en bezorgde blik naar haar vriendin, die de lippen op elkaar perste, raakten Dorothy. Op die leeftijd had ze zelf zulke vriendinnen gehad, waar ze dankbaar voor was, en ze was blij dat Bernadette, die uit alle macht probeerde niet te gaan huilen, zei zo’n trouwe vriendin te hebben. Mogen ze vriendinnen voor het leven zijn.

			 Deze gedachte verraste Dorothy. Ze wist dat ze in die periode, inmiddels lang geleden, zelf geen trouwe vriendin was geweest. Misschien betekende het daarom zoveel voor haar om Bernadette, en alle andere meisjes, te helpen bij hun vriendschappen. Misschien maakte dat haar eigen ontrouw goed... als dat al kon. Aan de buitenkant was ze een succesvolle vrouw die het had gemaakt, maar ze wist dat ze als vriendin tekortgeschoten was.

			 ‘Ik dacht dat als u met haar praatte, ze toch...’ Bernadette maakte haar zin niet af. ‘Ik begrijp gewoon niet waarom ze niet komt. Ze reist wel naar andere plaatsen, soms tenminste... niet vaak.’

			 Dorothy zou er alles voor willen geven om dit meisje met haar smekende ogen te troosten en gerust te stellen, maar wat kon ze zeggen? Zij begreep Rosaline Murray ook niet. Ze had de vrouw nooit ontmoet en haar alleen die ene keer door de telefoon gesproken. ‘Ik weet niet waarom, Bernadette, maar ze heeft vast haar redenen. Misschien legt ze die nog wel eens aan je uit. Ondertussen weet je dat wij er allemaal zullen zijn om het met je mee te vieren. Je bent de beste van de klas! Je hebt hard gewerkt en daar mag je heel trots op zijn.’

			 Maar Bernadette keek niet trots. Ze glimlachte, alsof ze probeerde Dorothy tevreden te stellen, maar er stonden tranen in haar ogen. Nu perste Dorothy zelf haar lippen op elkaar. Ze kon Rosaline Murray wel door elkaar schudden – iemand moest haar toch tot rede kunnen brengen? Maar wie, en wanneer?

		

	

		

		


Hoofdstuk 6

		


oktober 1905

		
Niemand van ons, ik niet en de andere meisjes evenmin, begreep waarom Mildred Hammond in de weken daarna juist mij als doelwit uitkoos om te pesten, maar ze bleef haar pijlen op mij richten. Als Mildred wilde verhinderen dat ik banden aanknoopte en vriendschappen sloot in de grotere groep, dan slaagde ze daarin. Niemand durfde vriendschap met me te sluiten en opgemerkt te worden door het wraakzuchtige oog van de rijke Mildred Hammond met al haar connecties... behalve de dames van het meer. Zij zetten hun hakken in het zand en omringden mij als een beschermend schild.

		 Ik probeerde zo goed mogelijk in het gareel te lopen en als het even kon, ontweek ik Mildred. Maar ze zocht mij doelbewust op. Ze bekritiseerde en vernederde mij in het openbaar, op onverwachte momenten, vooral tijdens de etiquettelessen waarbij de oudere meisjes ons begeleidden onder het toeziend oog van een klassenassistente die niet veel ouder en wijzer was dan de meisjes zelf.

		 ‘Ze voelt zich er belangrijk en superieur door,’ beweerde Susannah, toen we op een zaterdagmiddag half oktober in het prieeltje bij elkaar waren. ‘Soms heb ik de neiging hetzelfde te doen... Natuurlijk niet richting jullie, maar het is een verleiding als ik me niet goed voel over mezelf. Dan wil ik iemand bekritiseren die zwakker is dan ik.’

		 ‘Maar dat is belachelijk! Dat is vreselijk!’ Dot zette haar handen als vuisten op haar heupen.

		 ‘Natuurlijk is dat vreselijk,’ stemde Susannah in, terwijl ze met haar vinger een gouden haarlok omkrulde, ‘maar ik zeg alleen maar dat het zo is. Dat is de menselijke natuur.’

		 ‘Voor sommigen dan.’ Dots wenkbrauwen gingen omhoog.

		 ‘Oké, voor sommigen dan,’ gaf Susannah toe. ‘We zijn niet allemaal heiligen, Miss Belding, mee eens.’ Ze deed haar ogen dicht en tekende met haar vinger een heiligenkrans om haar hoofd.

		 ‘Het is in elk geval haar laatste jaar hier. In juli krijgt ze gelukkig haar diploma.’

		 ‘Tot die tijd probeer ik haar zo veel mogelijk te ontlopen. Het hele schooljaar nog! Als zij in de buurt is, word ik zo zenuwachtig dat ik dan juist domme dingen doe – dingen waarvoor ze mij op het matje roept. Jullie hebben zeker wel gehoord hoe ze me aan tafel in het bijzijn van haar vriendinnen de huid vol heeft gescholden.’

		 ‘Maar wat is een piepereilander?’ wilde Susannah weten.

		 Ik schudde mijn hoofd. ‘Dat is een eilandbewoner van Prince Edward Island, want daar groeien veel aardappels. Tja, weet ik het? Misschien denkt ze wel dat iedereen in Canada aardappels teelt.’

		 ‘Maar Ruth komt uit Halifax en Mildred noemt haar niet zo.’

		 ‘Mildred heeft een heel arsenaal aan scheldwoorden voor Canadezen. Op die manier probeert ze slim over te komen en tegelijkertijd ons te vernederen. Mij noemde ze een draconische Haligonische. Mensen in Halifax heten ook wel Haligonischen. Knap gevonden,’ merkte Ruth op.

		 ‘Maar niet grappig,’ kreunde ik. ‘Ik word er niet goed van het mikpunt van spot te zijn. Jullie hebben haar vanmiddag toch gehoord – alleen maar omdat ik Miss Weston had geholpen met het dragen van een kistje naar de les.’

		 ‘Nou, als dat geen blauwneusje is,’ deed Dot de gemene Mildred met haar zeurtoontje na.

		 ‘Wat is een blauwneus nu weer?’ Susannah liet haar armen naast haar lichaam vallen. ‘Het is alsof ze in een codetaal praat!’

		 ‘Ze is aan het opscheppen. Sommigen noemen iemand uit Nova Scotia een blauwneus, dat is niet goed of slecht. Ze zeggen dat het komt door de donkerblauwe wanten die de vissers en zeemannen droegen tegen de kou. Ze veegden hun neuzen ermee af, waardoor ze blauw werden... of die waren al blauw van de kou. Het heeft niets te betekenen, maar iedereen lachte me uit en keerde me de rug toe.’

		 ‘Ze wilde zeggen dat je een bruinneus bent, een hielenlikker,’ legde Dot uit. ‘Ze is alleen maar jaloers. Ze weet dat Miss Weston je mag. Mildred steekt zelf nooit een vinger uit om te helpen. Dat is beneden haar waardigheid. Ze denkt dat Miss Weston onder haar staat.’

		 ‘Ik weet wat ze bedoelde, maar ik ben die vernederingen en snerende opmerkingen zo ontzettend zat. Elke keer als ik de eetzaal binnenloop, krijg ik een knoop in mijn maag, omdat ik niet weet wat ze van plan is. Vorige week liet ze me struikelen toen ik met een vol dienblad liep. Mevrouw Potts was boos op mij, omdat ik toetjes had verspild en er twee glazen waren gebroken, maar dat was niet mijn schuld. Mildred speelt altijd oneerlijke spelletjes. Ik ben haar zat!’

		 ‘Dan geloof ik dat het tijd is om Miss Hammond voor eens en altijd een lesje te leren. Als ze zo op neuzen let, kunnen we haar dan niet bij de neus nemen?’ Ruth met haar rustige, bedachtzame aard glimlachte alsof ze een plannetje bekokstoofde.

		 Susannah’s ogen lichtten op. Dot grinnikte. En ik kreeg eerst een sprankje hoop – maar daarna een angstig gevoel.

		
sts

		
De vrijdag daarna stond Miss Weston na ons middagmaal op en nam het woord. Ik volgde het voorbeeld van alle andere meisjes en legde mijn mes en vork dwars op mijn bord.

		 ‘Dames, zoals velen van jullie weten, vindt op de laatste zaterdag van oktober al tijdenlang ons herfstfestival plaats. Het is de enige avond van dit semester waarop alle meisjes van twaalf jaar en ouder zich onder de dorpsbewoners begeven, net als de jongemannen uit Dartmore, voor een avond vol festiviteiten.’

		 Er ging luid geroezemoes en gegiechel door de eetzaal vanwege hooggespannen verwachtingen. Miss Weston wachtte tot het weer stil was.

		 ‘Natuurlijk zullen er voor de allerjongste meisjes in deze eetzaal spelletjes en versnaperingen zijn, wat wordt geregeld door Miss Blair.’ 

		De jongste schoudertjes gingen hangen, maar niemand durfde te klagen.

		 ‘Ook dit jaar wordt het festival gehouden op het terrein van de familie Meyer. Aan het eind van de middag is er een huifkarrentocht, appelhappen en een maaltijd in de openlucht. ’s Avonds is er een kampvuur met muziek en volksdansen. Dit jaar hebben we het bijzondere voorrecht om onder de nachtelijke hemel een korte lezing te horen van de bekende astronoom Anthony Bunitelli. Hij verwacht een van zijn grote telescopen mee te kunnen nemen, zodat een selecte groep uit de hogere klasse daardoor de sterrenhemel kan waarnemen – een buitenkans.’

		 ‘Ik weet dat sommigen van jullie kleinere handtelescopen van thuis hebben meegenomen om tijdens astronomielessen te gebruiken. Wees daar heel voorzichtig mee, maar ik denk dat het de feestvreugde zal verhogen als jullie die meenemen naar het festival om de sterrenhemel te kunnen bekijken met onze vrienden en buren uit deze omgeving. Sommigen van jullie hebben de maan en sterren niet eerder van zo dichtbij gezien. Wie hun telescopen willen uitlenen, moeten ervoor zorgen dat de lenzen schoon zijn en zorgvuldig in hun opbergdozen worden vervoerd. Ik neem de verantwoordelijkheid voor jullie instrumenten op me totdat de presentatie van meneer Bunitelli is afgelopen.’

		 ‘Deze activiteit, en ook het hele festival, hoort een speciale gebeurtenis te zijn. Ik herinner jullie eraan dat het een eer en een voorrecht is voor Lakeside Ladies Academy om door de familie Meyer te worden uitgenodigd. Ik verwacht dat jullie je te allen tijde als nette dames gedragen, omwille van jullie eigen veiligheid en reputatie, en die van de academie.’ Ze pauzeerde even. ‘Jullie moeten te allen tijde bij de groep blijven. Jullie mogen er niet zelf opuit gaan en zeker geen jongemannen buiten de groep bezoeken. Begrepen?’

		 ‘Ja, Miss Weston!’ riepen de meisjes in koor.

			

		 ‘Goed zo. Degenen die erheen gaan, moeten zich morgenmiddag klokslag drie uur voor de bibliotheek verzamelen. Meneer Hillbrow en meneer Potts staan voor het gebouw klaar om jullie met huifkarren te vervoeren. Er ligt hooi op de grond voor de huifkarrentocht, dus trek niet de mooiste kousen aan, maar wel warme kleding. Zorg ervoor dat je de chauffeurs netjes bedankt voor het vervoer en bedank meneer en mevrouw Meyer voor hun uitnodiging. Dan zie ik jullie allemaal om drie uur. Nu mogen jullie gaan. Fijne middag, dames.’

		 ‘Eindelijk!’ fluisterde Dot. ‘Eindelijk zijn we oud genoeg om mee te gaan! Ik heb mijn hele leven al over dit festival gehoord!’

		 Net op dat moment liep Mildred voorbij, lol makend met het meisje dat naast haar liep. ‘O, ik kan niet wachten om een telescoop te delen met Jonas Meyer! O Jonas, je mag mijn telescoop wel lenen. Dan kijken we samen naar de sterren!’

		 ‘Dan neem ik zijn broertje, al komt hij in lengte maar tot mijn neus!’ Het andere meisje bewoog haar wenkbrauwen veelbetekenend op en neer.

		 Toen ze voorbij waren, legde Susannah een hand op haar heup en deed het flirterige gedrag van de meisjes na. Ruth hield haar hoofd iets schuin, alsof ze nadacht.

		 ‘Wat is er?’ Susannah was beledigd door Ruths vreemde blik.

		 ‘Dames van het meer,’ mijmerde Ruth met een ondeugend glimlachje, ‘ik heb een plannetje bedacht. Kom naar me toe in het prieeltje.’

			

		
sts

		
Ruth was de enige van ons die een telescoop had en astronomielessen volgde. Ze borg haar instrument zorgvuldig op in de doos, maar legde die niet bij de verzameling onder de hoede van Miss Weston. Ze stopte hem in een speciale zak van haar jas die ze in de zoom had genaaid.

		 We volgden Dot, die de leiding nam, en kropen bij elkaar in de huifkar achter de koetsiersplek, achter meneer Potts, in de hoop dat ons snode plannetje niet op onze gezichten te lezen stond.

		 ‘Hier zitten we uit de wind en kunnen we iedereen in de gaten houden.’ Dot was geboren en getogen op de boerderij naast het land van de familie Meyer voordat ze op de Lakeside Ladies Academy zat en was beter bekend met paard en wagen dan de meeste meisjes. Ze zei niets over haar achtergrond in het gezelschap van meisjes als Mildred, die uit Washington DC kwamen of van wie de ouders diplomaten waren die ergens voor een of andere overheid dienden of voor een groot bedrijf werkten. Dat begreep ik maar al te goed, omdat ik het mikpunt van pesterijen was van de gemene Mildred en haar vriendinnen, puur en alleen omdat ik Canadese was en op een eiland was opgegroeid.

		 Miss Briarcliff, de muziekdocente, liet ons liedjes zingen – klassieke wijsjes, andere bekende versjes en ten slotte ook herfstliedjes. Meneer Potts begon mee te zingen met zijn prachtige baritonstem en tegen de tijd dat we op het landgoed van de Meyers arriveerden, zat de sfeer er goed in.

		 Drie andere huifkarren stonden al klaar. Jongens uit Dartmore en tieners uit het dorp zwermden eromheen. Toen begon de huifkarrentocht. Langzaam reden we van de hoofdweg af en sloegen een bospad in.

		 De lucht schakeerde in lila, fel oranje, geel, roodbruin en goud en wierp door de bladeren kleuren en schaduwen over ons heen, terwijl we omhoog keken en heen en weer schuddend over het karrenspoor reden. Ik deed mijn ogen dicht, ademde in en snoof de herfstgeuren op van vochtige aarde, zoet hooi en frisse lucht in de wegglijdende middagzon. Het riep herinneringen bij me op aan Prince Edward Island in de herfst. Ik moest denken aan de huifkarrentocht na het harde werken op het land om aardappels te oogsten, en de kampvuren waarop we ons eten klaarmaakten: in de hete as poften we aardappels in de schil totdat we ze opentrokken en hun warme binnenste smoorden in zoete boter en zout. De geur van appelmoes die buiten in vaten stond te sudderen zal ik nooit vergeten. Dicht tegen Eliza aangekropen, jarenlang mijn beste vriendin, luisterde ik in de schaduwen van de laatste smeulende vlammen naar spannende verhalen die ouderen vertelden.
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