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			De eerwaarde, oude dominee Alwyn Aimsley deed zijn ochtendwandeling op een straatweg in de omgeving van Londen toen hij een schreeuw hoorde. Hij aarzelde even, in de hoop dat de schreeuw van een kraai of een havik afkomstig zou zijn. Zijn gehoor was niet zo erg goed meer, maar hij was er vrijwel zeker van dat het de schreeuw van een vrouw was geweest.

			Zo’n schreeuw zou gewoon zijn voor de meer sjofele buurten van de stad, maar niet voor deze buurt. Na de grote brand in de vorige eeuw had de bevolking van Londen er zestig jaar over gedaan de stad weer op te bouwen. Dit deel van Londen was een welvarende buurt met nieuw gebouwde, stenen huizen en hier een vrouw horen schreeuwen was niet zo gebruikelijk.

			De dag was pas vier uur geleden aangebroken, maar de julizon was al warm. Terwijl hij bleef staan luisteren, haalde de dominee een grote zakdoek uit zijn zak en veegde zijn voorhoofd af. Het was nu weer stil in de omgeving, met uitzondering van wat vogelgeluiden, het geblaf van een hond in de verte en het gelach van een paar spelende kinderen. Toen hij zijn handen achter zijn oren legde, kon hij zelfs het geritsel van de bladeren horen in de grote eikenbomen boven zijn hoofd.

			Toen hoorde hij het opnieuw. ‘Dat moet een vrouw zijn die schreeuwt,’ zei hij tegen zichzelf. In verwarring gebracht, luisterde hij nog aandachtiger. Het was niet de angstige schreeuw van iemand die wordt aangevallen of pijn wordt gedaan. Het klonk meer afgepast – alsof iemand luidruchtig uitdrukking gaf aan een of andere zware lichamelijke inspanning.

			Het geschreeuw kwam uit het kleine huis van John Newton, dat een eindje verderop stond. Newton was een zeekapitein die bijna altijd op zee zat – en zoals in 1725 de gewoonte was, namen vrienden en buren de verantwoordelijkheid op zich om te letten op de veiligheid en behoeften van Newtons jonge vrouw, Elizabeth, in het bijzonder nu ze zwanger was.

			Dominee Aimsley liep vlug naar het huis toe waaruit het geschreeuw kwam. Een troep kippen vloog met veel gefladder uit elkaar toen hij dichterbij kwam. Naast het huisje van Newton zag hij een onbekend paard met wagen aan een boom gebonden staan.

			Toen de dominee de voordeur bereikte, hoorde hij binnen gestommel en opgewonden stemmen. Op zijn geklop kwam eerst geen reactie, maar na een poosje kwam er een kind dat hij niet kende naar de deur, die op een kier stond voor frisse lucht. Omdat de jongen niets zei, nam de dominee zelf het woord.

			‘Hallo,’ zei hij. ‘Is mevrouw Newton binnen?’ De jongen antwoordde niet.

			

			Ongeduldig riep dominee Aimsley: ‘Mevrouw Newton? Is alles goed met u?’

			‘Wie is daar?’ riep een vrouw terug.

			De dominee probeerde naar binnen te turen. Hij herkende de stem van de vrouw niet. Zenuwachtig deed hij een stapje vooruit en antwoordde toen: ‘Ehh... ik ben het, dominee Aimsley. Is alles goed met mevrouw Newton? Ik dacht dat ik haar hoorde schreeuwen.’

			‘Gezien de omstandigheden maakt mevrouw Newton het goed, dominee,’ riep de vrouw terug. ‘De baby komt eraan en ik ben de vroedvrouw. Het spijt mij echt, maar u zult ongetwijfeld begrijpen dat ik u nu niet kan ontvangen.’

			‘Ja, ja, dat begrijp ik. Kan ik misschien ergens mee helpen?’ vroeg de dominee.

			‘Nee, dank u wel,’ antwoordde de vrouw in het huis. ‘Het is nu allemaal in Gods hand. Ik heb ervaring met dit soort dingen. Ik zal goed voor mevrouw Newton zorgen. Het zal niet lang meer duren voor de baby er is.’

			De dominee veegde zijn voorhoofd weer af, haalde toen zijn schouders op, knikte een keer en vervolgde zijn wandeling.
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Binnen in het huis lag Elizabeth Newton op bed, nat van het zweet. De weeën volgden elkaar nu sneller op en werden steeds heftiger. Haar handen grepen het hoofdeinde van het bed zo stevig vast dat haar nagels in het hout drongen.

			Elizabeth Newton was nog jong, even in de twintig. Ondanks haar toestand was ze mooi. Haar kastanjebruine haar zat in de war, maar zag er gezond en glanzend uit. Haar bruine ogen waren helder en zacht en gaven blijk van intelligentie, van een warm, vrolijk karakter.

			Naast het bed stond haar nicht en beste vriendin, Abigail1 Catlett. De dominee had terecht aangenomen dat het haar paard en wagen waren die buiten stonden. Ze was helemaal van haar eigen dorp Chatham in Kent gekomen, een hele afstand van het huis van de familie Newton in Londen. Charles, de jongen die de dominee bij de deur had gezien, was haar zoon.

			Abigail doopte een wasdoekje in de porseleinen waskom en veegde Elizabeths gezicht ermee af.

			‘Charles,’ zei ze tegen de kleine jongen, ‘ga maar naar buiten om de kippen te voeren. Daarna kun je met de buurkinderen gaan spelen.’

			Het jongetje ging naar buiten, blij dat hij al dat vreemde gedoe in huis achter zich kon laten.

			‘Ik weet niet of ik dit nog lang vol kan houden,’ kreunde Elizabeth zachtjes. ‘Ik weet het, kind,’ zei Abigail om haar nicht te troosten. ‘Het is zo voorbij.’

			Abigail hoopte op een briesje door het open raam toen ze Elizabeth hielp overeind te komen. Met de ervaring van een echte verpleegster droogde ze Elizabeth af met een wasdoekje. Toen, als een onverwacht antwoord op Abigails hoop, trok er een koele bries over het lichaam van de jonge vrouw, waardoor ze zich wat ontspande. Maar Abigail wist dat de volgende weeën spoedig zouden volgen, nog heviger, om het wonderbaarlijke nieuwe leven uit de baarmoeder te drijven.
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Hoewel ze al een aantal geboorten had meegemaakt, was Abigail nog steeds verbaasd over het mysterieuze wonder van nieuw leven. Ze nam de baby op toen hij begon te huilen. ‘Het is een jongen, Elizabeth! En hij is volkomen in orde.’

			Abigail overtuigde zich ervan dat de baby moeiteloos kon ademen. Nadat ze hem behoedzaam gewassen had, bond ze de navelstreng af en knipte die door. Ten slotte droogde ze het kind voorzichtig af, wikkelde het in een schone, witte doek en legde het bij zijn moeder die stilletjes lag te huilen met ogen die straalden van blijdschap.

			‘Hij is prachtig!’ zei Elizabeth zacht. ‘Ik wilde wel dat kapitein Newton hier nu was om zijn nieuwe zoon te zien.’

			‘Voor je het weet is hij weer terug, Elizabeth. Vier maanden is niet zo’n lange tijd. Hij is dikwijls veel langer weg geweest.’ Abigail wisselde van onderwerp. ‘Hoe wil je hem noemen?’

			‘Naar zijn vader: John.’
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Op zee...

			Kapitein Newton stond aan dek en keek naar het land aan de horizon. De zee was kalm en het was prachtig weer. Hij begon aan zijn dagelijkse routine met het inspecteren van de stuurhut. Zijn hand gleed over de glanzende mahoniehouten reling en hij nam zich voor de bemanning opdracht te geven hem opnieuw te vernissen. Deze keer kon alles wat hij verder inspecteerde zijn goedkeuring wegdragen.

			Een matroos die wacht liep, hield de kapitein nauwlettend in de gaten. Hij wist uit de eerste hand wat hem te wachten stond als niet alles tot in de puntjes in orde was. Kapitein John Newton voerde een streng beleid en iedereen deed zijn uiterste best om zijn kritische inspecties een stap voor te blijven.

			Het schip voer voor de westkust van Portugal en zou over zo’n drie uur de haven van Lissabon binnenlopen. Vanaf de kust doken al zeemeeuwen uit de lucht neer, op zoek naar etensresten uit de kombuis als de kok afval overboord gooide. Het luidruchtige gekrijs van de vogels bezielde kapitein Newton en hij keek ernaar uit om weer een poosje aan land te zijn. Zijn bemanning verlangde nog meer naar een avondje verlof aan land.

			Kapitein Newton voelde zich nog steeds een beetje vreemd en ongedurig sinds hij net voor het aanbreken van de dageraad wakker was geworden. Het weer was goed en er hadden zich geen problemen voorgedaan, maar toch was hij rechtop in bed wakker geworden met zijn gezicht nat van het zweet.

			Terwijl hij probeerde de slaap te hervatten, was hij zich af gaan vragen hoe zijn vrouw het zou maken. Hij bad zachtjes voor haar en voor het kind dat ze droeg. Hij had liggen draaien en woelen en had de slaap niet meer kunnen vatten, zodat hij zich maar had aangekleed en aan dek was gegaan voor zijn vroege inspectie.

			

			‘Môge kaptein,’ begroette de eerste stuurman hem. ‘Niet een beetje vroeg?’

			‘Goedemorgen, meneer Cooke.’

			Dat zou het eind van het gesprek zijn; Cooke liet het wel uit zijn hoofd om te proberen een praatje met zijn kapitein te for­ceren.

			Kapitein Newton was pas tweeëndertig, een paar jaar ouder dan zijn eerste stuurman, maar had in het geheel genomen het voor­komen van iemand van een andere generatie. Newton was kapitein van een koopvaardijschip dat van Engeland naar de Middellandse Zee voer en dan weer terug naar Engeland.

			Het was in deze tijd dat Engeland, Wales en Schotland samen Groot-Brittannië vormden, waardoor een grote wereldmacht ontstond. Kapitein Newton deed zijn voordeel met de kansen die deze nieuwe handelsmacht hem bood en hem een bestaan opleverde.

			Handel met Europa en Noord-Afrika was al honderden jaren in zwang geweest, maar de handel met de Nieuwe Wereld was pas de laatste honderd jaar ontstaan en de hele scheepvaart was erdoor opgeleefd. Newton had zich toegelegd op de traditionele scheepvaartroute tussen Engeland en Afrika.

			Er waren nu echter niet alleen winstgevende scheepvaartroutes gevestigd tussen Brittannië en Europa, maar ook tussen de westkust van Afrika, India, het Verre Oosten en het koloniale Amerika. Schepen maakten een rondreis van Brittannië naar Europa, van Europa naar Afrika en voeren dan verder naar de Amerikaanse en West-Indische koloniën. Van de koloniën voeren ze weer terug naar Brittannië.

			

			Een gemiddelde zeereis kon bestaan uit het vervoeren van graan, textiel en andere droge goederen, kruit en meubilair van Brittannië naar Portugal, Spanje, Italië of Afrika. Dat was het geval met het schip van kapitein Newton. Sommige koopvaardijschepen die hun reis voortzetten naar Afrika, waar ze hun nog resterende lading afleverden, werden vervolgens geschikt gemaakt om slaven van West-Afrika te vervoeren naar Engeland of naar de West-Indische koloniën.

			Deze menselijke lading werd in de smerige, bekrompen ruimen van de schepen gestouwd. Om de paar dagen werden de slaven aan dek gebracht, niet uit menslievendheid, maar om de stank te verdrijven. Benedendeks werden de geketende slaven gedwongen om in hun eigen vuil te liggen.

			Als de slaven naakt aan dek gebracht waren, werden er emmers water over hen heen geplensd. Na dit ‘bad’ werden ze snel weer in de ruimen opgesloten. Deze reiniging was ook om een andere reden noodzakelijk. Als de slaven door de vreselijke en smerige omstandigheden dysenterie kregen, zouden er levens verloren gaan, wat een verlies van inkomsten in de koloniën betekende.

			Tijdens deze wasbeurten probeerden sommige slaven te ontsnappen of hun bewakers te lijf te gaan. Maar de matrozen waren hierop voorbereid en voor de zaken uit de hand liepen, werden ze met musketten en bijlen afgemaakt. Hun lichamen werden overboord gesmeten, evenals de andere slaven die gestorven waren door hitte, ziekte of de verschrikkingen van de wekenlange opsluiting in de smerige ruimen tijdens de overtocht naar de koloniën.

			

			Als ze in de koloniale haven waren aangekomen, werden de slaven op de markt verkocht of tegen goederen geruild. Na een kort verlof aan land en de tijd die de bemanning nodig had om het schip te beladen, keerden deze schepen terug naar Engeland, hun ruimen gevuld met hout, suiker, melasse of bijenwas. Zulke slavenschepen waren niet geschikt voor kapiteins met een ge­voelige aard. In dat opzicht leek kapitein Newton eigenlijk de ideale persoon voor de slavenhandel, maar om de een of andere reden had hij dit nooit in overweging genomen. Aan zijn karakter lag het niet. Newton was een strenge kapitein en regeerde met ijzeren discipline. Hij toonde geen spoor van medelijden of sympathie en heerste op zijn schip volgens strikte regels, logica en discipline en kon dat doen met grote afstandelijkheid.

			Kapitein John Newton had als persoon geen heerszuchtig voorkomen; hij was niet groot of anderszins indrukwekkend. Maar aan boord van zijn schip durfde niemand zijn gezag in twijfel te trekken. Het kwam regelmatig voor dat een of meerdere matrozen gegeseld of op een andere manier gestraft werden voor het minste vergrijp.

			In de Britse koopvaardij was Newton algemeen bekend. Zijn taaiheid en hardheid gaven hem een reputatie die iedereen leek te vrezen. Helaas kon hij zijn positie en persoonlijkheid niet scheiden. Op zee was hij de gevreesde zeekapitein en thuis was hij niet anders. Zelfs zijn eigen vrouw Elizabeth was vaak bang als hij weer thuiskwam van een reis.

			Thuis was hij ongedurig en prikkelbaar. Als zijn vrouw hem hinderde met te veel vragen, als het te lang duurde voor het eten klaar was of als ze het huishoudelijke werk niet met de efficiëntie verrichtte die hij verwachtte, behandelde hij haar bijna even ruw als een van zijn matrozen.

			Zijn uitbranders waren al erg genoeg, maar als hij echt kwaad was, zag hij er niet tegenop zijn jonge vrouw een harde klap of heftige por te verkopen. Toch beschouwde kapitein Newton zichzelf niet als wreed of grof. En nu hij hier op dek stond, waren zijn gedachten aan Elizabeth verrassend teder. Omdat hij wist hoeveel vrouwen er in het kraambed stierven, maakte hij zich zelfs zorgen over haar. Maar nu hij zo ver weg was, kon hij niets voor haar doen.

			Het kan nu iedere dag gebeuren, peinsde hij. Tegen de tijd dat ik weer in Engeland terug ben, zal het kind al een paar maanden oud zijn. Hopelijk gaat alles goed.

			Dat was echter het eind van zijn mijmering. Hij permitteerde zichzelf niet de luxe van dagdromen, het zich afvragen of het een jongen of een meisje zou zijn, hoe het kind eruit zou zien of plannen te maken voor zijn of haar toekomst. Dat paste niet bij zijn ideeën over het ouderschap. Het zou de verantwoordelijkheid van zijn vrouw zijn het kind op te voeden. Alleen als het een jongen was, zou hij erbij betrokken zijn, maar niet al te lang.

			Newton draaide zich snel om en was weer terug in het heden.

			‘Meneer Cooke!’ riep hij.

			‘Ja, kaptein,’ antwoordde de eerste stuurman.

			‘Stuur wat mannen in het want. Zeilen bijzetten. Ik wil in de haven zijn voordat de zon te hoog aan de hemel staat.’

			‘Aye, aye, meneer!’

			

			
				
						1In werkelijkheid heette ook zij Elizabeth, maar om verwarring te voorkomen heb ik haar naam veranderd.
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			John groeide voorspoedig op. Hij was nu vier jaar. Omdat hij Elizabeths enige kind was en haar man bijna altijd op zee was, besteedde ze vrijwel al haar tijd aan de jonge John.

			Kapitein Newton (zelfs zijn vrouw sprak hem zo aan) was kort tevoren thuisgekomen en genoot nu van zijn verlof. Hij was al verscheidene weken bij zijn gezin maar begon nu rusteloos te worden. Bij het ontbijt zat Johnny luidruchtig een stuk brood met vruchtenmoes te eten. De jongen liet het brood per ongeluk met de besmeerde kant op de grond vallen. Zijn vader stond onmiddellijk op en gaf hem een draai om zijn oren. De jongen viel van zijn stoel en begon te huilen. Elizabeth sprong op om de rommel op te ruimen.

			‘Laat dat!’ beval de kapitein. ‘Hij moet het zelf opruimen. Hem moeten goede manieren en tucht bijgebracht worden.’

			‘Maar... maar u zag toch dat het een ongelukje was?’ stamelde Elizabeth.

			

			‘Wil je mij tegenspreken?’

			‘Nee meneer,’ antwoordde zijn vrouw gedwee. Ze kwam niet tussenbeide, maar wilde dat ze haar armen om de jongen heen kon slaan om hem te troosten.

			‘Goed, jongeman,’ zei zijn vader streng, ‘als je dit opgeruimd hebt, ga je aan het eind van de tafel in de houding staan, ogen vooruit en met een kaarsrechte rug.’

			‘Hmm,’ snuffelde de jongen.

			‘Wat zeg je?’

			‘Aye, aye, meneer!’

			In de daaropvolgende dagen was de spanning te snijden en Elizabeth keek verlangend uit naar de dag dat haar man weer naar zee zou gaan. Ze voelde zich schuldig omdat ze zo blij was dat hij weer vertrok en vroeg in haar avondgebeden God om vergeving voor zulke slechte gedachten en gevoelens.

			Maar als haar man op zee was, was hun leven nu eenmaal een stuk gemakkelijker en werd er in huis meer gelachen dan wanneer hij thuis was.
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Het was bijna een maand na het vertrek van kapitein Newton en Elizabeth was gelukkiger dan ze lange tijd geweest was, niet zozeer omdat hij vertrokken was, maar om een andere reden. Ze keek vandaag uit naar iets bijzonders. Abigail Catlett zou haar komen opzoeken. Het was lang geleden dat de twee vriendinnen elkaar gezien hadden en Abigail had haar geschreven dat ze vandaag zou komen.

			

			Elizabeth had het hele huis geschrobd en gestoft en bloemen uit de tuin in een vaas op de tafel geschikt.

			Johnny zat rustig op een kruk een boekje te lezen. Zelfs de dominee was verbaasd geweest dat hij op vierjarige leeftijd al uit de Bijbel kon lezen. Zijn moeder had hem het alfabet geleerd toen hij nog maar drie was. Toen hij twee jaar was, kon hij al uit het hoofd geleerde gezangen, bijbelverzen en gedichten opzeggen.

			‘Moeder?’ Het jongetje keek haar vragend aan. ‘Wat betekent dit woord?’

			Ze keek naar het woord dat hij aanwees. ‘Er staat genegenheid – en genegenheid betekent dat je laat merken dat je van iemand houdt.’

			‘Genegenheid,’ zei de jongen en zijn gezicht betrok even.

			‘Wat is er, schat?’ vroeg ze haastig.

			‘Ehh... ehh,’ stamelde hij, ‘ik zou wel willen dat vader genegenheid voor mij had.’

			‘O Johnny, je vader houdt van je. Maar hij weet niet zo goed hoe hij zijn genegenheid moet tonen. Dat begrijp je toch wel.’ Aan zijn gezicht kon ze zien dat hij het niet begreep.

			‘Je vader is een goede man. Hij werkt hard en is vaak weg. Hij lijkt soms wel erg streng, maar...’ Elizabeth maakte haar zin niet af omdat ze ook zelf aan de liefde en genegenheid van haar man twijfelde.

			‘Leg je boek nu maar een poosje weg. Zo meteen komt tante Abigail. Ze brengt haar zoon mee zodat jullie samen kunnen gaan spelen.’

			Johnny deed wat hem gevraagd was en Elizabeth was blij met de wending die het gesprek genomen had.

			Een poosje later arriveerde Abigail. Haar zoon, nu elf jaar, mende het paard. Abigail had belangrijker dingen aan haar hoofd. Een paar maanden eerder had ze een dochter gekregen, Mary, die ze nu op haar schoot had.

			Nu was het Elizabeths beurt om voor haar vriendin te zorgen. Ze had water uit de put gehaald en in een grote ketel boven het vuur verwarmd zodat Abigail het vuil van de weg van haar gezicht en armen kon wassen. Terwijl Abigail voor haar baby zorgde, maakte Elizabeth thee en koekjes. De nieuwe moeder voedde haar baby terwijl ze samen aten en praatten. Ze hoorden buiten de twee jongens luidruchtig in het nabijgelegen weitje spelen.

			‘Wat een mooi kind,’ zei Elizabeth terwijl ze het gezichtje even aanraakte.

			‘Zou je nog meer kinderen willen krijgen, Elizabeth?’ vroeg Abigail haar vriendin.

			Elizabeth keek uit het raam. Het was duidelijk dat ze er niet over wilde praten.

			‘Het spijt me,’ zei Abigail zacht. ‘Zei ik iets verkeerds?’

			‘Nee, natuurlijk niet,’ antwoordde Elizabeth. ‘Maar het is alleen...’ Haar ogen vulden zich met tranen.

			‘Elizabeth, wat is er?’

			‘Het spijt me. Ik wilde je bezoek niet bederven met mijn dwaasheid,’ zei Elizabeth terwijl ze haar tranen wegveegde.

			Toen vervolgde ze: ‘Mijn kleine jongen vroeg mij net waarom zijn vader niet van hem houdt. Hij is pas vier maar beseft al dat zijn vader hem nauwelijks genegen is. En dat gebrek aan genegenheid geldt niet alleen de jongen...’ Haar stem stierf weg.

			‘Het spijt mij, Elizabeth, maar dat heeft waarschijnlijk met zijn manier van leven te maken. Je weet wat het betekent om zee­kapitein te zijn. Hij moet erg streng zijn en zo. Het zal wel erg moeilijk zijn om thuis te komen en dan plotseling vriendelijk en lief te doen.’

			‘Ja, misschien wel. Maar om je vraag te beantwoorden: ja, ik zou graag nog meer kinderen krijgen.’

			Abigail veranderde voorkomend van onderwerp. ‘Vertel mij eens wat over Johnny. Ik zie wel dat hij goed gegroeid is.’

			Elizabeth was blij dat ze over haar zoon kon praten. ‘Hij heeft een goed verstand. Hij kan al lezen en probeert nu schrijven te leren. Hij kan bijbelverzen en gezangen uit zijn hoofd leren, bijna nog beter dan ik. Ik bid dat hij nog eens dominee zal worden.’

			Toen betrok haar gezicht weer. ‘Maar zijn vader wil dat hij in zijn voetsporen zal volgen. Hij wil hem meenemen naar zee.’

			‘Nou, dat duurt nog een hele tijd en daar kun je je later nog zorgen over maken,’ zei Abigail. ‘Misschien trouwt jouw zoon tegen die tijd wel met mijn dochter. Zou dat even leuk zijn,’ lachte ze.

			Elizabeth boog zich plotseling dichter naar haar vriendin toe. ‘O Abigail, wat zou ik dat fijn vinden. Maar er is nog iets waarover ik met je wil praten. Ik heb mij al zo lang voorgenomen om er met jou over te praten. Ik hoop niet dat je mij aanmatigend vindt, maar het is erg belangrijk voor mij.’

			Abigail voelde dat Elizabeth het ernstig meende. Ze stond op, legde behoedzaam de baby op het bed en kwam toen weer terug naar de tafel.

			

			‘Wat is er, Elizabeth?’ vroeg ze.

			‘Ik wil mij niet opdringen, maar wat ik te zeggen heb, wat ik je wil vragen, kan voor ons beiden gelden.’

			Abigail keek haar vragend aan. ‘Ik begrijp je niet.’

			‘Sinds Johnny geboren is, heb ik voortdurend over hem gedacht en voor hem gebeden. En ik moet er niet aan denken wat er zou kunnen gebeuren als mij iets zou overkomen – zijn vader is immers altijd weg.’

			Elizabeth nam de handen van haar vriendin in de hare en knielde naast haar stoel neer. De tranen liepen haar over de wangen toen ze opkeek naar haar vriendin. ‘Abigail, als mij iets overkomt, zou ik graag willen dat jij mijn zoon opvoedt. En mocht jou iets overkomen, wat God verhoede, dan zal ik hetzelfde voor jouw kinderen doen.’

			‘Natuurlijk,’ fluisterde Abigail. ‘Je kunt op mij rekenen. Dat is afgesproken. Daar hoeven we verder niet meer over te praten.’
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			Tegen de tijd dat hij zes was beheerste de jonge John Newton de beginselen van het lezen en schrijven zoals Elizabeth hem die geleerd had en hij studeerde nu ook Latijn en wiskunde. Ze had hem ook de christelijke deugden bijgebracht en hem onderricht in godsdienst, matigheid, karakter, goedheid, zedelijkheid, betrouwbaarheid en andere deugden.

			Johns geest was als een spons en hij dorstte naar meer en meer kennis. Soms betrok hij zijn moeder bij zijn studie met indringende vragen en opmerkingen. Het leek Elizabeth ongelooflijk dat hij nog maar een jongen was – John was veel volwassener dan andere kinderen van zijn leeftijd.

			Elizabeth deed haar best om haar zoon godzalig op te voeden. Ze vertelde John van de ernst en kortstondigheid van het leven – dat de mens na zijn dood voor Christus’ rechterstoel zou worden geroepen. Als iemand stierf in zijn zonden, zou hij voor eeuwig verloren zijn, zonder enige hoop of een tweede kans. Ze leerde hem ontzag te hebben voor de Bijbel, het Woord van God. Ze leerde hem bidden om Gods genade.

			Hun gesprekken en discussies over wat hij las en leerde, verruimde ook haar eigen geest als ze probeerde hem voor te blijven. Door dit onderzoek naar het leven en de betekenis ervan, ontstond een band van wederzijdse liefde, vertrouwen en verrijking.

			Terwijl de kapitein op zee was, nam Elizabeth John mee naar haar kerk, een afgescheiden gemeente waarvan dr. David Jennings de predikant was. Hij was het grote voorbeeld voor Elizabeths wens dat haar zoon predikant zou worden.

			Maar haar man wilde dat John zijn voorbeeld zou volgen en naar zee zou gaan. Als dat zou gebeuren, hoopte ze dat ze John met haar godsdienstig onderwijs deugden en waarden bijgebracht zou hebben die hem zouden behoeden voor de vele verleidingen van het zeemansbestaan.

			Als kapitein Newton in Londen was, nam hij John mee naar een Anglicaanse kerk, waar de jongen altijd moest vechten tegen de slaap. Een koor zorgde voor de muziek en hij vond de preken, gebeden en psalmen eindeloos saai en langdradig.

			De kapitein was katholiek opgevoed en in Spanje door de jezuïeten onderwezen. Later had hij zich tot het protestantisme bekeerd, maar hij bleef een voorkeur houden voor liturgische diensten.

			

			John hield niet van de formele eredienst in de kerk van zijn vader. Weliswaar vond hij ook de preken in de kerk van zijn moeder saai, maar hij mocht tenminste meezingen met de hele gemeente, en dat deed hij graag.

			Als kapitein Newton thuiskwam, bracht hij altijd cadeautjes voor zijn vrouw en zoon mee. In hun mooie huis stonden overal kostbaarheden van over de hele wereld die hij meebracht van zijn dienstreizen – tapijten uit Turkije, porselein uit Spanje, prachtige houtsnijwerken uit Italië, kleurige dekens uit Portugal en allerhande stoffen en souvenirs.

			Omdat hij wist dat zijn zoon zeer leergierig was, bracht hij dikwijls boeken en pamfletten voor hem mee om te lezen. Als kapitein Newton weer thuis was, wenste hij soms wel dat hij ook betrokken zou worden bij alle studie en ervaringen die John met zijn moeder deelde. Op zulke momenten voelde hij scherp hoe eenzaam hij was, waar hij ook last van had als hij op zee was.

			Met een zekere voldoening zag hij hoe de twee elkaar enthou­siast betrokken bij wat ze leerden. Maar toch vond hij het ver­velend om thuis te zijn. Dit was een van die momenten waarop hij zich door moeder en zoon volkomen buitengesloten voelde. Toen de zon achter de westelijke horizon zakte, stak hij een olielamp aan en bracht die naar hen toe om het licht op hun boeken te laten vallen.

			Elizabeth keek met een dankbaar glimlachje op naar haar man. Ze lag op het tapijt en leek zelf nog maar een kind. John zat met zijn rug tegen de muur en met zijn kin op zijn knieën te lezen.

			‘In dit boek staat dat de Honderdjarige Oorlog duurde van 1377 tot 1453. Dat is geen honderd maar 76 jaar!’ lachte hij. Voor John konden zelfs geschiedenislessen grappig zijn.

			Ook Elizabeth lachte om zijn grapje. ‘Misschien vochten de soldaten met grote haast.’

			Kapitein Newton zat in zijn stoel naar de twee te kijken – boos op zichzelf omdat hij een zekere jaloezie voelde bij het zien van hun genegenheid voor elkaar en van het plezier dat ze samen hadden. Het leek hem allemaal nogal merkwaardig en hij voelde een gekwetstheid die hijzelf niet helemaal kon begrijpen.

			Hij moest terugdenken aan het voorval dat recent had plaatsgevonden. Toen hij deze keer met verlof was thuisgekomen, had hij de jongen een uitbrander gegeven omdat hij hem niet op de juiste manier begroet had toen hij met de andere officieren van de loopplank van het schip kwam. Het deed er niet toe dat de zeven­jarige jongen slechts uit blijdschap om zijn vader weer te zien opgewonden de loopplank was opgerend om hem te begroeten, waarbij hij in zijn enthousiasme zijn vader bijna van de voeten liep. Zo’n gebrek aan decorum was te veel geweest voor de kapitein. Hij had John bij de schouders gegrepen en door elkaar geschud en hem toen teruggestuurd naar de kade, waar hij in de houding moest gaan staan en het ‘volgens de regels’ moest doen.

			De kapitein vertrok pijnlijk zijn gezicht nu hij aan zijn vergissing terugdacht. Maar hij miste het vermogen, het gemak om naar de jongen toe te gaan om de muur af te breken die hij zelf door zijn hardvochtige optreden had opgetrokken tegen de kennelijke genegenheid van de jongen.

			De kapitein pakte met een diepe zucht zijn pijp, stopte er wat tabak in en duwde die met zijn duim aan. Hij stond op en trok een splinter van een houtblok. Nadat hij hem in het haardvuur had aangestoken, stak hij er zijn pijp mee aan en liep weer terug naar zijn stoel om opnieuw naar zijn vrouw en zoon te gaan zitten kijken. Ze zouden nooit weten dat hij er een bitterzoet plezier in had, want hij kon zijn persoonlijke gevoelens nu eenmaal niet tot uitdrukking brengen.

			Elizabeth lachte om een ander grapje van haar zoon en begon plotseling te hoesten. Het groeide uit tot een hoestbui die haar naar adem deed snakken. Het was een schorre hoest die diep van binnenuit kwam.

			De kapitein fronste zijn voorhoofd. Sinds hij een paar weken geleden thuisgekomen was, had ze iedere nacht zo’n hoestaanval gehad. Nu hij haar eens goed bekeek leek het wel of ze magerder geworden was, tengerder. Het was hem niet eerder opgevallen. Hoewel hij geen geneeskundige opleiding had, herkende hij deze hoest maar al te goed. Meer dan eens had hij matrozen ook zo horen hoesten en het werd altijd erger.

			‘Hoelang heb je die hoest al?’

			Elizabeth stond op, schepte een kroes water uit de emmer en dronk gulzig. Aan de hoestbui kwam een eind en ze kon nu weer praten.

			Ze haalde haar schouders op. ‘O, ik heb het al een tijdje. Het zal wel een verkoudheid zijn die vanzelf weer overgaat,’ zei ze.

			‘We moesten morgen maar eens naar de dokter gaan,’ stelde kapitein Newton voor. ‘Vraag hem je een versterkend middel of zoiets te geven.’

			‘Ja, dat zal ik doen.’
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Elizabeth sliep die nacht nauwelijks omdat ze er tegenop zag de volgende dag naar de dokter te gaan. Evenals haar man herkende ze het geluid van die hoest. Heel wat vrienden en familieleden waren besmet geraakt met de tering, een vreselijke ziekte die gepaard ging met deze hoest. Voorzover Elizabeth wist, had nooit iemand dat overleefd. De ziekte had altijd het gevolg waarop de naam al wees – iemand die ermee besmet was geraakt, teerde langzaam weg.

			Elizabeth had haar man niet verteld dat ze deze hoestbuien al een hele tijd had en ook niet dat ze al naar de dokter was geweest. De dokter had haar een paar keer behandeld met aderlating – een veel voorkomende behandeling tegen ziekten in die tijd. Hij had ook warme soep voorgeschreven en haar verteld dat ze een zakje met rauwe uien in haar nachtpon moest naaien. Deze behandelingen, tezamen met nog een paar eveneens onschadelijke en niet werkzame middelen, hadden geen enkel positief resultaat. Ze werd steeds magerder en haar huishoudelijke werkzaamheden begonnen haar steeds zwaarder te vallen.

			Elizabeth had voor het eerst aandacht aan de hoest geschonken toen Abigail haar twee jaar eerder een bezoek had gebracht. Het was eigenlijk niet meer geweest dan een vervelend gekriebel in haar keel en een toevallige hoestbui. Maar toen Abigail ernaar vroeg, was ze er serieuzer over gaan nadenken. Toen het erger werd, begon ze zich zorgen te maken. Misschien had ze toen uit intuïtie haar vriendin gevraagd haar te beloven voor John te zorgen als haar iets zou overkomen.

			De laatste verloven van de kapitein waren zo kort geweest dat hij haar hoest of gewichtsverlies niet had opgemerkt – of als dat wel het geval was geweest, had hij er in ieder geval niets van gezegd.

			Elizabeths gezondheid ging steeds verder achteruit en ze werd iedere dag zwakker. Ze wist dat het slechts een kwestie van tijd zou zijn. Maar hoeveel tijd had ze nog? Elizabeth kon er niet toe komen om aan de uiteindelijke gevolgen van haar verschrikkelijke ziekte na te denken.

			Terwijl ze daar in het donker lag, was de enige gedachte die haar bezighield hoe het nu verder met haar zoon moest. Hoe zou het verder met zijn opvoeding gaan als zij er niet meer was? Wat zou er gebeuren als ze zou sterven? Ze corrigeerde zichzelf – niet als maar wanneer ze zou sterven. Elizabeth voelde de tranen over haar wangen lopen en kon zich niet langer beheersen.

			Ook kapitein Newton was nog niet in slaap gevallen. Hij hoorde zijn vrouw zachtjes huilen, maar weerstond de aandrang om zich om te draaien en haar in zijn armen te sluiten om haar te troosten. Ze lag slechts een paar centimeter van hem vandaan en hij voelde het bed zachtjes schudden door haar gesnik. Maar als hij zijn armen om haar heen zou slaan om haar te troosten, zou hij toegeven dat hij het wist. Ze had moedig geprobeerd geen aandacht aan haar ziekte te besteden en hij begreep dat ze er niet over wilde praten of stil wilde staan bij de uiteindelijke consequentie van haar ziekte.

			De kapitein kwam tot de conclusie dat hij haar het beste kon helpen door optimistisch te doen over haar toestand en net te doen of hij de ernst er niet van inzag. En wie weet, misschien is het alleen maar een verkoudheid, dacht hij.

			Hij besloot de zaak op zijn beloop te laten.
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Twee dagen later ontving kapitein Newton het bericht dat zijn schip spoedig zou uitvaren. Hij begroette het nieuws met gemengde gevoelens. Voor het eerst, voor zover hij zich kon herinneren, zag hij ertegenop om te vertrekken. Als hij naar zijn vrouw en zoon keek, leken ze beiden erg kwetsbaar – iets wat hem nog nooit eerder was opgevallen.

			De jongen wist natuurlijk niets over de conditie van zijn moeder en hij was pas zeven jaar – eigenlijk nog te jong om mee te nemen naar zee. Hij zou tenminste een jaar of elf, twaalf moeten zijn. Misschien zou de Voorzienigheid zijn moeder tot die tijd in leven houden, hoopte Newton. Het was zijn onuitgesproken gebed.

			De volgende dag nam de kapitein John mee naar de haven in Londen om de belading van zijn vaders schip te zien. John hield van het uitstapje. Hij keek er altijd naar uit als zijn vader zich voorbereidde op een nieuwe reis. Ze liepen beiden door de vuile, drukke straten naar de haven en John werd door alles wat hij zag en hoorde geboeid.

			Het was nog vroeg in de morgen, maar buiten voor een kroeg stonden al een aantal matrozen hun dronkemansverhalen te vertellen. Hun luide verhalen waren doorspekt met schunnigheden en vloeken. Toen ze langs de kroeg liepen, rook John de zure, bijna misselijkmakende stank van verschraald bier dat op de vloer van het café was gemorst en die nu samen met de geur van tabak in de lucht hing. De kapitein besteedde er geen aandacht aan toen hij er langsliep en John moest bijna rennen om de lange passen van zijn vader bij te kunnen houden.

			Toen ze bij de kade kwamen waar het koopvaardijschip van de kapitein in de haven voor anker lag, zag John met genoegen hoezeer de matrozen zijn vader respecteerden. Hij was onder de indruk toen hij zag dat zijn vader kennelijk een belangrijk man was.

			Kapitein Newton nam John mee langs de gladde stenen trappen van de kade naar de waterrand, waar een sloep lag. John moest voorzichtig lopen en over de hopen visafval stappen die door een oude visser die zijn vangst aan het schoonmaken was, op de traptreden waren gegooid. Twee matrozen sprongen in de houding toen de kapitein met John in de boot stapten.

			Zonder verdere instructies begonnen de twee matrozen naar het zeilschip te roeien. Toen ze het schip bereikten, hielden de matrozen de sloep langszij terwijl hun twee passagiers gingen staan om aan boord van de koopvaarder te klimmen.

			‘Volg mij, John,’ zei de kapitein tegen zijn zoon. Hij pakte de touwladder die over de reling van het schip hing en klom naar het dek.

			Hoewel hij dit al eerder had gedaan, was John altijd een beetje bang.

			‘Kom op, jongen. Niet treuzelen. Gewoon volgen en niet naar beneden kijken. Het lukt wel.’

			De jongen deed wat hem gezegd werd, maar was ondanks de geruststellende woorden van zijn vader nog steeds bang. Het was uiteindelijk van bovenaan de ladder een val van drie verdiepingen hoog als hij in het koude, donkere water zou vallen. Eindelijk, na wat voor John een eeuwigheid leek, bereikte hij het dek. Het duurde even voor zijn benen zich hadden aangepast aan het slingerende schip. Toen keek hij over de haven heen naar de binnenstad van Londen.

			De ogen van de jongen werden groot van plezier. Het was een fantastisch gezicht. In de lucht verrezen hoge gebouwen en fabrieken. Schoorstenen braakten zwarte rook uit. Overal zag hij mensen – aan het werk, lopend of gewoon op de kade zittend. Door paarden getrokken wagens en koetsen, handkarren en straatverkopers vormden een niet alledaags gezicht voor de jongen.

			Terwijl zijn vader de lading en vrachtbrieven controleerde, verzamelde John moed om het achterdek van het schip met zijn reusachtige stuurwiel en mast te gaan bekijken. Matrozen waren bezig de touwen van het want vast te binden en rolden met veel lawaai zware vaten naar het ruim.

			John keek omhoog en volgde de lijn van de mast en de zeilen. Vlak bij hem zag hij net zo’n touwladder als waarmee ze aan boord geklommen waren. Hij had inmiddels genoeg zelfvertrouwen gekregen om er tegenop te klimmen om een nog beter uitzicht op de stad te hebben. Hij klom nog zo’n tien meter omhoog en keek uit over de haven. Het was een prachtig gezicht. Toen hij nog iets hoger klom, werd hij zich nog meer bewust van het slingeren van het schip. Hij bleef een paar minuten staan, helemaal in beslag genomen door wat hij zag, hoorde en rook.

			

			Toen hij weer naar beneden klom, kwam zijn vader weer aan dek. ‘Ik kan nauwelijks wachten, vader.’

			‘Wachten waarop?’

			‘Op de dag dat ik met u mee mag naar zee. Denkt u dat dat al gauw zal zijn? Ik beloof u dat ik geen heimwee zal krijgen of u in de weg zal lopen. Mag ik de volgende keer mee?’

			‘Het is voor iedereen al een zwaar leven op zee, zoon, laat staan voor een kind. Gewoonlijk kan een jongen pas naar zee als hij twaalf is,’ zei kapitein Newton tegen zijn zoon. Maar toen hij het gezicht van zijn zoon zag betrekken, voegde hij eraan toe: ‘Maar sommige jongens zijn eerder volwassen dan anderen en kunnen zich goed aanpassen. We zullen zien.’
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Het was tijd voor kapitein Newton om te vertrekken. Hij had een koets gehuurd om zijn spullen naar de haven te vervoeren en het paard en de koets waren al aangekomen.

			Nadat hij zijn zeemanskist had opgepakt en op het rek van de koets geplaatst, keek de kapitein naar de jonge John. De jongen werd gefascineerd door het paard en sprong opgewonden heen en weer. Toen John merkte dat zijn vader naar hem keek, staakte hij zijn jongensachtige bokkensprongen, ging in de houding staan en groette zijn vader die op zijn beurt glimlachte en terug groette. Toen liep de kapitein, geheel tegen zijn gewoonte in, op John toe, sloeg zijn armen om de jongen heen en drukte hem stevig tegen zich aan.

			Elizabeth, die vanuit de deur toekeek, kreeg een brok in haar keel. Dit was zo’n verbazingwekkend tafereel dat ze naar haar man toe rende en haar armen om hem heen sloeg. Ze kuste hem met liefde en opwinding, de gebruikelijke regels van formaliteit waardoor hun relatie gekenmerkt werd, aan haar laars lappend.

			De kapitein verraste zijn vrouw door de jongen neer te zetten, zijn armen om haar heen te slaan en haar terug te kussen. Ze huilde en zelfs de kapitein kreeg tranen in zijn ogen.

			Kapitein Newton liet zich echter uiterlijk nooit van zijn stuk brengen en maakte zich langzaam van haar los. ‘Ik moet nu gaan,’ fluisterde hij. ‘Maar je moet echt naar de dokter gaan. Ik maak me zorgen over je gezondheid.’ Na dit gezegd te hebben, klom hij in het rijtuig en klopte op het portier om de koetsier duidelijk te maken dat hij kon vertrekken.

			De jongen en zijn moeder bleven de koets, die nu snel over de weg reed, nakijken tot hij tussen de bomen bij de bocht in de weg naar Simpson’s Corners verdween.

			Elizabeth vroeg zich af of dit de laatste keer was geweest dat ze haar man had gezien. Als dat zo zou zijn, dan had ze zich een mooier afscheid niet kunnen wensen. Bij dit opmerkelijke vertoon van genegenheid, voelde ze een grote vrede in haar hart.

			Ze zag hoe John en zijn hond achter het rijtuig aan bleven rennen tot het uiteindelijk om de bocht verdween. Toen rende de jongen naar het grasveld om met vriendjes te gaan spelen.

			Elizabeth bleef nog even staan, ging toen naar binnen en pakte een stuk perkament, een flesje inkt en een pen om een brief te schrijven.

			
Mijn lieve vriendin Abigail,

			

			
Wat heb ik tegen deze dag opgezien. Vandaag is mijn man weer naar zee gegaan. Ons afscheid was droevig, maar hij heeft mij erg blij gemaakt met zijn tedere vaarwel. Ik zal de herinnering aan hoe hij zijn genegenheid voor mij als nooit tevoren tot uitdrukking bracht, zo lang ik nog leef blijven koesteren.

			Ik denk dat hij het geheim dat ik alleen met jou en God gedeeld heb, op de een of andere manier geraden heeft. Maar hij heeft er niet over gepraat en alleen maar gezegd dat ik naar de dokter moet gaan. Misschien weet hij het nog niet en dat is wel zo goed. Ik wil niet dat hij zich zorgen over mij maakt.

			Abigail, ik wil opnieuw een beroep op onze vriendschap doen. Ik merk dat ik iedere dag zwakker word. Spoedig zal ik niet meer voor John kunnen zorgen. Mag ik je vragen bij mij te komen en tot het eind te blijven, dat naar ik vermoed, niet lang meer zal duren? Alsjeblieft, vraag je lieve man of hij het goed vindt dat je naar Londen komt.

			
Je toegenegen,

			Elizabeth Newton
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		Abigail Catlett had een paar dagen met de inhoud van Eliza­beths brief geworsteld voor ze terugschreef. Het was waar; ze had haar woord gegeven dat ze voor John zou zorgen. Maar praktisch gezien was dat moeilijk nu ze zelf meer kinderen had – Mary die drie was, Elizabeth die een jaar was en nog maar nauwelijks lopen kon en nog een pasgeboren jongetje.

		Ze overlegde met haar man George die in Chatham bij de douane werkte. Hij hielp haar de brief van Elizabeth op een praktische en meelevende manier te beantwoorden. In plaats van naar Londen te gaan om voor Elizabeth te gaan zorgen, zou Abigail Elizabeth en John naar Chatham brengen, waar het gemakkelijker zou zijn om voor haar vriendin te zorgen.

		Abigail liet haar kinderen achter in de hoede van een vriendin en nam een rijtuig naar Londen waar ze Elizabeth ziek in bed aantrof. De zevenjarige John probeerde voor zijn moeder te zorgen en vrouwen van de kerk kwamen regelmatig langs om te helpen.

		‘Elizabeth,’ zei Abigail kort na haar aankomst, ‘ik kan niet blijven, maar George en ik hebben erover gepraat en we denken dat het het beste is als je met mij meegaat naar Chatham. Je moet hier weg uit de rook en het vuil van Londen en wat frisse lucht voor je longen krijgen. Je zult kunnen rusten en weer herstellen. Na twee of drie maanden rust heb je misschien voldoende kracht om weer op jezelf te wonen.’

		Abigail begon onmiddellijk Elizabeths kleren en wat spullen in een koffer te pakken. Toen maakte ze wat thee en eten klaar dat ze haar op een dienblad in bed gaf. ‘Je moet iets eten. Je moet proberen weer wat op krachten te komen.’

		Elizabeth dwong zichzelf ertoe te gaan zitten en nam het dienblad aan. Toen Abigail op haar neerkeek, begon ze bijna te huilen. Haar lieve nicht en beste vriendin zag eruit als een oude vrouw. Haar bleke huid was droog en grauw. Ze had donkere wallen onder haar ogen die niet langer glansden van levenslust. Elizabeth was stervende.

		‘Ik kom zo weer terug, Elizabeth,’ zei Abigail die een schouderdoek omsloeg. ‘Ik ga even naar dominee Jennings om hem te vertellen dat je een poosje bij mij komt logeren.’

		Elizabeth knikte en nam een slokje thee.

			

		Na een korte wandeling naar de kerk werd Abigail door dr. Jennings ontvangen. Toen ze hem de situatie uitlegde, leek hij het te begrijpen.

		‘Maar u zegt dat u thuis drie kleine kinderen hebt,’ zei hij.

		‘Ja.’

		Hij keek haar nadenkend aan. ‘Mag ik dan een voorstel doen? Ik weet dat u mevrouw Newton uw woord gegeven hebt om voor John te zorgen voor het geval haar iets overkomt, wat God verhoede. Maar u zult ongetwijfeld uw handen vol hebben.’

		‘Maar ik heb Elizabeth beloofd...’

		‘Ja, ja, dat weet ik,’ antwoordde dr. Jennings. ‘Maar waarom zouden we een gezin uit de kerk niet voor John laten zorgen zo lang zijn moeder weg is? Dat zou uiteindelijk beter voor hem zijn. Als zijn moeder achteruitgaat terwijl ze weg is, hoeft hij niet te zien dat ze lijdt. Ik ken een goed gezin dat graag voor hem zal willen zorgen.’

		Ze praatten bijna een half uur met elkaar. Ondertussen maakte de dominee aantekeningen en schreef het adres in Chatham op zodat de jongen zijn moeder brieven kon sturen. Hij beloofde de noodzakelijke stappen te doen voor de verzorging van John.

		‘Als u teruggaat en Elizabeth meeneemt, verpleegt u haar dan zo goed mogelijk zodat ze, zo God wil, weer gezond zal worden. Ik zal er op toezien dat er voor de jongen wordt gezorgd. Maakt u zich maar geen zorgen. U hebt juist gehandeld.’

		Abigail gaf de dominee een hand en fluisterde: ‘Dankuwel, dominee. En u kunt tegen kapitein Newton en het gezin dat voor John zal gaan zorgen vertellen dat mijn man en ik hem zullen komen halen en in huis nemen als Elizabeth zou sterven.’

			

		Dr. Jennings knikte en bracht haar naar de deur.

		Toen ze weer terug was, vertelde Abigail Elizabeth de verandering van plannen – dat John bij een gezin van de kerk zou blijven. Elizabeth kende het gezin en was gerustgesteld. Ze had er zich zorgen over gemaakt dat John haar zou zien sterven en ze was opgelucht dat ze hém nu niet zou zien lijden. Hij zou later naar de familie Catlett kunnen gaan zonder haar te zien sterven.

		Toen John thuiskwam en zag dat zijn moeder met Abigail in het rijtuig ging vertrekken, begon hij te huilen.

		‘Huil maar niet, John,’ suste zijn moeder. ‘Ik moet een poosje gaan uitrusten. Je weet dat ik al een hele tijd ziek ben. Ik zal proberen weer beter te worden. Je moet nu dapper zijn en voor mij bidden.’

		‘Laten we allemaal voor je moeder bidden,’ zei dr. Jennings, die was gekomen om afscheid te nemen en God te vragen over deze zieke, godvruchtige jonge vrouw te waken. Met zijn diepe stem smeekte hij God haar te sparen en Zijn engelen te sturen om over Elizabeth en haar zoon te waken. Hij bad ook voor kapitein Newton.

		De jongen stond naast de lange predikant toen zijn moeder in het rijtuig wegreed. John wist nu dat zijn moeder ernstig ziek was en hij vroeg zich af of ze zou gaan sterven, maar hij vertelde de dominee niet hoe bang hij was. Hij nam zich voor om voor haar te bidden en zei tegen dr. Jennings: ‘Ik zal ieder uur voor haar bidden, steeds als ik de torenklok hoor slaan, tot God mijn gebeden zal verhoren.’

		‘Dat is goed, jongen,’ zei de dominee terwijl hij de jongen over zijn kuif streek.
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Engel van de dood

		Nog nooit had kapitein Newton zo’n hevige storm meegemaakt als de orkaan die het schip trof voor de kust van Noord-Afrika, op weg naar Barcelona. De storm geselde het forse schip en verbrijzelde de hoofdmast. Daar kwam nog bij dat ze in de Straat van Gibraltar op een koraalrif waren gestoten, waardoor een groot gat in het ruim was geslagen, net onder de waterlijn. De bemanning zag kans het gat te dichten met hennep en teer, maar het lekte nog steeds.

		Twee weken lang werd het schip op de woelige zee heen en weer gesmeten. Toen de storm eindelijk ging liggen, draaiden ze naar het noordoosten en zeilden richting de Balearen, waar het schip kon worden gerepareerd. De loods berekende dat ze nog enige dagen zeilen verwijderd waren van Palma op Mallorca, het grootste eiland van de Balearen.

		De voorraad aan vers voedsel en drinkwater werd steeds kleiner. De kapitein had zijn mannen opdracht gegeven regenwater op te vangen voor drinkwater. Bovendien was een groot deel van hun meel nat geworden door de regen die in het kombuis was doorgedrongen, zodat de kok en zijn helpers gedwongen werden steeds meer vismaaltijden te bereiden – gebakken vis, gedroogde vis, stamppot met vis, vissoep. De mannen kregen al spoedig genoeg van het eentonige menu.

		Op weg naar Mallorca liet kapitein Newton zijn schip dicht onder de Spaanse kust varen, in de hoop dat hij een haven kon vinden waar hij drinkwater, meel en vlees zou kunnen inslaan.

		Op een zondagmorgen vonden ze zo’n plaats. Hij lag zo’n veertig mijl ten noorden van Valencia aan de oostkust. De kapitein stuurde er een tiental bemanningsleden met musketten in de sloep op uit om op wild te gaan jagen. Ze kwamen terug met een hert en een half dozijn kwartels.

		Bij zijn terugkeer nam luitenant Hiram Bishop de kapitein terzijde.

		‘Kapitein, ik denk dat we maar beter het anker kunnen lichten en er zo snel mogelijk vandoor kunnen gaan,’ zei hij op fluistertoon.

		‘Waarom? We hebben nog geen drinkwater gevonden.’

		‘Nee, dat is zo, kapitein. Maar we hebben nu een redelijke voorraad regenwater opgevangen. Aan de andere kant van die klif die in zee uitsteekt, zag ik een schip voor anker liggen.’ Hij wees naar de kaap die de andere baai verborg.

		‘Toen ik op zoek was naar water zag ik het liggen. Ik denk dat het een Turks schip is. Maar het is in ieder geval een piratenschip!’

		‘Piraten?’ Bij het horen van het woord gingen de nekharen van de kapitein overeind staan. Piraten waren de grote plaag voor de scheepvaart. Kapitein Newton had slechts twee keer eerder met hen te maken gekregen. Beide keren had hij kans gezien om ze te ontlopen door alle zeilen bij te zetten. Deze keer had zijn schip averij opgelopen en konden ze nauwelijks vaart maken.

		‘Hoe weet je dat het piraten zijn?’ vroeg de kapitein.

		‘Er lag nog een klein schip naast. Ze brachten vracht over van het kleine schip naar het grote...’

		‘Dat betekent nog niet dat het piraten zijn.’

		‘Ik had mijn verrekijker meegenomen en heb hen gadegeslagen. Ik zag hen de bemanningsleden van het kleinere schip naar land brengen. Ze waren geboeid en sommigen waren gewond. Ze zullen hen daar waarschijnlijk achterlaten en het schip laten zinken nadat ze het geplunderd hebben.’

		‘Heeft iemand je gezien?’ vroeg Newton.

		‘Nee meneer. Ze hadden het te druk met het in brand steken van het kleinere schip. Kijk, u kunt de rook nu boven de klif zien opstijgen.’ Hij wees naar de kaap een paar mijl verderop.

		Dat bewijs was voldoende voor kapitein Newton. ‘Zeg de mannen de voorraden te verstouwen en het schip klaar te maken voor vertrek,’ beval hij zijn stuurman. ‘Zeg hen dat ze zich zo stil mogelijk houden. Over het water dragen stemmen erg ver en we willen hen niet alarmeren.’

		Kapitein Newton inspecteerde zijn bewapening. Het schip had slechts een paar kanonnen. In deze situatie waren ze erg kwetsbaar voor een aanval en gemakkelijk te enteren. Terwijl zijn mannen het schip klaarmaakten voor vertrek, excuseerde de kapitein zich en liep haastig naar zijn hut.

		Hij keek even naar de kaarten die op zijn bureau lagen. Toen schoof hij ze opzij en pakte papier en pen om te schrijven. Hij schreef een brief aan Elizabeth voor het geval ze er niet in zouden slagen gevangenschap – of erger – te voorkomen.

		
Mijn lieve vrouw,

		
Ik heb slechts even de tijd om je deze korte brief te schrijven en ik bid dat je hem in handen zult krijgen. We zijn overgeleverd aan de genade van de Voorzienigheid of misschien aan de engel van de dood – onze hoofdmast is gebroken en we hebben water in het ruim. We zijn er in geslaagd drijvende te blijven, maar we hebben nu te maken met een vreselijke bedreiging, waarvoor naar ik vrees zelfs de Voorzienigheid ons niet kan behoeden.

		Mochten we dit niet overleven dan wil ik je laten weten dat ik jou en John zeer toegenegen ben, dat jullie mij dierbaarder zijn dan mijn eigen leven. Ik betreur het dat ik jullie misschien nooit meer zal zien om mijn liefde voor jullie tot uitdrukking te brengen. Ik bid dat God ons zal bevrijden. Als dat niet mogelijk is, vertel John dan dat zijn vader moedig is gestorven zonder ergens spijt van te hebben.

		
Je toegewijde man,

		Kapitein John Newton

		
Hij vouwde de brief op, verzegelde hem met was en legde hem in een klein ijzeren kistje op het bureau, waarin hij ook zijn testament bewaarde. Toen hing hij zijn sabel om en ging terug naar dek.

		Luitenant Bishop stond op het achterdek, zijn ogen gericht op de kreek waarin het piratenschip voor anker lag. Hun schip voer nu en stond op het punt voor de piraten zichtbaar te worden. De stuurman keek door zijn kijker en kreeg het piratenschip in zicht op hetzelfde moment dat hun schip de laatste zandbanken bereikte. Het fregat van de piraten lag drie mijl achter hen, zo ver weg dat niemand hen gezien had.

			

		Plotseling hoorden ze in de verte kanonschoten.

		‘Ze geven de bemanningsleden die aan wal zijn een teken. Ze moeten ons gezien hebben. Ze waren natuurlijk ook op zoek naar voedsel en water, evenals wij!’ riep luitenant Bishop uit. ‘Ze zijn met drie sloepen aan land gegaan en het zal even duren voor alle mannen weer aan boord terug zijn. We hebben een kans.’

		‘Zet alle zeilen bij die we hebben! Zeil zo snel mogelijk voor de wind!’ schreeuwde de kapitein. ‘En bid of je leven ervan afhangt. Want dat is het geval!’

		Kapitein Newton hield de piraten door zijn kijker in de gaten. Hij schatte in dat ze een bemanning van vijftig man of meer hadden, wat zowel voor- als nadelen had. Wat aantal betreft werden ze overtroffen, maar omdat er zoveel bemanningsleden aan land waren, zou het wel even duren voordat die allemaal weer aan boord waren. Tegen de tijd dat het piratenschip de ankers lichtte en onder zeil ging, was Newtons schip een heel eind weg, maar het piratenschip was sneller en had geen averij opgelopen.

		Als om de benarde situatie van kapitein Newton nog erger te maken, begon het ook weer te stormen. Zijn in het nauw gedreven bemanning werkte hard, ondanks de bulderende wind en neerstromende regen.

		‘Luitenant Bishop!’ riep de kapitein.

		‘Aye, meneer!’ De stuurman rende naar Newton toe.

		‘Kun je de vijand zien?’ vroeg hij.

		‘We kunnen het piratenschip door de regen niet zien,’ antwoordde hij met een brede grijns.

		De kapitein reageerde onmiddellijk. ‘Dan kunnen zij ons ook niet zien. Zeg de mannen hard naar bakboord te wenden!’

			

		‘Maar meneer, varen we niet sneller als we voor de wind blijven zeilen?’

		‘Ja, dat verwachten zij ook. We kunnen hun schip met alle zeilen bijgezet niet voor blijven. Als we naar bakboord wenden, haaks op onze huidige koers, zal het voor hen moeilijker zijn om ons te vinden als de storm eenmaal is gaan liggen.’

		‘Aye, meneer!’ Luitenant Bishop rende weg om de bevelen uit te gaan voeren.

		Het was of de Voorzienigheid de engel van de dood overwonnen had. De bemanning van kapitein Newton was tot diep in de nacht in de weer om hun belagers te ontwijken. Net voor het aanbreken van de dageraad op maandagmorgen ging de storm eindelijk liggen en de stuurman berekende dat ze zo’n zestig mijl ten zuiden van het piratenschip moesten zeilen.

		Voor de zon opging, riep kapitein Newton zijn bemanning aan dek en vroeg hij een van zijn officieren een dankgebed tot God uit te spreken voor hun bevrijding. Toen ging hij naar zijn hut, haalde de brief die hij eerder aan zijn vrouw geschreven had uit het kistje en toen hij hem verscheurd had, gooide hij de snippers uit de patrijspoort.
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Het was bijna vier maanden geleden dat John voor het laatst zijn moeder had gezien. Hij kon zich de vrouw die zijn moeder meegenomen had nog wel herinneren, maar was bijna vergeten hoe zijn moeder eruitzag. Soms raakte hij bijna in paniek als hij tevergeefs probeerde, zijn vuisten tegen zijn ogen gedrukt, het lieve gezicht van zijn moeder voor de geest te halen.

		Vier maanden is een lange tijd in het leven van een zevenjarige jongen. Zijn vader was soms ook zo lang weg, maar daar was hij aan gewend en als zijn vader terugkeerde, werd hij verwacht.

		Nu vertelde dr. Jennings hem niet alleen dat er geen kijk op was wanneer hij zijn moeder zou weerzien, maar ook dat zijn vader middels een ander koopvaardijschip bericht had gezonden dat hij in Spanje was, waar zijn schip gerepareerd werd. Het zou nog zo’n twee tot drie maanden duren voor hij naar Londen zou terugkeren.

		Toen John de predikant nadrukkelijk vroeg wanneer zijn moeder weer thuis zou komen, had dr. Jennings er vaag aan toegevoegd: ‘Je moet dapper zijn, jongen, en vergeet niet te bidden.’

		‘Ik bid ieder uur als ik de kerkklok hoor luiden,’ herinnerde John hem. ‘Maar ik denk niet dat God mij hoort,’ zei hij er mismoedig bij.

		‘Nou, je vader zal waarschijnlijk over een paar weken weer thuis zijn. Als hij thuis is, neemt hij je misschien wel mee om je moeder te bezoeken.’

		Toen John weer teruggekeerd was naar het gezin dat voor hem zorgde, ging hij in een hoekje zitten nadenken over zijn zorgen.

		Hij was zo in gedachten verzonken dat hij ging dagdromen over vroeger, toen zijn moeder met hem speelde, hem voorlas en liedjes voor hem zong. Hij herinnerde zich haar jeugdige schoonheid, niet de ziekelijke gestalte waarin haar ziel huisde toen Abigail haar had meegenomen. Hij dacht terug aan de dierbare momenten dat ze samen waren geweest en samen hadden gelezen, gezongen en gespeeld. Zijn overpeinzingen waren aangenaam en hij klampte zich lange tijd aan zijn herinneringen vast.

		Het kwam plotseling bij hem op dat hij de klokslag van vier uur niet had gehoord en als gevolg niet had gebeden. Hij kreeg een gevoel van paniek. Hij had God per slot van rekening beloofd om overdag ieder uur te bidden. Nu had hij zijn belofte gebroken. Hij had het natuurlijk niet bewust gedaan, maar stel dat God Zich nu ook niet aan de veronderstelde overeenkomst zou houden?

		Stel dat God Zich niet aan de overeenkomst zal houden omdat ik niet gebeden heb? En voor het eerst dacht hij: Stel dat mijn moeder zou sterven? Dan is dat mijn schuld!
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Abigail had haar baby in de arm terwijl de vierjarige Mary (die om de een of andere reden de bijnaam Polly had gekregen) er aan de hand van haar vader bij stond. George Catlett hield hun peuter Elizabeth (naamgenoot van haar tante) vast. Het hele gezin was bij elkaar, gekleed alsof ze naar de kerk zouden gaan, maar het was midden in de week, geen zondag. En ze bevonden zich ook niet in de kerk.

		Een paar omstanders stonden uit respect voor hun buren bij hen. Iedereen bevond zich achter de kerk op het kerkhof. Elizabeth had de strijd eindelijk opgegeven en was zondag net na middernacht gestorven.

		Ze had geprobeerd dapper te zijn, maar ze was verscheurd van verdriet geweest omdat ze haar zoon niet meer kon zien voor ze stierf. Ze zag niet tegen het sterven op. Naarmate haar lichaam zwakker werd, was ze er steeds meer naar gaan verlangen. Elizabeth was een inspiratie voor Abigail en haar gezin. Haar geloof bracht hen ertoe om die vrede en hoop ook voor henzelf te zoeken.

		Elizabeth had brieven aan haar man en zoon geschreven die hun na haar dood gegeven moesten worden. Abigail wist niet precies wat erin stond, maar ongetwijfeld zou Elizabeth er haar liefde in tot uitdrukking hebben gebracht – een liefde die haar tot het einde toe had ondersteund.
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