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Erwin

1. De val

“Terwijl ik naar de bodem van mijn bestaan zakte, was God daar met
Zijn Woord.”

Op de verjaardag van mijn oudste broer was het eindelijk
zomer. De eerste lentemaanden van 1993 waren koud en nat
verlopen, maar die negende juni scheen de zon uitbundig. Kees
wilde graag een videocamera en die kreeg hij van mijn ouders.
Hij moest nog wel worden opgehaald, bij de Makro in Delft.
Dat zijn we samen wezen doen. Thuis hebben we de aankoop
gevierd met koffie en taart. Daarna heb ik nog wat gestudeerd,
want ik zat voor een tentamen. Ik was bezig met de afronding
van het tweede jaar bedrijfskunde aan de Erasmus Universiteit
in Rotterdam, maar één vak uit het eerste jaar had ik nog steeds
niet gehaald: sociale organisatiepsychologie. 1k was niet zo'n
bijster snelle student, omdat ik er heel veel dingen naast deed.
Aan Kees had ik niet het beste voorbeeld; die deed vier jaar
over zijn propedeuse aan de TU in Delft.

In de voormiddag zou Mark komen, mijn beste vriend. V66r
die tijd wilde ik op mijn nieuwe mountainbike nog even infor-
matieblaadjes bij de kerktelefoonluisteraars van onze gemeente
brengen. Op weg naar huis fietste ik langs het surfmeer. Een
paar vrienden uit mijn middelbareschooltijd zaten daar langs de
kant te kletsen. Ze riepen me en ik ben er even bij gaan zitten.

Al snel ging het kletsen over in stoeien en elkaar natgooien.



Jolanda Nugteren gooide me naar mijn zin té nat. Op mijn
schouder nam ik haar mee naar de waterkant, een mengsel van
zand en grint, om haar even onder te dompelen. Vlak voor
de kant brokkelde de grond ineens af, waardoor ik struikelde.
Om voor de hele club geen modderfiguur te slaan, wilde ik in
ieder geval mooi in het water belanden. Op het laatste moment
besloot ik te duiken, zonder te beseffen dat er maar dertig
centimeter water stond. Aan die zijde van het meer had ik nog
nooit gezwommen.

Ik voelde een dofte klap. Op hetzeltde moment was het of
in mijn hoofd de bassnaar van een gitaar brak. Ik hoorde een
diepe, alles doordringende zoemtoon. Daarna vloeide de kracht
langzaam uit mijn lichaam weg, vanat mijn schouders naar
beneden. Via mijn vingers en mijn tenen verdween alle gevoel
naar buiten en loste mijn kracht op in het water. Het lukte me
nog net om mijn hootd één keer boven water te krijgen en
om hulp te roepen. Daarna verloor ik mijn bewustzijn. Toen
ik weer bijkwam, lag ik op het gras. Achter me zat een man
op zijn hurken, die mijn nek stabiliseerde. Hij vertelde me
dat de ziekenauto in aantocht was. Uit mijn ooghoeken zag
ik tientallen mensen staan kijken. Een zus van Jolanda was
op mijn fiets m’n moeder gaan waarschuwen. Kees en Mark
arriveerden al eerder.

“Wat is er met jou gebeurd?’ vroeg Kees.

‘Tk ben in het water gevallen’, zei ik, ‘en heb mijn hootd fors
gestoten. Nu kan ik me niet meer bewegen. Wil je mijn horloge
even afdoen.

Dat had hij al gedaan, maar daar had ik niets van gemerkt.
Zoals ik ook niets van het gras onder me voelde. Het contact
met de grond was ik kwijt, behalve bij mijn hoofd. Op dat

moment maakte ik me er niet druk over. Geen moment had
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ik de gedachte dat het definitief zou kunnen zijn. Daarin speelt
mijn karakter mee. Ik kan me niet herinneren dat ik ooit ergens
van in paniek ben geraakt.

Kort na de komst van Kees en Mark zag ik het gezicht van mijn
moeder boven me. Ze stelde dezeltde vraag als Kees.

‘Tk weet het niet’, zei ik, ‘maar maak je geen zorgen. Het komt
goed.

Even later arriveerde de ziekenauto. Mijn moeder kon voorin
zitten. Ook Jolanda, die de opleiding voor verpleegkundige
volgde, ging mee. Onderweg deden de ambulancebroeders
allerlei testen.

‘Buig je arm eens.’

‘Probeer je vingers eens te bewegen.’

Met een satéprikkertje krasten ze over mijn voetzolen. Ik voelde
niets. Zelfs niet toen ze bij mijn anus prikten.

‘Gaan we naar het academisch ziekenhuis?” vroeg mijn moeder.
‘Uiteraard gaan we naar Dijkzigt’, zei de ene broeder.

Zijn collega zat al te bellen: of er plaats was op de intensive
care voor iemand met een vermoedelijke dwarslaesie. En nog
had ik niets in de gaten. Ik kende die term niet. Vanuit de
ambulance ben ik naar de onderzoeksatdeling gebracht. Daar
werden de reflextesten herhaald en is een serie foto’s gemaakt.
De afdelingsarts bracht me de uitslag.

‘Erwin, wat denk je dat je hebt?’

‘Ik vermoed dat door die val mijn zenuwbanen bekneld zijn
geraakt’, zei ik.

Ik ben die man er nog altijd dankbaar voor dat hij er geen
doekjes om wond. Hij heeft me meteen gezegd waar het op
stond. ‘Erwin, het is totaal anders. Je vierde en vijfde nekwervel
zijn gebroken en het ruggenmerg is beschadigd. Je zult nooit

meer kunnen lopen.’
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Toen ik die boodschap kreeg, heett God me niet laten vallen.
Terwijl ik naar de bodem van mijn bestaan zakte, was Hij daar
met Zijn Woord. Het was of na die arts een Ander begon te
spreken. ‘Tk zal je Herder zijn. Al ga je door het dal van de
schaduw van de dood, Ik zal bjj je zijn. Mijn stok en Mijn staf
zullen jou vertroosten.” Op dat moment had ik geen oog meer
voor de onderzoekskamer en het medisch personeel. Tk was
daar met alleen God en mijn dwarslaesie.

Pas later ben ik me de diepte van die belofte gaan realiseren. En
de eerlijkheid van de psalm. David moftelt de dalen niet weg,
maar juist daar wil God je Helper zijn. Het was alsof Hij tegen
me zei: ‘Nu je zelf niet meer kunt lopen, zal Ik je dragen.” Hjj
heeft me als het ware in Zijn armen genomen en tegen Zijn
Vaderhart gedrukt. Daar ben je veilig, wat er ook gebeurt. Zo

ervoer ik het toen en zo ervaar ik het nog steeds.
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