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VO O R W O O R D

De meeste poppodia en zelfs sommige kerken hebben een plek 
waar de gewone mensen niet komen. Niet zonder een kaartje of 
polsbandje dat je permissie geeft daar te komen. Het is de zoge-
noemde backstage area. Ik weet niet of je daar weleens bent ge-
weest. Misschien niet, en heb je daar allerlei spannende ideeën 
bij. Maar meestal is het een teleurstelling om backstage te zijn. 
Aan de voorkant, voor de kijkers, ziet een theater er natuurlijk 
fantastisch uit. Maar aan de achterkant van de voorstelling is 
het vaak een stuk minder romantisch. Het is er meestal romme-
lig, stoffig en soms zelfs ronduit vies. Artiesten staan doorgaans 
nou niet bekend om hun netheid. 

Dat was precies mijn ervaring in het Beatrix Theater, in 
Utrecht. Ik mocht een aantal jaar geleden in dat theater de aan-
bidding leiden tijdens een landelijke partijdag van de Christen-
Unie. Een aantal weken daarvoor waren we er nog met de kin-
deren naar Jozef geweest, een prachtige musical over het leven 
van de Jozef over wie we kunnen lezen in het boek Genesis. We 
genoten van de mooie liederen, het prachtige decor en de fan-
tastische cast. Joop van den Ende weet wel hoe je theater moet 
maken. En nu was ik hier weer. Toen aan de voorkant, maar 
nu aan de achterkant. Er stonden hele stukken decor van deze 
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musical in de coulissen te wachten voor een volgende voorstel-
ling. Ik herinnerde me hoe zeer ik onder de indruk was tijdens 
de show. Met het juiste licht leek het wel alsof we in Egypte zelf 
waren. Maar ik moet toegeven dat ik toch wat teleurgesteld was 
toen ik het zag zoals het echt was. Het decor bleek niet meer 
dan geschilderde spaanplaat. En de indrukwekkende, blinken-
de gouden rijwagens waar de farao en Jozef in stonden tijdens 
de voorstelling bleken niet meer dan wat piepschuim met een 
verfje.

Achter het podium gaan de maskers af. Het is juist om die re-
den dat artiesten niet zo graag willen dat iedereen daar zomaar 
komt. Daar zien de mensen wie je echt bent, zonder make-up 
en in je gewone kloffie. En dat zou in het echte leven best eens 
tegen kunnen vallen.

Dit klinkt allemaal best logisch. Ik had kunnen weten dat het 
allemaal maar theater is. Het gaat om de illusie, het idee. Het is 
een voorstelling, nietwaar? Maar God heeft mij niet geroepen 
om als aanbiddingsleider mensen voor te gaan in een ‘kunstje’, 
in een activiteit, hoe mooi en belangrijk ook. Mijn aanbidding 
heeft in de eerste plaats niets met liederen, muziek en het podi-
um te maken. Aanbidding heeft met mijn hele leven te maken. 
Met mijn passie, mijn verlangens en de keuzes die ik maak in 
mijn alledaagse bestaan. Aanbidding heeft te maken met het 
gewone leven, het leven dat ik keer op keer weer meeneem naar 
het podium. 

Eric Liddell, Schots atleet die in 1924 voor Groot-Brittannië 
goud won op de 400 meter, heeft gezegd: ‘God made me fast. 
And when I run, I feel his pleasure.’ Ik wil maar direct eerlijk 
bekennen dat ik van het podium houd. Ik houd van zingen, van 
muziek maken, van spreken, en zo mensen meenemen in het 
grote verhaal van Gods liefde. Ik weet dat er heel veel mensen 
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zijn die er niet aan moeten denken om voor dertigduizend man 
te moeten spreken. Het is voor sommige mensen letterlijk een 
nachtmerrie. Ik? Ik geniet er eigenlijk van. En als ik dan voor zo 
veel jongeren mag spreken over de liefde van God, I feel God’s 
pleasure. God heeft me zo gemaakt! 

Maar Hij verlangt ernaar dat ik als aanbiddingsleider en 
spreker op het podium dezelfde persoon ben als backstage. Hij 
verlangt ernaar dat onze passies, houding en verlangens op het 
podium niet anders zijn dan wanneer we niet op het podium 
staan. En dat geldt niet alleen voor christelijke artiesten. Want 
geloof me, ik ken veel christenen die nooit op een podium te 
vinden zijn en toch theater maken.

In dit boek wil ik je uitnodigen met me naar achteren te gaan. 
Ik wil je een kijkje geven in mijn leven. Ik wil je vertellen over 
mijn eerste ontmoeting met God, mijn roeping, mijn groeien, 
en de nodige crises om überhaupt volwassen te kunnen worden. 
Ook geestelijk. En je hebt deze keer geen vip-pasje of polsbandje 
nodig. Je bent welkom om een kijkje in mijn leven te nemen. Ik 
moet je wel waarschuwen dat die ruimte vaak minder mooi is 
dan je misschien zou verwachten van een bekende spreker en 
aanbiddingsleider. Aan de voorkant ziet alles er namelijk altijd 
veel aantrekkelijker uit. Dus als je liever aan de voorkant wilt 
blijven, snap ik dat. Leg dit boek gerust weg en blijf geloven dat 
alles goud is wat daar blinkt. Maar als je zelf ook weet wat te-
leurstelling is, als je zelf ook geregeld vecht met God, als je ook 
weet wat het is om God en jezelf te verliezen of er in ieder geval 
over te lezen, dan nodig ik je graag uit. Dan gaan we nu …

B AC K S TAG E
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P R O LO O G

Het had een gewoon optreden moeten worden, een optreden als 
elk ander. Gewoon wat liederen achter elkaar, een paar mooie 
muzikale overgangen, hier en daar een inspirerend praatje, een 
goede band, en door deze cocktail hopelijk een inspirerende tijd 
van aanbidding en gebed. Maar het werd geen gewoon concert. 
Het zou mijn laatste concert worden. Dat wil zeggen, mijn laat-
ste concert waarbij ik deed alsof alles goed was terwijl ik van-
binnen kapotging. Het was het laatste concert met mijn praise 
face op, terwijl mijn ogen vol angst heen en weer schoten. Iro-
nisch genoeg vond dat optreden plaats in een gebouw dat de 
naam The Shelter droeg. Het contrast had niet groter kunnen 
zijn. Woorden van overgave en genade zingen op een plek die 
The Shelter heet, terwijl ik mezelf verborg, voor mijn vrouw, 
mijn vrienden en bovenal voor mijn God. 

De avond begon op zich prima. Na een korte soundcheck en 
een lekkere maaltijd klommen we de bühne op. De band klonk 
fantastisch. De lichten, het geluid, alles was nauwkeurig op el-
kaar afgestemd om de zaal mee te nemen in intense aanbidding, 
uitbundige lofprijzing en diepe overgave. De mensen deden en-
thousiast mee. Er werd gezongen en gebeden. Er was gejuich 
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of juist verstilling. Het was gewoon gaaf! Alles was zoals het 
meestal was … Alles, behalve ik. 

Met mij was er iets behoorlijk mis. Niet dat mensen dat kon-
den zien. Vanbuiten leek er niets aan de hand. Maar vanbinnen 
lag ik overhoop. Overhoop met mijn falen, mijn angsten, mijn 
geheimen, mijn leegte. Toch ging het optreden gewoon zoals het 
hoorde te gaan, tot dat ene moment. Het moment dat ik bedacht 
had Mijn hart verlangt naar U te zingen.

 
Soms zijn er van die dagen,
dan ga ik mijn eigen weg,
draag ik mijn schuld en angst alleen.
‘Kunt U wel genoeg van mij houden?’
klinkt dan dwars door alle zekerheden heen.

Toch is uw liefde sterker dan mijn schuld,
machtiger dan wat ik zeg of doe.
Ik blijf niet langer in m’n angst gehuld,
want U omarmt mij en trekt me naar U toe.

Zoals een hert schreeuwt om frisse waterstromen,
zo schreeuwt mijn hart naar U.
Zoals een kind rent om sneller thuis te komen,
zo rent mijn ziel naar U.
Mijn hart verlangt naar U.1

Terwijl ik deze woorden zong, gebeurde er iets in mij. Iets on-
behaaglijks. Ik keek de zaal in. Omdat het een concert dicht bij 
huis was, zag ik veel bekende gezichten. En plotseling benauwde 

1 Mijn hart verlangt naar U, Kees Kraayenoord en Ralph van 
Manen. Copyright © 2009.
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alles me. Alsof iemand langzaam m’n keel dichtkneep. Alsof ie-
mand 50 kilo op m’n nek legde. 

Ik wilde hier weg. Ik wilde niet dat ze naar me keken. Ik 
wilde dat ze wegkeken. En ik wilde al helemaal geen tevreden 
gezichten zien. Van die dankbare blikken van dankbare men-
sen, omdat ze zich zo dicht bij God voelden, geholpen door mijn 
muziek en mijn stem. 

Kijk niet naar me, zei mijn hart terwijl ik de mensen voor 
me zag. Allerlei gedachten schoten ongecontroleerd door mijn 
hoofd. Laat me met rust. Laat me gewoon. Ik wil hier niet zijn. 
Ik wil niet op dit podium zijn!

Maar toen zwol de band onverwacht opnieuw aan, de bridge 
van het lied naderde. Het muzikale hoogtepunt. Daar waar ik 
met mijn stem alles moest geven om de hoge noten te laten knal-
len. En mijn hart schreeuwde de bekende woorden van een tekst 
die ik jaren eerder geschreven had. Een tekst die nu op ramkoers 
lag met mijn eigen leven:

 
En als ik in dit leven soms alles op wil geven,
als ik me leeg voel en alleen.
Aan het eind van al mijn krachten wil ik U verwachten.
U draagt me erdoorheen …2

Ik zong het vanuit mijn diepste diepten, vanuit de krochten van 
mijn gebroken ziel. Ik wist en voelde dat ik aan het eind van 
mezelf was gekomen. Ik was dan inmiddels wel een bekende, 
gevierde christelijke zanger, maar op dit moment vooral een 
slechte kopie van de geestelijke held die ik ooit had willen zijn. 

Ik wilde nu even niets meer zijn. Geen verwachtingen meer. 
Geen schouderklopjes meer. Geen vragen meer. En bovenal geen 

2 Zie voetnoot 1.
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geheimen meer. Ik wilde gewoon weer bij Jezus zijn, mijn vrouw 
in de ogen kijken, genieten van mijn kinderen. Ik wilde mezelf 
terug. Ik had deze woorden al zo vaak gezongen. Maar nu, nu 
brak er iets. Mijn hart brak, misschien wel voor het eerst hele-
maal. En op het podium zakte ik door m’n knieën. 

Direct na de laatste klanken wilde ik weg, weg van iedereen. Ik 
hoorde van mijn manager dat de concertorganisatie naar me op 
zoek was, me wilde bedanken omdat het zo mooi was. Maar ik 
wilde nu niemand spreken. Ik kon het niet. Ik wilde vluchten 
en probeerde de mensen te ontwijken die iets tegen me wilden 
zeggen. Het laatste wat ik een wat opdringerige man met een 
nat bezweet gezicht, die wanneer ik terugdeinsde alleen maar 
dichterbij leek te komen, tegen me hoorde zeggen, was dat het 
hem zo had geraakt. Vooral het moment dat ik door mijn knieën 
zakte was zo mooi en intens geweest. ‘Complimenten voor je 
tekstbeleving.’ 

Ik knikte gespeeld vriendelijk en prevelde ‘dank je’. Ik pro-
beerde zijn woorden een plek te geven. Een ‘indrukwekkend 
moment’ toen ik door mijn knieën zakte? Tekstbeleving? Mijn 
maag draaide zich om. 

Uiteindelijk vluchtte ik een trap op en vond een lege kamer. 
Het was er aardedonker. Een treffende afspiegeling van mijn 
eigen gecreëerde realiteit. Ik wilde even niemand zien. Maar nog 
belangrijker: niemand kon mij op dat moment zien. In die duis-
ternis speelde ik verstoppertje, verborg ik mij uit schaamte voor 
mijn vrienden, mijn collega’s, mijn God. 

Op dat moment voelde ik me als David, de bekende koning 
van Israël en componist, die ooit schreef: ‘Zolang ik zweeg, 
teerden mijn botten weg, kreunend leed ik, de hele dag. Zwaar 
drukte uw hand op mij, dag en nacht, mijn kracht smolt weg als 
in de zomerhitte.’ (Psalm 32:3,4) Te lang had ik gezwegen. Mijn 
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kracht was weggesmolten. En nu was ik in de duisternis weg-
gedoken. Gods hand drukte zwaar op mij. En ik schaamde me. 

Ik verborg me niet omdat ik voor altijd alleen wilde blijven. 
Ik dook die kamer niet in omdat ik nooit meer iemand wilde 
zien. Juist niet. Ik verborg me juist omdat ik gevonden wilde 
worden. Ik wílde juist dat iemand me zou vinden, me zou zien. 
Maar dan niet de façade, maar de echte ik. De echte Kees. 

Na een tijdje werd ik inderdaad gevonden, eerst door een 
paar bandleden, op de voet gevolgd door een bezorgde Willem, 
mijn manager. Hun ogen stonden vol bezorgdheid en ik meende 
zelfs een spoortje angst te zien. 

‘Man, wat is er toch met je? Je bent al zo lang jezelf niet. Nú 
ga je praten …,’ zei Willem op dwingende toon. 

Nu ik geen kant meer op kon, kwam eindelijk alles eruit, als 
een niet meer te keren stroom. Mijn angsten, mijn falen, mijn 
worsteling, mijn eenzaamheid … mijn geheim. Op het podium 
had ik ontelbaar vaak gezongen over genade, er talloze keren 
over gepreekt. Maar nog nooit had ik zelf die genade zo nodig 
gehad als toen. Huilend en stotterend stortte ik mijn hart uit. Bij 
mijn vrienden, bij mijn God.

Misschien verwacht je niet van bekende aanbiddingsleiders, 
zangers of sprekers dat ze ooit op zo’n punt van leegte en gebro-
kenheid kunnen komen. Je kunt de indruk hebben dat wij altijd 
dicht bij God leven, de boel voor elkaar hebben. En misschien 
geven wij je die indruk wel, telkens wanneer we zingen. Want 
wij leven toch altijd dicht bij God? We prediken toch altijd zijn 
liefde? We bidden toch altijd zo mooi op het podium? Maar de 
waarheid was dat ik simpelweg aan het eind van mezelf was ge-
komen. Ik was na jaren van talloze spreekbeurten en optredens 
moe, droog, leeg, op. Ik voelde me ontworteld, was mijn plek in 
het leven kwijt. Ik was vooral mezelf kwijt. Ik voelde het. Nicole 
voelde het. Ik gleed langzaam weg. 
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Tot zover geen al te grote schokkende onthullingen, zul je mis-
schien denken. Dat kan toch de beste overkomen? Als je moe 
bent, moet je rusten. Even wat afstand nemen. Even jezelf laten 
verzorgen in plaats van voor anderen te zorgen. Maar daar was 
geen tijd voor. Dat wil zeggen, dat dacht ik. Dat vond ik. We 
waren juist net verhuisd naar Veenendaal vanwege het succes 
van de afgelopen jaren. We waren een nieuw hoofdstuk in onze 
bediening begonnen. We waren een bedrijfje begonnen om al 
het werk in onder te kunnen brengen. Er waren hoge verwach-
tingen. We gingen elk weekend met de band op stap. Juist nu 
moesten we doorpakken. Het ijzer smeden zolang het heet was. 
Daar kwam bij dat we nu een heus kantoorpand hadden, met 
mensen die voor deze bediening werkten. Dit was toch het leven 
dat ik wilde? Het leven van een rondreizende aanbiddingsleider. 
En ik wilde natuurlijk niemand teleurstellen. Dit was het leven 
waar ik van had gedroomd. En dus ging ik door …

Mijn eenzaamheid werd versterkt door een groeiend geheim. 
Iets wat onschuldig was begonnen maar langzaamaan steeds 
minder onschuldig werd. In mijn zelfmedelijden en leegte voelde 
ik me namelijk steeds meer aangetrokken tot een jonge, leuke 
vrouw in mijn omgeving. Ik werd langzaamaan afhankelijk van 
haar aandacht, haar complimentjes, onze ‘onschuldige’ knuf-
fel, een lief sms’je. Ik leek wel een verliefde tiener die duizend 
keer per dag m’n telefoon checkte of ik nog iets van haar had 
gekregen. Ik wist dat dit niet kon, dat dit moest stoppen, omdat 
het mij alleen maar meer vermoeide. Meer dan dat, vanbinnen 
kapotmaakte. Ik deed mijn vrouw, m’n gezin en ook haar geen 
recht als ik hier iets liet sluimeren, iets liet groeien wat een wig 
zou kunnen brengen in mijn relatie met mijn God en mijn Ni-
cole. Iets wat uiteindelijk ook mijn bediening in diskrediet zou 
kunnen brengen. En wel duizend keer zei ik tegen mezelf: ‘En nu 
is de grens bereikt. Hier houdt het op.’ Maar het hield niet op, 
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niet vanzelf. Ik wilde wel, maar ik was de ene dag te moe en de 
andere dag te laf. 

Niemand mocht dit natuurlijk weten. Ik wilde er zelf niet 
eens van weten. Zoiets zou ik namelijk nooit doen. Zoiets zou 
mij nooit overkomen. Ik hield van mijn vrouw. Ik was gek op 
mijn kinderen. En daarbij, ik wilde met mijn hele leven Jezus 
dienen en Hem volgen. Hij had mij geroepen, mij zo veel toe-
vertrouwd, mij zo veel vergeven. Ik zou Hem altijd gehoorzaam 
zijn, toch? Was dat niet mijn diepste verlangen? Ik zou Hem 
toch voor altijd aanbidden? Ik hield van God en Hij van mij. 
En omdat ik dat het liefste wilde, omdat ik dat beeld niet wilde 
verstoren, ging ik door. Tot deze avond dan. Tot die ene zin die 
me door mijn ziel sneed: 

… en als ik in dit leven soms alles op wil geven, als ik 
me leeg voel en alleen …

Het was inmiddels diep in de nacht. Het hoge woord was er-
uit. Mijn vrienden hadden m’n verhaal gehoord. Nu lag het op 
straat. Alle bezoekers waren inmiddels naar huis. Nu moest ik 
ook naar huis. Alleen. Verward. 

Ik moest nu naar huis, maar wilde niet. 
Ik wilde wel naar huis, maar durfde niet. 

Ik reed door de straten van ons nieuwe dorp. Ik wist de weg, 
maar voelde me toch verdwaald. En tussen het gas geven, rem-
men en schakelen door huilde ik. Schreeuwde ik. Mijn ogen wa-
ren rood en ik balde mijn vuisten om keer op keer op m’n stuur 
te slaan. Ik voelde me zo stom, zo’n loser. Ik sloeg nogmaals op 
het stuur, riep hardop om hulp naar God, terwijl de tranen over 
m’n wangen liepen.

Eenmaal thuis bleef ik nog ontelbare momenten in m’n auto 
zitten. Het was eindelijk stil. Het water van de Grift, een klein 
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riviertje dat naast ons huis loopt, gleed zachtjes langs me heen. 
Het deed me denken aan een lied dat we in de kerk geregeld zin-
gen: ‘Al mijn zonden, al mijn zorgen, neem ik mee naar de rivier. 
Heer, genees mij, en vergeef mij. Vader, kom, ontmoet mij hier.’3 
En met dit gebed in mijn hart raapte ik al mijn moed bij elkaar, 
stapte uit en liep direct naar zolder, waar Nicole lag te slapen. 
Ze haalde nog rustig adem. Hoe zou het straks zijn? Hoe zou ze 
reageren? Ging ik haar nu wakker maken uit haar droom om 
haar vervolgens te vertellen dat we in een nachtmerrie waren be-
land? Even twijfelde ik … ik kon het toch ook morgen vertellen?

Nee! Het was nu of nooit. 
‘Nicole, word ’s wakker. Nicole …’ Ik raakte haar schouder 

aan. Ging naast haar zitten. 
‘Huh, hoe laat is het? Wat is er … Ben je nu pas thuis?’
Nog voor ik iets kon zeggen, begon ik te huilen, te snikken 

als een kind. 
Ze drukte me tegen zich aan. Troostte me, suste me. ‘Wat is 

er toch?’
En ik zei: ‘Ik moet je wat vertellen …’

3 De rivier, Opwekking 642. Oorspronkelijke titel: The River. Tekst 
en muziek: Brian Doerksen, Michael Hansen en Brian Thiessen. 
Nederlandse tekst: Maarten Wassink.


