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Tussen twee werelden

Op een maandagochtend parkeer ik mijn auto voor de groene Coop
supermarkt in Karlskoga. Leila gaat met mij mee naar binnen en we
vragen naar de filiaalleider. Ik ken hem niet zo goed, maar hij heeft
Het Theehuis bezocht tijdens een ondernemersbijeenkomst. Iemand
van het personeel brengt mij naar hem toe. Hij draagt handschoenen
en is druk bezig om dozen op een kar te laden. Hij kijkt me blij aan en
zegt: ‘Hallo Soheilal

Voordat ik mijn mond kan openen om te antwoorden schiet de gedachte
door mijn hoofd: ‘Tk ben een dochter van een emir, hoe zou ik kunnen
bedelen?” Maar omdat ik niet bedel voor mijzelf maar voor een ander,
slik ik mijn trots in. Ik antwoord: ‘Hoi Mikael, gaat het goed met je?’
Ik kijk Leila aan en vraag haar zich voor te stellen. Mikael kijkt mij en
het meisje vragend aan. Ik val meteen met de deur in huis en vertel
waarom we zijn gekomen: ‘Dit meisje gaat trouwen en wij gaan een feest
voor haar en haar man organiseren in Het Theehuis. In het Midden-
Oosten nodig je heel veel mensen uit voor een bruiloft, en toen ik ging
uitrekenen hoeveel zo'n bruiloft zou kosten had ik algauw door dat wij
ons dat niet kunnen veroorloven. Kun jij ons helpen? Alle kleine beetjes
helpen - vlees, fruit, groente, koffie. Echt alles.’

Zonder aarzeling kijkt hij me aan en antwoordt: ‘Geef me een lijst!
We maken snel een lijstje, geven dat aan Mikael en verlaten blij de
supermarkt.

Daarna rijden we naar de volgende supermarkt, ICA-Maxi. Daar
ontmoeten we nog een Mikael. Wanneer hij ons verhaal heeft aange-
hoord geeft hij ons een cadeaubon: ‘Koop wat jullie maar willen?

Als we teruglopen naar de auto met onze handen vol boodschappen-
tassen vraag ik aan Leila: ‘Ben je blij?’

‘Tk ben reuzeblij’, zegt ze, maar ik hoor dat ze dat niet helemaal meent.
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We rijden terug naar Sara’s Huis, ons ‘beschermd wonen-huis’ voor
personen die bedreigd worden met eergerelateerd geweld. Hier heeft
Leila de afgelopen tijd gewoond. Als we binnenkomen zien we Olga. Zij
schildert prachtige, vrolijke vrouwen in klederdracht op de lange wand
van de vergaderzaal. Koerdische, Thaise, Russische, Japanse, Afrikaanse
klederdrachten ontstaan daar onder haar vakbekwame handen, en
natuurlijk is er een vrouw bij die gehuld is in de Zweedse nationale
klederdracht. Een energieke, trotse vrouw met haar handen in de zij.
‘Dit is een kunstwerk, Olga! roep ik.

Ik loop naar de keuken van de vergaderzaal om koffie te zetten. Ik zie
Leilain elkaar gekropen zitten in een fauteuil. Haar man Ahmad is druk
bezig om een gordijnroede op te hangen. Ze zijn een week of wat geleden
naar ons toe gevlucht. Ze zijn verliefd op elkaar maar de families keuren
hun relatie af. Leila’s vader had geregeld dat zij zou trouwen met een
neefin het thuisland. Als zij hem - en de hele familie - niet zou gehoor-
zamen, zou ze vermoord worden. Hij had meerdere keren gedreigd haar
te doden met een mes.

‘We moeten met je praten’, zegt Ahmad.

Ik ga zitten en vraag wat ze willen.

‘Tk weet dat jij christen bent, maar wij willen trouwen volgens de
moslimgewoonte. Word je dan boos op ons?’

‘Waarom zou ik boos op jullie worden?’ vraag ik.

‘Helpen jullie ons echt, ook al behoren we bij een andere religie?’ vraagt
hij nog een keer.

Ik keer me naar Ahmad en antwoord: ‘De God die ik ken houdt van alle
mensen, ongeacht hun religie. Ik bel de moellah voor jullie.’

‘Heb jij contact met moellahs?’ vraagt hij geschokt.

Leila is nog steeds niet echt blij ondanks het feit dat alles geregeld
is - taart, eten en bloemen. Een bloemist in de stad heeft al toegezegd
haar het bruidsboeket te geven.

‘Wat zit je dwars, mijn vriendin?’ vraag ik.

Met tranen in haar mooie donkere ogen kijkt ze me aan. Ik heb altijd
gedroomd van een mooie bruidsjurk, gemaakt van witte kant ...’
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‘Dat regel ik’, zeg ik, en meteen vraag ik me af hoe ik dat moet doen. We
hebben immers geen geld. Wie kan ons helpen?

Dan schiet het me te binnen: gemeenteraadslid Niina Laitila. Zij heeft
vast een idee, zij heeft de contacten! Ik bel Niina en vertel haar wat we
nodig hebben. Een uur later belt een lokale politicus die me vertelt dat
de gemeenteraad rondgaat in het gemeentehuis om geld in te zamelen
voor een trouwjurk!

Leila ziet haar droom in vervulling gaan: een mooie witte bruidsjurk
en een tiara in haar haar. Het bruiloftsfeest wordt een groot succes. Er
komen rond de honderd personen om het echtpaar geluk te wensen.
Iedereen krijgt eten aangeboden. Kebab, gegrild vlees, dolma’s, biryani
- gebakken rijst met amandelen - en nog veel andere heerlijkheden. Al
deze gerechten hebben de vrouwen in Het Theehuis gemaakt van de
boodschappen die we hebben gekregen.

We hebben een lange tafel gedekt en mijn medewerker Zahra heeft een
ereboog gemaakt van witte stof en bloemen waar het bruidspaar onder
zit. Als er liefde is komt alles goed.

Twee dagen na de bruiloft loop ik in galajurk de trappen op van het
koninklijke paleis in Stockholm. Ik kijk omhoog naar het paleis waar ik
als kind over heb gelezen en denk: ik leef werkelijk in twee verschillende
werelden.

Na het feest in het paleis begint een nieuwe, doordeweekse dag.
Wanneer ik midden in het examen voor mijn jachtvergunning zit, gaat
de telefoon. Een ambtenaar van een andere Zweedse gemeente belt me
over een kind van twaalf jaar dat onmiddellijk een plek nodig heeft in
ons ‘beschermd wonen-huis’.

‘Nemen jullie echt zulke jonge meisjes aan? Ze kan niet alleen wonen.’
‘Welke taal spreekt ze?’ vraag ik. Onder ons personeel zijn de meeste
taalgroepen vertegenwoordigd.

De ambtenaar vertelt welke moedertaal het meisje spreekt waarop
wij besluiten dat medewerkers uit Sara’s Huis haar gaan ophalen. De
volgende dag vertelt het twaalfjarige meisje dat ze moest kiezen: of ze
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moest trouwen met de man die haar familie had uitgekozen, of ze zou
van het balkon worden gegooid.

Bij ons is ze veilig. Een gezin dat als sociaal-pedagogische opvang
functioneert zal bij haar gaan wonen in ons opvanghuis.

De dag nadat het meisje bij ons is gekomen stap ik op de trein om ergens
een lezing te geven over eergerelateerd geweld. De dreiging van een
cultuur die het herstel en de emancipatie van vrouwen en meisjes als
iets kwaadaardigs beschouwt, werpt zijn donkere schaduw. Toch kan
ik niet anders dan doorgaan en me inzetten voor deze opdracht die
groter is dan mijn leven.

Dit was een beschrijving van ‘een gemiddelde week’ in mijn huidige
leven. Maar hoe kwam ik in dit leven terecht? Dat zal ik je nu vertellen.
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Wie ben ik?

Ik heet Mah Doht Soheila Davodian Gilan Kalhor Fors. Mijn naam
zegtiets over de unieke geschiedenis van mijn volk en van mijzelf. Elk
onderdeel van mijn naam heeft iets te vertellen.

Kalhor is de Koerdische stam in het westen van Iran, op de grens met
Irak, waar mijn voorvaderen regeerden als koningen. Het verleden is
nog springlevend in die gebieden. Vorig jaar ontving ik een door een
Iraanse notaris ondertekend document. Vier clanhoofden van de stam
Kalhor verklaren daarin dat ik hun prinses ben. Ikkreeg dit document in
het voorjaar van 2013 als een bevestiging van de reis die ik heb gemaakt.
Daarmee is de cirkel rond. Ik was de dochter van de emir, maar werd
de voetveeg van een onderdrukker. Nu ben ik gerehabiliteerd en heb
weer de plaats gekregen die mij toekwam. Maar bovenal beschouw ik
mijzelf als een vrijheidsstrijder en een mens die iets moois wil laten
opbloeien uit het lijden dat ik heb moeten meemaken.

Ik ben altijd mijn eigen weg gegaan. Regelmatig was dat een hobbelige
en pijnlijke weg, maar af en toe was het ook een fantastisch mooie
weg. Drie jaar geleden begon ik, samen met de vereniging Khatoon iets
wat wereldwijd vermoedelijk het enige theehuis voor vrouwen was.
Inmiddels zijn er in drie Zweedse steden zulke theehuizen, en diverse
andere gemeenten willen er ook graag een. De vereniging heeft ook
een ‘beschermd wonen-huis’ opgestart, voor vrouwen en mannen die
worden bedreigd door eergerelateerd geweld.

Soms voelt het alsof ik al honderd jaar ben en net zo veel levens heb
geleefd. Als bevoorrechte dochter van een emir, als strijdvaardige
tiener, als misleide, pasgetrouwde vrouw in een familie die mij haatte.
Als mishandelde vrouw in Hedemora, als verpleegkundig assistent in
Uppsala, als ondernemer in Karlskoga met het verlangen om het leven
van Zweedse vrouwelijke immigranten te verbeteren.

11



LIEFDE WERD MIJN WAPEN

Om te begrijpen wie ik ben moeten we ver teruggaan in de tijd. Ik ben
hetkind van een zeer oud volk, Elam. De Elamieten, die vandaag Iraniérs
en Koerden genoemd worden, zijn al sinds oeroude tijden gevestigd
in het hart van het Midden-Oosten. De geschiedenis van mijn familie
begon vierentwintighonderd jaar geleden.

Er zijn ook mensen die menen dat de Koerden van andere volken, zoals
de Meden, afstammen. Volken wier oorsprong eveneens in een ver
verleden ligt.

Vier generaties terug in de tijd was mijn betovergrootvader Davood
emir. Dat wil zeggen: koning of sjah. Hij was emir over een groot gebied
rond de stad Gilan-e Gharb in de provincie Kermanshah waar ik ben
geboren. Hij werd Davood-khan genoemd. Hij was rijk en had veel bezit-
tingen, die langzamerhand verloren zouden gaan omdat onze stam
werd gezien als bedreiging voor de sjahfamilie Pahlavi.

Olie werd een vloek voor ons. De grootmachten wedijverden met elkaar
om de olierechten en speelden vijandige stammen tegen elkaar uit.
Weidegrond werd ineens zeer waardevol en feodale heren kregen zo de
middelen om steeds machtiger te worden.

Onze familie en de sjahfamilie Pahlavi streden in het begin van de
twintigste eeuw om de macht in Perzi€. Ons stamhoofd Davood-khan
werd koning van Koerdistan genoemd en was de hoogste leider van
Kalhor; de machtigste van alle Koerdische stammen. Iraanse historici
vertellen over hoe hij begon met de opbouw van zijn eigen land.
Kalhoristan. Davood-khan, die ook Serdar Mozafar (de onoverwinne-
lijke) werd genoemd, had veel Koerdische stammen verenigd en had
ook een eigen leger opgebouwd.

Toen Perzié tijdens de Eerste Wereldoorlog de wereldpolitiek werd
ingetrokken, steunde Duitsland onze familie terwijl Groot-Brittannié
en Rusland de familie Pahlavi steunden. Met hulp van Duitse adviseurs
versloeg Davood Britse en Russische troepen tijdens de slag om
Kermanshah. Davood trok zich hierna terug tot in Koerdistan en stierf
na dertig jaar regentschap.
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Zijn zoon, emir Suleyman, werd slechts 28 jaar oud. Er doen veel
verhalen over hem de ronde. Zo was het algemeen bekend dat hij geen
geschreven opdrachten aan zijn ondergeschikten stuurde, maar in
plaats daarvan: stenen. Die stenen hadden symbolische boodschappen
die de ondergeschikten begrepen en vervolgens uitvoerden. Ik heb van
hem een oude foto: hij had een doordringende blik en een grote snor.
Toen de toenmalige leider van de Pahlavi-clan richting Irak trok
bereidde Suleyman een hinderlaag voor om hem te doden. Dat mislukte
want iemand uit onze familie had de plannen verraden. Voordat de
hinderlaag kon worden uitgevoerd betaalden personen uit de Pahlavi-
familie mijn betovergrootvaders neef, die voor dat geld vervolgens
Suleyman vermoordde.

Toen de Pahlavi-clan onbeperkte macht had verkregen werd onze
familie gedwongen in ballingschap te gaan naar de woestijngebieden
van centraal Iran. Nadat we niet meer als bedreiging werden beschouwd
mochten we weer terugkeren naar onze eigen gebieden. Mijn vader,
Ghodrat, trouwde toen hij 27 jaar was met zijn nicht, Forough. Hun
bruiloftsfeest duurde zeventien dagen, en op de foto’s ziet mijn moeder
eruit als een prinses, gehuld in witte veren en sluiers. Mijn vader was
ook zeer stijlvol, hij leek wel een Iraanse James Dean, en is dé persoon
in mijn leven die mij het meeste heeft beinvloed.

In mijn wereld had een vrouw maar zo veel vrijheid als haar door de
man gegund werd. In onze cultuur waren slechts enkele sterke vrouwen
uit heersende families in staat zich maatschappelijk te handhaven;
vanwege hun afkomst, intelligentie, charme, schoonheid en leider-
schapskwaliteiten. Mijn overgrootmoeder aan vaders kant, de grote
Badr, en mijn oma aan moeders kant waren zulke vrouwen.

Mijn vader wilde mij z6 vormen dat ik zou lijken op een van deze
geweldige vrouwen. Hij voedde mij op tot een vrouw met dezelfde
mogelijkheden als mannen om te kunnen dromen en zich te ontwik-
kelen; iets dat haast niet bestond in het Koerdistan van de jaren zestig.
Later begreep ik dat de vrijheid die ik had alleen mogelijk was omdat
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ik de dochter van de emir was. De maatschappij om mij heen koesterde
hele andere normen en waarden, maar door de macht en het aanzien
van mijn familie kon ik in mijn ‘bubbel van vrijheid’ leven.

Reeds als klein kind kon ik me erg opwinden over alles wat de jongens
wel mochten doen terwijl ik dat niet mocht. Waarom mochten zij
fietsen en zwemmen en ik niet? Waarom was alles wat vrouwelijk was
schandelijk en zondig, terwijl al het mannelijke juist werd geroemd?
Mijn vrijheid was mij gegeven door mijn vader, het licht van mijn
kindertijd.
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De dag waarop ze
mijn vader oppakten

‘Alstublieft, laat mijn papa los. Ik wil niet dat jullie hem meenemen!
Op een herfstdag in 1971, toen ik vier jaar oud was, reed een groen leger-
voertuig ons erf op. Het waren leden van de gevreesde geheime politie
van de sjah, Savak. Zij kwamen met een arrestatiebevel voor mijn vader.
Alweer. Mijn vader liep naar buiten om met ze te praten. Er ontstond een
hevige discussie, en deze keer verhief mijn vader zijn stem behoorlijk.
Zo ontdekten mijn zus en ik wat er eigenlijk gebeurde. Onze vader stond
op het punt te worden afgevoerd. De vrouwen van de familie probeerden
ons tegen te houden, maar wij renden toch naar buiten.

Mijn grote zus klampte zich vast aan mijn vader. Zelf schreeuwde ik het
uit tegen de officier en trok aan zijn broekspijp. Toen keek mijn vader
me aan en zijn blik deed mij het been van de officier loslaten.

Mijn zus was acht jaar oud en ikzelf vier toen dit gebeurde. Wij stonden
op de trap van ons paleis en ik pakte mijn vaders handen vast en raakte
de handboeien aan die ze hem hadden omgedaan en vroeg: ‘Wat is dit,
papa? Wat zijn dit voor mensen en waarom doen ze zo? Wat willen ze?’
Mijn vader antwoordde met zijn gebruikelijke, warme stem. Jij bent
sterk en vrijmoedig. Numoet jij een braaf meisje zijn en op papa wachten
totdat hij weer thuiskomt.’

Mijn moeder was hysterisch en schreeuwde het uit, ook tegen mij. Ikzelf
bleef als versteend achter toen ze wegreden met mijn vader.

Het zou vier jaar duren voordat hij terugkwam. Tot negen maanden nadat
hij was afgevoerd wisten wij niet of hij leefde of dood was. Op de dag
dat hij werd afgevoerd werd de zon van mijn jonge leven gedoofd. Mijn
vader betekende zo veel voor mij. Hij gaf mij enorm veel liefde en tijd.
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