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09.30 uur

Ik word wakker van de deurbel. Dat ding lijkt 's ochtends veel
luider te klinken dan midden op de dag.

Daarna hoor ik gebonk. En niet zo'n klein beetje ook. Vervol-
gens trekt iemand zo hard aan de trekker van de bel, dat de blok-
kade van de trekstang tegen het houtwerk van de deurpost knalt.
De nagalm van het schelle koper is nog niet verstomd, of opnieuw
jengelt en bonkt het door het huis.

Naast me draait Bart zich om. Daarbij trekt hij het dekbed groten-
deels naar zijn kant, zodat ik half bloot kom te liggen.

Beneden rinkelt de bel voor de vierde keer.

“Verwacht jij iemand?’ vraag ik.

Bart mompelt iets onverstaanbaars. Het enige wat ik eruit kan
opmaken is dat hij nog geen zin heeft om wakker te worden.

Ik stap uit bed. Wie belt er nou zo vroeg aan op zaterdagoch-
tend? Dat moet een vergissing zijn.

Terwijl ik de trap af loop, trek ik mijn kamerjas stevig om me
heen, in een vergeefse poging de warmte van het bed vast te hou-
den. In de gang werp ik een blik door het met smeedijzer ver-
sierde raam van de deur.

Mijn adem stokt. Ik herken de jongen die voor de deur staat.

Nee! Ik probeer de paniek die met een steekvlam mijn maag ver-
zengt te bezweren. Nee! Dit is iemand anders. Hij kan het niet zijn!

Ik open de deur. De jongen op de stoep lijkt sprekend op Frangois,
maar hij is wat jonger. Om zijn schouders hangt een afgedragen



jas en onder een rafelige spijkerbroek draagt hij een paar versleten
gympen. Daarin is hij anders dan Frangois, maar zijn mond en
neus zijn hetzelfde en hij heeft hetzelfde postuur met de rechte,
brede schouders. Dat is wat ik eerder in een flits herkende.

‘Ben jij Victor Levenshorst?” Hij steekt een hand uit. ‘Tk ben
Roderick. .. Roderick Morken. De broer van Francois.

Ik kijk naar de uitgestoken hand. Ik wil die schudden, maar
mijn armspieren weigeren dienst.

Zijn hand blijft een paar tellen in de lucht hangen en zakt
daarna langzaam naar beneden.

Ta ... dat klopt,” weet ik dan uit te brengen. ‘Tk ben Victor.

Ik had op een luchtige toon willen spreken, alsof ik een vage
kennis beleefd groet, maar de woorden komen hortend, alsof ze
zich langs mijn bonzende hart hebben moeten worstelen.

De jongen die hier in zijn sjofele kleren voor mijn deur staat, is
dezelfde jongen die toen zijn broer stierf op reis was in Azié. En
daar bleef toen zijn broer begraven werd.

In gedachten ga ik terug naar de chaotische dagen na de plotse-
linge dood van Frangois. We probeerden onafgebroken contact
met Roderick te krijgen. Zijn ouders spraken wanhopige oproe-
pen in op zijn voicemail en namen contact op met hostels, ik
plaatste berichten op zijn Facebook-pagina, maar alles zonder
effect. Zijn ouders wisten niet eens precies waar hij was. Ja, ergens
in Vietnam, al was zijn korte telefoontje van daaruit ook alweer
van een paar weken daarvoor geweest.

‘Kan ik binnenkomen?’

Ik zie nu pas dat het regent.

Ik wijs hem de zitkamer. ‘Tk ben zo terug. Ik kleed me even aan.
Boven gris ik mijn broek van de vloer van de slaapkamer. In de
haast blijft mijn voet steken in een broekspijp, waardoor ik mijn
evenwicht verlies. Mijn gestommel wekt Bart, die blijkbaar weer is



ingedommeld. Hij draait zich weer om. Ik buig me over hem heen
en schud voorzichtig zijn schouder. ‘Blijven liggen,” fluister ik in
zijn oor, ‘en niet beneden komen.’

Hij bromt en trekt het dekbed verder over zijn hoofd. Ik weet
niet of hij me heeft begrepen, maar ik heb geen tijd te verliezen.
Ik moet het erop wagen dat hij mij heeft gehoord en boven zal
blijven. Bart kan enorm lang uitslapen. Daar hoop ik nu ook op.
Deze ontmoeting met Frangois’ broer is al ongemakkelijk genoeg
zonder een confrontatie met ‘de nieuwe vriend’.

Voordat ik de trap weer afloop, haal ik een paar keer diep adem.

Op de bank, de bank van zijn eigen broer, vult Roderick onge-
vraagd de leemten in mijn hoofd aan.

‘Misschien is het goed dat ik eerst vertel waarom ik nu opeens
voor je deur sta en niet op de begrafenis was?’ Hij geeft me geen
tijd om antwoord te geven en kijkt me zelfs niet aan voordat hij
verdergaat. ‘Tk was in India bezig met een bushtrail. Pas een week
later had ik weer bereik en las ik de berichten op mijn telefoon
over wat er was gebeurd. Ik heb er toen wel over nagedacht om
terug naar Nederland te gaan, maar het leek me dat het toen niet
veel zin meer had om dat halsoverkop te doen. De begrafenis was
al geweest. Het komt er nogal nonchalant uit. Tk ben verder gereisd
naar Cambodja, Thailand en Vietnam. Toen ik een halfjaar later
thuiskwam, wilden mijn ouders mij er niet veel over vertellen.

Buiten is het gestopt met regenen. Dikke druppels lekken met
doffe spatten op het kozijn.

‘Wat hebben ze je wel verteld?’

‘Mijn moeder nog het meest... of eigenlijk alleen mijn moe-
der. En als ze er iets over zei, ging het vooral over dat ik er niet
was. Mijn vader praatte er eigenlijk niet meer over met mij. Eigen-
lijk met niemand, als je het mij vraagt.’



In mijn hoofd hoor ik de stem van Frangois’ vader. Ik belde
hem tijdens die rampnacht in Verona om te vertellen dat Frangois
was verongelukt. Ik had de man nog nooit ontmoet. Ik wist alleen
van Frangois een paar dingen over hem. Op dat moment was ik
erg verward en overstuur. Misschien dat ik daardoor te weinig
rekening hield met zijn ontreddering en verdriet, maar van zijn
kant was er zeker ook geen begrip. Zijn zware stem barstte uit
mijn mobieltje. Ik had hem nog maar net op de hoogte gebracht
van de dood van zijn zoon, of hij eiste al dat zij, en niet ik, Fran-
cois zouden begraven. Voorbijgaand aan mijn verdriet, leek hij wat
er tussen Frangois en mij was geweest als niet relevant van tafel te
schuiven. Tk heb helemaal niets te maken met wie jij bent! Hij is
6nze zoon!’

Pas toen ik met Frangois — of met zijn ‘stoffelijk overschot’,
zoals het in de formulieren stond — terug was in Nederland, kwa-
men we tot een compromis. De rouwdienst zou in de Grote Kerk
in Den Haag worden gehouden, de begrafenis in Ermelo. Zijn
ouders hebben het mij nooit vergeven dat Frangois door mijn
halsstarrigheid niet op Eik en Duinen werd begraven, maar in de
bossen van Ermelo.

‘Hoe kunt u hem dat nou ontnemen? Weet u wel hoeveel hij
van de duinen hield?’ vroeg zijn moeder me destijds huilend en
smekend.

Dat wist ik, maar ik had in de strijd over de uitvaart al zo veel
opgegeven; zij verzorgden de liturgie, zij kozen de predikant, de
kerk in Den Haag en ik was in de rij van sprekers weggemoffeld
naar de laatste plaats.

‘Hoe kunt u het mij ontnemen om hem niet in de buurt te
hebben?’ had ik geantwoord. Het was een kinderachtig argument,
maar ik was uitgeput en ten einde raad.



De vlakke stem van Roderick verbreekt de herinnering. Tk ben
toen vrij snel daarna het huis uitgegaan en op kamers gegaan in
Utrecht. Daar studeer ik nu.

Hij heft zijn hoofd een stukje op.

‘Je wist waarschijnlijk dat we niet zo close waren, Frangois en ik?’

Ik knik.

‘Dat is niet altijd zo geweest. Vroeger, toen we klein waren,
konden Frangois en ik goed met elkaar overweg. Ik keek tegen
hem op. We scheelden drie jaar, maar dat maakte hem weinig uit.
We speelden vaak samen. Hij durfde altijd veel. Hij nam me mee
op ontdekkingstochten door de duinen, of met de tram en bus
door de stad. Het leek wel alsof hij overal al eerder was geweest,
zo zelfverzekerd was hij op die onbekende plekken. Ik vond hem
toen ..." zijn stem draalt, ‘... gewoon, een leuke broer. Pas later,
toen ik in de puberteit kwam, kregen we verschillende levens. Tk
dacht anders over dingen dan hij.” Hij kijkt me vanonder zijn
wenkbrauwen aan. ‘Je weet denk ik wel waarover dat ging?’

Een lachje speelt om zijn mond. Ik zet me schrap voor het ant-
woord op zijn eigen voorzetje. Ik ken deze jongen nog maar net,
maar ik kan zijn afkeer voor homo’s voelen.

Roderick tilt kort zijn hand op, alsof hij zich verontschuldigt
en schudt met een kort knikje zijn hoofd.

‘Al voordat ik op wereldreis ging, waren we elkaar helemaal uit
het oog verloren. Onze band was gewoon weg, het contact was
voorbij.

‘Gewoon weg, herhaal ik. ‘Dat had ik inderdaad van Frangois
begrepen. Hij sprak liever niet over je, om eerlijk te zijn. Ik heb
hem weleens gevraagd hoe het tussen jullie zat, maar zulke vragen
kapte hij altijd snel af. “We zien elkaar niet meer,” zei hij dan en
daar moest ik het mee doen.

‘Dat klopt. We hebben elkaar nooit meer opgezocht.’



Het gesprek lijkt tot stilstand te komen als een vermoeide fiet-
ser op een helling,

‘Maar waarom ben je dan hier, als jullie niets meer met elkaar
hadden?’

Hij kijkt uit het hoge raam naar de boom achter ons huis. In de
binnentuin van het hofje waaraan Bart en ik wonen, staat een
grote beuk die in winterslaap is. 's Zomers houdt het dichte bla-
derdek de zon van de achtergevel en vangt het de meeste regen op.
Nu hangt er nog slechts een enkel verkreukeld blad tussen de
knoploze, zwarte takken.

‘Sinds een tijdje denk ik vaak aan Frangois... Ik ben Bouw-
kunde gaan studeren in Delft... Daar volg ik nu een module Con-
structie... Over bouwkunst. Het lijkt alsof hij zijn zinnen niet
goed aan elkaar weet te plakken. ‘Eén van de opdrachten is een
presentatie maken over de bouwtechnieken van de Romeinen.
Onder andere over hun theaters.

Ik weet wat er gaat komen. Mijn hart klopt in mijn keel.

‘Mijn groepje wil een presentatie maken over het theater van
Verona.’

We zwijgen allebei.

Na een kuchje vervolgt Roderick zijn verhaal: ‘In het begin kon
ik nog gewoon aan het werkstuk werken, maar ik moest steeds
vaker aan hem denken. We maken nu een driedimensionaal ont-
werp van de arena. Dat doen we door in een bestaande computer-
game over één of ander kasteel, het gebouw te vervangen door het
originele ontwerp van de arena van Verona. We gebruiken het pro-
gramma voor metingen en animaties, maar soms spelen we er ook
mee. Dan is het alsof je op ontdekkingstocht gaat door de donkere
gewelven en de enge catacomben ... Nou ja, dat deed me aan
Francois denken.

Eerst kwamen de boosheid en afkeer uit mijn puberteit
opnieuw naar boven, maar steeds vaker dacht ik terug aan de tijd
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dat we er samen op uittrokken, de duinen in. Ik was toen weleens
bang, als we te ver het gebied in gingen. Dan overtuigde hij me
ervan dat het niet eng was of dat we maar heel even gingen kijken.
Ik was tenslotte wel jonger en eigenlijk mocht ik niet zomaar mee
naar die duinen. Mijn moeder vond dat te gevaarlijk. Ze was bang
dat we zouden verdwalen. Maar het avontuur lonkte en ik ver-
trouwde op Frangois. Ik vond het heerlijk om samen rond te strui-
nen in de duinpannen en bij de meertjes van het drinkwatergebied.”

Hij zwijgt, de blik naar binnen gekeerd, alsof hij het beeld pro-
beert op te roepen. ‘In Verona dwaalde ik met mijn medestudenten
door die arena en verkende de catacomben met de kerkers en de
kooien. Ik keek van de hoogste plaatsen van de tribunes in de
diepte van de arena en liep door de eindeloze gangen rondom. Ik
ken nu de plaats waar hij zijn laatste uren heeft doorgebracht van
binnen en van buiten. Bij elk hoekje van het gebouw vroeg ik me
af of hij het had gezien. Soms beeldde ik me in dat ik hem mee-
nam in dat programma. En dan was ik degene die de weg kende.
De rollen zouden zijn omgedraaid, of misschien wel gelijkwaar-
dig. We zouden samen op ontdekkingsreis gaan, zoals het was
toen we klein waren ... Maar dat kan niet meer, besefte ik.

Hij kijkt me aan. Tk ben hem gaan missen. Daarom wil ik meer
weten over zijn laatste jaren. Ik wil weten wat er is misgegaan,
waardoor ik mijn broer ben kwijtgeraakt ... en ik dacht: mis-
schien kun jij me er meer over vertellen. Jullie zijn misschien
maar iets van een halfjaar samen geweest, maar ...’

Als hij verder spreekt, is dat op de toon van iemand die verhaal
komt halen. Tk wil weten hoe het komt dat hij dood is.’” Hij kijkt
me met een intense blik aan. ‘Hoe is hij gestorven?’

Zo klonk Frangois ook als hij geprikkeld of ongeduldig was.

Met Roderick tegenover me, lijkt het soms net alsof ik Frangois
hoor, Frangois zie... Zijn soms bijna tastbare stemgeluid, zijn
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expressieve mimiek en zijn haar dat meedeinde met elke hoofd-
beweging. Ik word overrompeld door de herinnering. Om con-
trole te krijgen over mijn gedachten, die als kolkend water in een
wasbak onafwendbaar naar één plek worden gedreven, fixeer ik
mijn blik op het parket en concentreer me met alle macht op het
nervenpatroon van het hout. Tevergeefs. Hete tranen vullen mijn
ogen en ik verberg mijn gezicht in mijn handen.

Als ik mijn emoties weer een beetje onder controle heb, kijk ik
Roderick aan. Hij is niet van zijn plaats gekomen. Zijn blik is op
mij gericht, waarschijnlijk is die geen moment van me geweken.

‘Tk hield van je broer.” Ik schraap mijn keel. Ik hield van Fran-
gois. Ik mis hem nog bijna elke dag’

‘Kun je me vertellen wat er gebeurd is?’

Weer daalt de stilte neer in de kamer. Wat is er eigenlijk
gebeurd? Ook voor mij vormt het afgelopen jaar een raadsel.

De moed om er echt over na te denken heb ik tot nu toe nog
niet gehad, maar nu zit Frangois’ broer tegenover me en zijn aan-
wezigheid in mijn gedachten is bijna tastbaar.

Ik zucht nog eens diep.

‘Het begon allemaal vorig jaar maart, op een vrijdag na een
rustige schooldag’
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In het lokaal hing al minutenlang de stilte van een zacht ruisend
bos, met af en toe het ritselen van papier of het verschuiven van
een schoen, maar nu sloop onrust in de ruimte. Twee leerlingen
fluisterden zacht met elkaar en hoewel ze nauwelijks geluid toe-
voegden aan het geblader in de atlassen, was het een eerste aanzet,
een voorbode; als het eerste zuchtje wind dat een weersomslag
aankondigt.

Het duurde dan ook niet lang of de andere leerlingen merkten
het op. Een paar keken op van hun schriften en zochten kort mijn
blik. Ze deden hun boeken dicht en raapten hun spullen bij elkaar.
Daarmee veroorzaakten ze net dat extra beetje geluid, waardoor
het fluisteren niet meer verstaanbaar was. De twee jongens zetten
hun gesprek halfluid voort.

‘Meneer ...?" De vraag werd niet afgemaakt.

Ta, jongens. Jullie weten het huiswerk. Let op! Het is stof voor
het schoolonderzoek. Jullie mogen opruimen.’

Onmiddellijk zwol het geluid aan. Stoelen werden verschoven
en tassen werden op tafel gezet. In luttele seconden was er een
kakofonie van stemmen: iedereen leek door elkaar heen te praten en
niemand leek te luisteren. In de drukte schuifelden twee jongens
naar mijn bureau, Edwin en Kees-Jan. De eerste had een smartphone
in zijn hand, met oordopjes eraan waarvan ze elk een in hadden.

‘Meneer?’ zei Kees-Jan.
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‘Menee-eer! U had het gisteren toch over Pinkpop?’ Hij legde
zijn mobieltje op een vrij plekje op het bureau en veegde met zijn
vinger over het schermpje. ‘Deze band komt dit jaar’ Hij bracht
zijn oortje naar mijn oor. Ik pakte zijn hand, om te voorkomen dat
hij het dopje helemaal in mijn oor zou drukken. De schetterende
klanken van de muziek en het rumoer in het lokaal vermengden
zich. Het was onmogelijk om iets op te vangen van het nummer,
maar ik wilde hun pret niet bederven.

‘Cool jongens, wie zijn dat?’

Mijn vraag werd overstemd door de zoemer van de bel. De
groep dromde naar voren en duwde de twee jongens mee.

‘Mag-ie morgen even op de beamer, meneer?’ riep Edwin nog,
achteruit meelopend in de stroom. Ik maakte een wiebelend
gebaar met mijn hand, wat zoveel betekende als: dat zien we dan
wel weer.

Hij lachte en stak zijn duim op, alsof hij al wist dat mijn reser-
ves morgen geen stand zouden houden.

Druk pratend verdween de groep door de deuropening. Ik keek
de laatste leerling na en wachtte; nog even en de stemmen zouden
zwakker worden en uitdoven. Pauze.

Ik zakte achterover in mijn stoel en legde mijn handen in mijn
nek. Met gesloten ogen telde ik het aantal uren dat ik nog te gaan
had. Nog twee klassen en een tussenuur. Dan Karen ophalen bij
het station, samen ergens een hapje eten en dan tijdens de koop-
avond van het stadje winkelen voor de zomerkleding die ik wilde
aanschaffen. ..

‘Levenshorst!’ Een gebiedende brul schalde over de gang. Die stem
kon alleen van mijn collega Jules zijn. Ik sprong op van mijn stoel.

Stom, stom, stom, foeterde ik in gedachten op mijzelf. Ik her-
innerde me de afspraak om in de pauze samen met een paar col-
lega’s de excursie naar Boedapest voor te bereiden.

‘Tk kom eraan!’ riep ik naar het gat van de deur.
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In een hoek van de personeelskamer zaten de collega’s met wie
ik in mei met vwo-5 een week naar Budapest zou gaan.

‘Sorry, Jules. Helemaal vergeten.’

Jules keek me met een grote grijns aan.

‘Je weet het, hé. Tijd is...

‘...tijd en de volgende keer rijden we gewoon weg!’ maakte ik
samen met hem de zin af. Het was de waarschuwing die we tij-
dens plaspauzes op de lange reis naar buitenlandse bestemmingen
gebruikten als leerlingen te laat bij de touringcar terugkwamen.
Jules hief zijn hand op voor een highfive.

‘Bon, nu we er allemaal zijn. Ik wil vandaag de indeling van de
groepjes bespreken en wat taken verdelen voor het programma in
Boedapest.

Dat we dit jaar naar Boedapest zouden gaan, was al op de vorige
reis naar Barcelona bepaald. Zo ging het eigenlijk elk jaar. Aan het
einde van de excursie blikten we terug en vooruit. Vorig jaar zaten
we met vijf collega’s op de laatste avond op een terras op het Plaga
Reial in Barcelona. We hadden nauwelijks incidenten meegemaakt.
Terwijl de leerlingen door Barri Gotic zwierven, brachten wij een
toost uit op de nieuwe bestemming: Boedapest.

De avond ervoor had Jules mij tijdens onze nachtwacht op de
camping zijn plannetje voor Boedapest voorgelegd. ‘Een exotische
bestemming, Victor, had hij gezegd. Met een vreemde taal. Een
bestemming waar we hen mee verrassen.’

Toen we de plannen voor Barcelona bekend hadden gemaakt,
had de droombestemming door de school gezinderd, maar een-
maal in de stad aangekomen, bleek dat veel leerlingen er al met
hun ouders waren geweest. Boedapest zou de avonturiers meer
prikkelen. Toen we een uur later ons geimproviseerde kampvuur-
tje hadden gedoofd en de tent in waren gekropen, lag de bestem-
ming Boedapest eigenlijk al vast. De meereizende collega’s zouden
we de volgende dag wel weten te overtuigen.
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‘Messieurs. We hebben de lijst van deelnemers gekregen. Kijk even
mee, zei Jules en hij deelde de deelnemerslijst uit. ‘Met deze men-
sen gaan we op reis.’

Als laatste kreeg de collega die naast hem zat het vel. Terwijl die
het aanpakte, hield Jules het papier nog een moment vast.

‘Voor jou is het nieuw Charles, dus ik leg het nog even uit.

Charles was pas een halfjaar werkzaam op onze school. Hij was
jong, kwam net van de lerarenopleiding en was enthousiast. Hij
deed het goed voor een eerstejaars. Dat was de reden dat Jules had
voorgesteld hem dit jaar aan de vaste begeleidingsgroep toe te
voegen. Voor Jules was de kracht van deze groep erg belangrijk.
Bovendien hadden we van de schoolleiding opdracht gekregen
om Charles erbij te vragen, in het kader van verjonging van het
begeleidingsteam. Jules had me gebeld om het te bespreken.

‘We kennen hem nog nauwelijks, Jules.’

‘Wat weet je van hem?’

‘Tk hoor weleens wat van mijn tweedeklassers. In de eerste
weken was het erg onrustig in zijn lessen, maar ze zijn nu wel aan
hem gewend, geloof ik. Ze vinden hem erg streng en orthodox.
“Hij bidt wel een kwartier, meneer!” zeiden ze.

Jules lachte hard. ‘Een kwartier! Dan houdt ie niet veel over
voor zijn les. Lekker makkelijk.’

‘Hij geeft godsdienst, Jules...’

‘Ja? En dan bid je lang?’

‘Blijkbaar. Maar verder vinden ze hem wel oké, volgens mij. Ze
hebben gemerkt dat hij verstand heeft van zijn vak en de klachten
over zijn strakke aanpak zijn na een paar weken verstomd. Maar ik
vind lesgeven aan bruggers en onderbouw wel wat anders dan
een week op stap met v5.

‘Klopt, Vic, maar ik wil geen ruzie met de schoolleiding, dat
levert een hoop gedonder op. En bovendien, als we hem afwijzen,
krijgen we misschien een kneus toegewezen, want ze willen er
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hoe dan ook een jonkie bij. En aan een sukkel die nog geen orde
kan houden, hebben we helemaal niks, dus laten we het maar
proberen met die Charles.

Blijkbaar had Charles er wel oren naar gehad. Hij had zich in
ieder geval eerder bij de vergadering aangesloten dan ik.

Jules ging met een staccatostem verder met de bespreking.

‘We hebben allemaal een zogenaamde “tiengroep”, een groepje
van tien leerlingen. Die tien leerlingen en jij moeten een soepel
samenwerkende eenheid worden. Ze verzamelen zich geregeld bij
je om groepsinstructies en aanwijzingen voor een activiteit te krij-
gen. Je let op ze en je bent hun vraagbaak. Bij ordeverstoringen
corrigeer jij ze.

Met zijn grote handen maakte hij telkens korte hak- en veeggeba-
ren op de tafel, alsof hij doosjes over de tafel oppakte en verschoof.

‘Zijn ze vaak lastig dan?’ vroeg Charles, zijn ogen gingen onrus-
tig van de één naar de ander. Het boord van zijn witte overhemd
wipte mee met het draaien van zijn hals.

‘Dat hangt van jou af’, zei ik. Je moet van jouw groep een
geheel zien te smeden. En als je dat goed doet, wordt het een
groepje leerlingen dat graag met elkaar optrekt en dat het goed
met jou kan vinden. Dat is prettig want dan kun je snel uitleg of
instructies geven en doen ze ook de minder leuke taken en
opdrachten zonder morren.

Charles keek me met een bewonderende blik aan.

Gemotiveerd vervolgde ik: ‘Maar als je groepje als los zand
blijft, trekken ze niet met elkaar op, waardoor je vaak lang moet
wachten tot ze zich allemaal bij je hebben verzameld. Dat kost te
veel tijd en levert onrust op. Je moet dus echt zorgen dat je wat
maakt van die groep.

Charles fronste.

‘Maar dat kun je wel’, stelde ik hem gerust. ‘Investeer de
komende weken alvast in je leerlingen.’
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‘Hoe moet ik dat doen?’

Ik haalde mijn schouders op. “Vertel iets over de bagage, zeg dat
ze zachte tassen moeten gebruiken in plaats van harde koffers,
weet ik veel. Iets over zonnebrandcréme.’

Hij glimlachte.

‘Dat zal ik niet vergeten.” Hij wreef over zijn bleke onderarmen,
waarop blonde haartjes krulden. ‘Dat heb ik zelf ook hard nodig’

‘Weet je, Charles, ben je straks nog op school?’

Hij knikte afwachtend.

‘Ik heb het zesde een tussenuur, dan praten we hierover verder.
Oké?’

Jules nam het gesprek weer over.

‘Zet een kruisje achter de naam die je in jouw tiengroep wilt.
Vic en ik stellen de groepen samen. We zullen een aantal leerlin-
gen overhouden die niemand heeft gekozen, die nemen Victor en
ik dan wel’

Jules boog zijn grote bovenlijf naar Charles die naast hem zat
en las met hem mee. Hij wees met zijn vinger een naam aan.

‘Dat lijkt me een leuke jongen voor jouw groep.

Charles keek naar de naam, pakte zijn pen en kruiste de naam aan.

Jules lachte luid. “Haha. Nee, joh. Dat is de grootste eikel van de
hele groep. Weet je nog, Vic? Die sukkel was vorig jaar ook al mee
naar Barca. We hebben hem elke nacht in zijn onderbroek buiten
zijn tentje gezet. Al op de eerste avond had-ie gezopen. De nacht
erna lag hij te roken en ik weet niet meer waarom we hem de
derde nacht buiten hebben gezet. Waarschijnlijk gewoon voor de
lol” Zijn luide lach schalde door de personeelskamer. Een paar col-
lega’s keken verstoord op.

‘Nu is-ie blijven zitten en gaat hij weer met ons mee. Hij weet
niet waar hij aan begint!’ Jules grijnsde breeduit.

Charles keek de kring rond met een blik die hulpeloosheid ver-
ried.
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‘Is geen probleem hoor, Charles. Die neemt Vic wel.

Jules wreef zich enthousiast in de handen. ‘Maar laten we het
nu over het programma hebben.’

Hij grijnsde nog steeds, duidelijk nagenietend van zijn eigen
verhaal.

Na afloop van de pauze liepen Jules en ik de gang op. De zon
bescheen de grijze tegels.

‘Wat voor weer is het in Boedapest, Vic? Dat weet jij toch wel,
als meterloog?’

‘Meteoroloog, Jules’, verbeterde ik hem, maar ik reageerde te
snel, zoals gewoonlijk.

‘Wat ben je toch een heerlijke betweter, Victor!” Zijn lachsalvo
rolde door de gang. Leerlingen keken om.

Een beetje gebelgd vervolgde ik: ‘Boedapest heeft een land-
klimaat. Dat is best al lekker in mei. Ik zie ons al op een terras zit-
ten, in de zon.

Bij mijn lokaal stonden al leerlingen. Ik opende de deur en liet
hen naar binnen gaan. Ik nam plaats achter mijn laptop en klikte
het scherm voor deze les open. Jules ging schuin achter me staan.
Uit zijn achterzak viste hij de opgevouwen lijst van deelnemers.
Met de muis van zijn hand streek hij het papier vlak op het bureau.
Hij legde zijn grote wijsvinger bij een naam.

‘Dat is een leuk kind, Vic. Ken je haar?’

‘Hm. Geconcentreerd klikte ik verder.

‘Heb jij nog voorkeuren?’

Ik trok de lijst naar me toe. Met de achterkant van mijn pen liep
ik de namen langs. Ik wees er een paar aan. Jules knikte.

‘Als jij ook vast een indeling maakt, dan maken we het vol-
gende week of zo rond.

‘Is goed.
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