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Week 

1
De hemel op straat

Ik kijk soms, samen met mijn vrouw, naar een tv-programma 
over verbouwingen. Op een middag ging dat over een gezin in 
een stadswijk in Engeland met twee gehandicapte kinderen. Ze 
woonden in een huis dat absoluut niet geschikt was voor die kin-
deren. Het gezin, dat het niet breed had, kreeg tijdelijk ergens 
anders onderdak en in tien dagen werd de woning door mensen 
uit de buurt omgebouwd tot een eigentijdse, aangepaste woning. 
Toen de dankbare en dolblije ouders deze mensen bedankten – 
velen van hen kenden ze niet eens – stonden volwassen mannen 
en vrouwen met tranen in de ogen. Ze hadden ‘alleen maar’ 
belangeloos geholpen. Maar de ouders vroegen: ‘Is dit echt voor 
óns?’ 
Dat was de straat… en nu de hemel.

Ik was in die dagen bezig met een preek over ‘God liefhebben 
boven alles en je naaste als jezelf ’. Daarbij stuitte ik op de woor-
den van een rabbijn die mij verrasten. Hij schreef: ‘Door daden 
van liefde worden stukjes hemel gecreëerd op aarde.’
Toen wist ik: dat heb ik zien gebeuren! En ik zie het nog steeds 
gebeuren, om mij heen, op allerlei plaatsen. Zonder ophef, zonder 
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de schijnwerper op zichzelf te richten, lopen mensen op allerlei 
plaatsen te helpen, en creëren zo een stukje hemel.
Ik dacht: De hemel is soms veel dichterbij dan jij denkt, De Graaf ! 
Jij kijkt ‘omhoog’ en je denkt na over ‘naar de hemel gaan’ en ‘in 
de hemel komen’… Je maakt je er een voorstelling van ook. Maar 
niemand zegt je: ‘Ik weet hoe het daar is, ik ben er zelf geweest!’

Ik keek te hoog. Hier op aarde kun je soms schrikken van wat er 
allemaal gebeurt, maar er is veel meer ‘hemel’ te zien dan je 
denkt. Op plekken waar je het nooit had gedacht, blijkt de hemel 
dichtbij. Toch! Je begrijpt: Het was raak! Ik moest mezelf de 
vraag stellen: Wat creëer jij?

En de hemel als plaats? Die is in goede handen bij de Heer! Die 
daar al is, voor ons uit. Dat geloof ik vast. 

Maar nu zien we Hem hier, soms zomaar op straat. Alleen… je 
moet wel kijken, natuurlijk.   
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Week 

2
Als je maar gezond bent!

Het is me vaak overkomen.
Je hebt plotseling een gesprek, zomaar onderweg. Soms komt 
ook wat tegenslag ter sprake; daar hebben we allemaal mee te 
maken. En dan is de laatste opmerking vaak: ‘Nou, als je maar 
gezond bent!’
Ik zeg zelden: ‘Ja!’ 
Ik denk vaak: O ja? 
Zeker in de tijd toen er een ongrijpbaar virus rondging, dat veel 
levens vroeg en dat je zomaar kon treffen. Een tijd waar in talk-
shows de grootste vraag bleek te zijn of we alles onder controle 
hebben. Omdat we recht hebben op leven. En omdat de overheid 
dat moet waarborgen. 
We leven maar één keer en dat leven moet vóór de dood geleefd 
worden. Dat werd steeds meer de gedachte in een wereld die los 
van God raakte. Een wereld waarin we de dood als het einde van 
alles zien. Waarin we, zo wordt gedacht, zelf de controle over ons 
leven hebben. En dus joggen, sporten en bewegen we, en zoeken 
we het gezondste voedsel uit et cetera et cetera … Totdat we de 
controle kwijtraken, en dan moet euthanasie mogelijk zijn. 
Eeuwenlang leefden mensen met een andere instelling. Het leven 
had zin, want het was een leven van vertrouwen in de liefde van 
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God, die eeuwig is. Ook al hadden ze, met ‘moderne ogen’ beke-
ken, vaak ‘geen leven’. Dat geloof maakte mensen weerbaar, en 
gaf hun leven zin en veerkracht. Hun leven was niet het resultaat 
van zelfcontrole en begon ook niet pas na hun actieve loopbaan. 
Het werd niet afgebroken door hun sterven, zoals nu, maar reikte 
verder dan het graf. 
Zelfcontrole, van alles ondernemen om maar gezond te blijven, 
had niet het laatste woord. Ook hoefden niet alle wensen en plan-
nen te worden vervuld. Men wist dat de controle in andere han-
den lag! Bij een begrafenis werd niet verteld hoe kerngezond 
mensen waren geweest, maar klonken andere woorden. Het 
geloof in de wederopstanding der doden en een eeuwig leven 
werd beleden.

Dat is oneindig en ongelooflijk veel meer dan ‘als je maar gezond 
bent’. Toch?
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Week 

3
Beschaving op Mars

De kerk op mars is de titel van een boek met zendingsverhalen. Ik 
wilde dat eens voorlezen in klas 5 van de (toen) lagere school. Ik 
liet de titel zien en toen riep een jongen in plat Utrechts: ‘Mees-
ter, hebbe ze doar ook al ’n kerruk?’ Hij had van mars met een 
kleine letter een woord met een hoofdletter gemaakt, de planeet. 
Vandaar …

Daar moest ik aan denken, toen niet zo lang geleden twee ruim-
tevaarders onderweg gingen naar het ruimtestation ISS. Elon 
Musk, de man achter deze ruimtereis, was laaiend enthousiast. 
Begrijpelijk, want het had jaren gekost en de lancering was 
gelukt. Ik begrijp dat best en heb bewondering voor alle kundig-
heid waar dit van spreekt. 
Alleen … Musk sprak de hoop uit dat dit de eerste stap was naar 
een ‘beschaving op Mars’. Toen dacht ik: Welke beschaving?
Wij mensen nemen immers, overal waar we komen, altijd ‘onze 
beschaving’ mee. Daar maken we ons niet van los.
De eerste mannen op de maan kwamen daar dankzij die ‘bescha-
ving’, maar lieten er alleen een vlag achter. Maar nu naar Mars 
gaan en daar onze beschaving véstigen? Wat is dat? Gaan we de 
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stilte daar vullen met ons lawaai, gaan we de leegte vullen met 
alles wat wij hier overal neerzetten? Gaan we daar wonen en gaan 
we daar weer net zo met elkaar om als we nu doen? Discrimine-
rend, uitbuitend, oorlogvoerend, vervuilend? Een beschaving 
waarin miljarden worden uitgegeven aan zo’n ruimteproject; 
geld waarmee zo ontzettend veel hulp geboden kan worden aan 
het groeiend aantal armen in de wereld? 

Getuigt dat niet van grandioze zelfoverschatting?
Wij mensen blijven ons immers overal waar we komen, gedragen 
als ‘god op aarde’. Ja tenzij … we oog in oog staan met de enige 
God op aarde, Jezus van Nazareth en binnengaan in de ‘bescha-
ving’ van zijn rijk. Hij veegt niet al ons onderzoeken en kunnen 
van tafel, maar stelt ons wel de indringende vraag: Wat baat het 
een mens als hij zelfs Mars wint en schade lijdt aan zijn ziel? (vrij naar 
Mark. 8:36) Mars dat niet van ons is, maar van Hem? ’t Gans heelal 
is toch zijn gebied?

12
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4
Blij met een lastig mens? 

We hebben het doorgaans niet zo op onafhankelijk denkende 
mensen. In het gezin, op school, of in de kerk. Ze zijn in ieder geval 
vaak omstreden… Denk aan een Kamerlid als Pieter Omtzigt. 
Waarom? Omdat ze storen. Ze nemen de dingen niet zoals ze zijn 
of zoals het volgens de meerderheid moet. Ze zien wat er ver-
keerd gaat, en waar, en stellen dat aan de kaak.

Als twintiger hoorde ik eens een ouderling klagen dat hij op 
bezoek moest bij ‘lastige mensen’, die het vaak niet eens waren 
met ‘hoe het ging in de gemeente’. Hij vond dat maar niks. Dat 
snap ik best. Maar ik zei: ‘Misschien moet u er blij mee zijn. Dat 
zijn kennelijk mensen die zo betrokken zijn bij de kerk dat ze kri-
tische vragen durven te stellen. Er zijn er ook die het allemaal 
“wel goed” vinden, wat je ook doet. Kritiek is niet bij voorbaat 
negatief !’

Zeker, er zijn geboren zeurpieten of dwarsliggers. Mensen voor 
wie het een sport lijkt om overal tegenin te gaan. In een gezel-
schap blijf je liever uit hun buurt. Maar hier gaat het over mensen 
die niet weg kúnnen kijken van plekken waar het verkeerd gaat.

13
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Bij overheidsinstanties, in de kerk, op het werk… Wat ze aan de 
orde stellen, komt velen (ons?) vaak niet uit, maar zulke mensen 
zijn wel nodig. Laten we blij zijn met degenen die kritische vra-
gen durven te stellen. Van de Tweede Kamer tot in de huiskamer. 
Laten we blij zijn met kritische journalisten, die in ons land 
gelukkig geen gevaar lopen ‘overgeplaatst te worden’ naar een 
strafkamp. En die rustig op tv kunnen komen met hun pro-
gramma.

In de Bijbel komt eerst het boek Spreuken, daarna Prediker. 
Spreuken is het boek van de wijsheid, die je tegenkomt in ‘het 
leven van alledag’… een leven vol vaste patronen, waarin, als je 
‘dit’ doet ‘dat’ erop volgt. Helder. Aan de ervaring ontleend. Maar 
daarna komt Prediker, een lastige man, die vraagtekens stelt bij 
die wijsheden. Deze boeken moeten er allebei zijn.
Overigens: de lastigste was ooit die vreemdeling uit Nazareth. 
En juist Hij werd weggepromoveerd naar een hoge post. ‘Ons ten 
goede’!
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Week 

5
Dan weet je het wel…

Een juf vertelde dat ze een keer onder de les even de klas uit moest 
en de kinderen vroeg om rustig door te werken. Iemand die dat 
hoorde, riep meteen: ‘Nou dan weet je het wel, natuurlijk?’
Die wist hoe het dan zou gaan. Nee dus. De juf vertelde: ‘Toen ik 
na vijf minuten terugkwam, zat de klas rustig te werken.’ Zij wist 
hoe het zou gaan.
Ik heb een ontzettende hekel aan dat zinnetje. Op grond van één 
gebeurtenis worden conclusies getrokken en weten mensen wel 
waar het op uitloopt. Vermoedens worden tot feiten. ‘Let maar 
op’ klinkt het.

Toen een supermarkt in het dorp zou gaan sluiten, zei de ene 
vrouw tegen de andere: ‘Bij die supermarkt aan de andere kant 
van het dorp mogen ze nu wel oppassen!’ Op de vraag ‘Waarom?’ 
klonk het: ‘Dan gaan alle asielzoekers daarheen en dan weet je 
wel wat er gebeurt.’
Iemand ging ertegen in en kreeg als antwoord: ‘Je mag toch wel 
eens wat zeggen?’
Nee dat mag niet! Zo niet! Maar hoe snel gebeurt dat wel?
Als ik na één ontmoeting al een mening heb, moet ik mijn 
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gedachten nogal eens bijstellen. Mijn gedachten bijvoorbeeld 
over ‘Marokkaanse jongeren’ en als je die ’s nachts tegenkomt. 
Maar stel nou dat dat juist de jongeren zijn die op een dag jouw 
kind ‘redden’ uit de hand van ‘Hollandse’ hooligans?
Laat je verrassen! 

Toen we uit een supermarkt in Engeland terugliepen naar de 
auto, stond daar een vrouw die onze mobiele telefoon naast de 
auto had gevonden. Ze had net zo lang staan wachten tot ze die 
terug kon geven. Niks ‘Nou dan weet je het wel!’ of ’Die ben je 
kwijt!’
Afschaffen dat zinnetje. 

Ik weet niet wat die halfdood geslagen man langs de weg ergens 
in Israël gedacht moet hebben toen er een Samaritaan op hem 
afkwam… maar hij was goed af.
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Week 

6
Dia’s kijken 

Ouderen kennen ze nog wel. Hebben ze misschien nog op zolder 
liggen. Dia’s… Toen ik jong was, noemden we dat lichtbeelden of 
lantaarnplaatjes, die je door middel van een projector kon laten 
zien. Op een scherm of op de muur. Op school gebruikte ik ze bij 
geschiedenis, aardrijkskunde en biologie. Soms zat je op een ver-
jaardag naar de dia’s te kijken van de mooie streek waar anderen 
op vakantie waren geweest. Zodat je werd verleid om er ook naar-
toe te gaan. Om het zelf te zien. Als je dan later inderdaad plan-
nen maakte om zelf ook naar zo’n streek te gaan, kwamen die 
beelden bij je op. Je wist: Daar gaan wij nu ook heen! 

De laatste weken zag ik prachtige dia’s tussen alle berichten en 
beelden over de oorlog door. Ik zag hoe mensen elkaar hielpen, in 
afgrijselijke omstandigheden. Met anderen deelden wat ze had-
den. Voor onderdak zorgden. Hoe kinderen leuke dingen bedach-
ten. Mensen hun stokoude buurvrouw in het oog hielden. Of 
elkaar een plek gaven in hun overvolle auto.
Het waren voor mij allemaal dia’s. Lichtbeelden, ja. Niet van een 
vakantieland. Of van een pretpark. Maar van het Koninkrijk der 
hemelen!
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Als onderwijzer vertelde ik ooit de verhalen uit de Bijbel. Ook de 
prachtige verhalen uit de evangeliën over Jezus, die mensen 
genas, die brood vermenigvuldigde, die wonderen en tekenen 
deed. Ik noemde die gebeurtenissen toen ook ‘dia’s van het 
Koninkrijk van God’. Kleine doorkijkjes van ‘hoe het eens zal 
worden en dat Hij daar met deze wereld naartoe op weg is!’
Ik zou nu zeggen: Mens, kijk toch! Zie niet alleen de beelden die 
je liever overslaat, die ons met een machteloos gevoel achterla-
ten. Maar kijk zo goed dat je tussen die hele voorraad aan beelden 
ook de dia’s ziet van het Rijk van God. Overal waar je mensen 
liefde ziet uitstralen op hun wegen, licht ziet geven op donkere 
plaatsen. 

Laten zulke ‘lichtbeelden’ een bemoediging voor ons zijn! Dáár 
gaan we heen. Dwars door het donker. Dat wel. Maar hoe donker-
der het is, des te meer vallen lichtbeelden op. Laten ze ons ook 
verlangend maken naar dat andere Rijk… vastbesloten om het-
zelfde pad te gaan. Het gaat toch ergens heen. Vast en zeker. Naar 
het Rijk der hemelen. En ik heb een geweldig gerucht opgevan-
gen: De Voorste, met wie we onderweg zijn, houdt de deur open!
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7
Die ene ‘prikker’

Het was een mooie najaarsdag. Ik zat in de auto op een verder 
lege parkeerplaats met prachtig uitzicht en las een e-boek. Mijn 
raampje stond open en de vogels zorgden voor achtergrondmu-
ziek.
Tot er ineens een stem klonk: ‘Môge meneer!’ Ik werd gegroet 
door een jongeman die het plantsoen schoonmaakte. Met een 
speciale stok prikte hij papier en plastic en liet dat in een zak ver-
dwijnen. Toen ik teruggroette, zei hij: ‘Je snapt niet wat mensen 
allemaal neergooien, meneer.’ Dat was ik met hem eens. Zijn 
smerige ‘oogst’ was groot en heel divers. 
Hij was die morgen bij de ‘prikploeg’ ingedeeld, hoorde ik, ter-
wijl hij ook vaak in de ‘schoffelploeg’ zat. Het kon hem niets 
schelen in welke ploeg hij zat, zei hij. ‘Fijn dat er mensen zijn die 
dit werk doen, zoals jij!’ zei ik. Zijn antwoord was: ‘Ja, en ik vind 
het leuk werk om te doen.’ Nou dat was aan hem te zien. 

Hij ontroerde mij, die ene mens. Die plezier had in zijn werk: 
opprikken wat anderen achterlieten, die te lui waren om hun 
afval in de vuilnisbak te gooien of mee naar huis te nemen. 
Omdat ze wel wat ‘beters’ te doen hadden?
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