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1. Het orakel. 

over onze verwachtingen

Een eindeloze reeks van hoop en verwachtingen 
is al over je uitgesproken terwijl jij alleen nog kan 

poepen, plassen en schreeuwen om voeding. 





Dit is de geschiedenis van Abrahams zoon Isaak en zijn nakomelingen. 

Isaak, de zoon die Abraham verwekt had, was veertig jaar toen hij 

trouwde met Rebekka (..). Omdat Rebekka onvruchtbaar bleek, bad 

Isaak vurig voor haar tot de heer, en de heer verhoorde zijn gebed: 

Rebekka, zijn vrouw, werd zwanger. De kinderen in haar lichaam bots-

ten hard tegen elkaar. Als het zo moet gaan, dacht ze, waarom leef ik 

dan nog? En ze ging bij de heer te rade. De heer zei tegen haar:

‘Twee volken zijn er in je schoot,

volken die uiteengaan nog voor je hebt gebaard.

Het ene zal machtiger zijn dan het andere,

de oudste zal de jongste dienen.’

Toen de dag van de bevalling was gekomen, bracht zij inderdaad een 

tweeling ter wereld. Het kind dat het eerst tevoorschijn kwam was rossig 

en helemaal behaard, alsof het een haren mantel aanhad; ze noemden 

het Esau. Toen daarna zijn broer tevoorschijn kwam, hield die Esau bij 

de hiel beet; hij werd Jakob genoemd. Isaak was zestig jaar toen zij gebo-

ren werden.

Genesis 25: 17-26





Het begint nog voor we ons er zelf bewust van zijn. Boven 
onze pasgeboren hoofdjes verdringen zich vader, moeder 

en familie. Ze tellen tenen, tuiten verwonderd hun lippen om 
onze mooie ogen of strelen verwachtingsvol de lange vingers 
aan onze kleine handjes. En voor we het weten, hebben zij al 
onze toekomst voor ogen. Terwijl je moeder je smalle handjes 
met die lange vingers streelt, droomt ze over je toekomst als 
groots pianist in het concertgebouw. De tante die je grote ogen 
en lange wimpers ziet, roept verrukt dat je een verleidster eerste 
klas gaat worden. Je vader die je stevige beentjes ziet, fantaseert 
al over een toekomst als voetbalheld. Een eindeloze reeks van 
hoop en verwachtingen is al over je uitgesproken terwijl jij al-
leen nog kan poepen, plassen en schreeuwen om voeding.

De kleine Jakob, de hoofdpersoon van dit verhaal, ligt ook zo in 
zijn wiegje. Zijn moeder streelt zijn gladde huid en zijn kleine 
lijfje en fluistert: ‘Het komt goed hoor, je wordt de sterkste, so-
wieso.’ Zijn behaarde tweelingbroer, die groter en sterker is, ligt 
ernaast. Die wil geen lieve woordjes, die wil eten en zet het op 
een brullen. ‘Ja, ja,’ mompelt Rebekka, ‘rustig.’ 

Over de nog ongeboren Jakob is een belofte uitgesproken en die 
gaat ver terug. Het was allemaal begonnen bij Jakobs opa, de 
beroemde Abraham. Die had als eerste de belofte gekregen. Die 
was op reis gegaan naar het ‘land van de belofte’, zoals hij dat 
altijd noemde. Want God had gesproken: 

‘Trek weg uit je land, verlaat je familie,
verlaat ook je naaste verwanten,
en ga naar het land dat ik je zal wijzen.
Ik zal je tot een groot volk maken,
ik zal je zegenen, ik zal je aanzien geven,
een bron van zegen zul je zijn.’





Abraham had de stem altijd heel serieus genomen. Hij geloofde 
dat hij een volk zou worden met een bijzondere opdracht in deze 
wereld. En dat vertelde hij dan op zijn beurt weer door aan zijn 
zoon Isaak. Zo was zijn gezin niet zomaar een van de vele noma-
denfamilies, levend van hun kudde. Het was een gezin met een 
enorme belofte op de schouders. In dit gezin lag de hoop voor de 
wereld. Ze zouden sterk en machtig worden, maar juist daardoor 
het goede brengen. 

‘Brandweerman?’ Met een geamuseerde blik kijken de volwas-
senen aan tafel de kleine jongen aan. Zijn gezicht is nog vies van 
het eten. Zijn lepel houdt hij stevig in zijn handen, in de vurige 
hoop op het toetje dat straks komen gaat. Maar eerst doen ze 
aan tafel nog een spelletje. Moeder heeft gevraagd wat hij later 
wil worden. Een veel te grote vraag voor een jongen van vijf, die 
daarbij alleen geholpen kan worden door het geringe aantal toe-
komstscenario’s waar hij zich iets bij voor kan stellen. Als het stil 
blijft suggereert ze ‘brandweerman’. Voor de volwassenen is het 
leuk om te horen hoe klein de kinderwereld eigenlijk is. Er zijn 
niet genoeg branden in deze wereld om alle jongens aan hun ge-
droomde baan te helpen. Maar misschien kiest hij vandaag voor 
de politie. Of misschien zegt hij ‘boer’, om op zijn eigen kinder-
lijke manier de schoolexcursie van gisteren te verwerken. Maar 
er vormt zicht een ernstige frons op het kleine voorhoofd. En de 
jongen antwoordt oprecht en onverwacht op de vraag wat hij 
later wil worden: ‘Een groot volk!’

De ouders van dit jongetje vertelden me dit verhaal met enige 
trots. Wat een grap, zo’n kleine donder, met zijn ‘groot volk’ 
en zijn ambities. Deze jongen heeft op school of thuis verhalen 
uit de Bijbel gehoord, het kan bijna niet anders. En die verhalen 
heeft hij op geheel eigen wijze op zichzelf betrokken. Maar het 
zal je maar werkelijk gezegd worden: ‘Ik zal jou tot een groot 





volk maken.’ Het zadelt de kindergeest, de pubergeest en de 
volwassen geest op met een bovenmenselijke opdracht. Het ver-
wekken van nakomelingen op zich is nog niet zo’n bovenmense-
lijk fenomeen en kan een aangenaam tijdverdrijf zijn. Maar een 
‘groot volk’ worden gaat over leiderschap, visie, de toekomst in 
handen hebben – misschien wel de hoop van de mensheid zijn. 
Alsof een jongetje de ernstige opdracht krijgt om een grote mul-
tinational op te zetten. Omdat zijn papa in hem gelooft. Zo’n 
soort belofte is te groot, te groot voor de kindergeest. Belofte 
maakt namelijk schuld: wie een belofte is, krijgt de opdracht om 
het waar te maken en faalt jammerlijk als het niet lukt. Zonder 
belofte ben je vrij, gewoon menselijk, en is alles wat je bereikt 
al mooi meegenomen. Jakob en zijn familie dragen een belofte, 
dat is de spanning die hun leven kenmerkt.1

Abraham stierf en liet het verhaal na aan zijn zoon Isaak. Als 
een bittere ironie van het lot bleef het kinderen krijgen bij Isaak 
en zijn vrouw Rebekka lang uit. Maar als Rebekka dan eindelijk 
zwanger wordt, is het ook meteen een tweeling. En heel gezel-
lig hebben ze het niet met elkaar. In haar baarmoeder wordt 
een prenatale oorlog uitgevochten die zich zal voortzetten in 
het leven van die twee jongens en hun nakomelingen. Ze krijgt 
ook meteen de uitslag van het gevecht voorspeld. De jongste 
zal de machtige zijn, de oudste zal hem dienen. De eerste baby 
komt bijna als een volwassene ter wereld: harig, rossig, ruig. Ze 
noemen hem Esau, ‘de harige’. Maar direct volgt er een tweede 
baby. Met zijn handje geklemd om de enkel van zijn broer. Alsof 
hij niet kan accepteren dat zijn broer eerder is. De tweede baby 
is glad van huid en zacht van uiterlijk. En fanatiek. Hij hangt aan 
de enkel van zijn broer, hij wilde eerst. Hij wil winnen. Ze noe-
men het tweede kind Jakob, ‘hielengrijper’, ook zomaar te lezen 
als ‘pootjehaker’. En Rebekka ziet de baby’s en streelt de zachte 
huid van de kleinste. Zijn handjes, zijn rug. Vol verwachting.





Ook velen van ons is toegefluisterd dat we een belofte zijn. En 
soms hebben we ons dat toegeëigend. Dan voelen we dat we iets 
bijzonders zijn. En zelfs als onze ouders niet van die compli-
menteuze types waren, dan zijn er nog altijd therapeuten, hippe 
dominees en zelfhulpgoeroes die ons vertellen dat we uniek zijn. 
En dat we ons mogen, nee móéten, ontplooien. We zijn wegge-
gaan uit de benauwde omgeving van ons ouderlijk huis en heb-
ben in de stad ruimte gevonden voor onze expansiedrang. We 
lopen borrels af, netwerken tot we erbij neervallen en checken 
onze vriendengroep kritisch op hun potentie om ons te brengen 
waar we willen zijn. En dat is meteen de vloek van de belofte. 
De vermoeiende serie verwachtingen van jezelf. De stem van de 
verwachtingsvolle moeder aan je wiegje ergens nog in je achter-
hoofd. 

Jakob groeit op. En zijn moeder waakt over zijn toekomst. Ze 
vertelt hem de verhalen van zijn opa Abraham en hoe hij, Jakob, 
belangrijker is dan Esau, zijn grote broer. Het is een flinke last 
om te dragen, zeker voor een jongen die hierin door zijn vader 
uiteindelijk niet gesteund zal worden. De koers voor het leven 
van Jakob is gezet. Hij zal een aantal complicerende keuzes gaan 
maken.



 

2. De soep. 

over onze jonge jaren

U hoeft alleen maar hier te tekenen,  
bij het stippellijntje...





Toen de jongens opgegroeid waren, werd Esau een uitstekend jager, 

iemand die altijd buiten was, terwijl Jakob een rustig man was, die het 

liefst bij de tenten bleef. Isaak was zeer op Esau gesteld want hij at graag 

wildbraad, maar Rebekka hield meer van Jakob. Eens was Jakob aan het 

koken toen Esau uitgeput thuiskwam van de jacht. ‘Gauw, geef me wat 

van dat rode dat je daar kookt, ik ben doodmoe,’ zei Esau tegen Jakob 

(...). ‘Pas als jij me je eerstgeboorterecht verkoopt,’ antwoordde Jakob. 

‘Man, ik sterf van de honger,’ zei Esau, ‘wat moet ik met dat eerstge-

boorterecht?’ ‘Zweer het me nu meteen,’ zei Jakob. Dat deed Esau, en zo 

verkocht hij zijn eerstgeboorterecht aan Jakob. Daarop gaf Jakob hem 

brood en linzensoep. Esau at, dronk en ging meteen weer weg; hij hechtte 

geen enkele waarde aan het eerstgeboorterecht.

Genesis 25: 27-34





Esau heeft iets woest aantrekkelijks. Hij is ruig, impulsief, 
ongedurig. Natuurlijk, soms is hij agressief, als een ‘echte 

man’. Hij houdt van de jacht en het buitenleven. Hij is sterk, 
behaard, rossig. Hij is niet bang en regelt zijn eigen zaken. Met 
zo iemand win je de oorlog. Dit is een oudste zoon waar je op 
kunt bouwen. In de die tijd kreeg de oudste zoon van het gezin 
de eerste keus bij het verdelen van de erfenis. Je was bezitter 
of slaaf. En wie vooraan stond bij het verdelen van het bezit, 
ontving status en toekomst, een werkkapitaal. Daarmee werd je 
iemand. Daarmee rustte ook de opdracht op je om de stam, en 
alles waar deze stam voor stond, voort te zetten. De eerstgebo-
rene had in taak en mogelijkheden een mijlenverre voorsprong 
op de rest. Hij kreeg garanties in de onzekere en gewelddadige 
tribale wereld van het oude Nabije Oosten. Esau is de oudste 
zoon en toch lijkt hij er niet aan te hechten, aan dat eerstge-
boorterecht. Waarom zou hij ook? Hij ís de eerstgeboren zoon, 
het recht is al van hem. Waarom zou je verlangen voelen naar 
datgene wat vanzelfsprekend al het jouwe is? Vaak realiseren we 
ons helemaal niet dat we gehecht zijn aan datgene wat we altijd 
al hebben gehad. Maar voor dat soort overwegingen lijkt Esau 
het type niet. Hij houdt zich niet bezig met zaken als verre toe-
komst, erfenis, maatschappelijke status en goddelijke opdracht. 
Esau lijkt niet een type dat erg gehecht is aan bezit (hij is een 
jager). Hij weet wat hij wil, hij doet wat hij leuk vindt en bekom-
mert zich niet om dit soort zaken. Ja, hij kende woorden van 
het orakel, ooit, nog voor hun geboorte over hen uitgesproken. 
Zijn moeder heeft het er vaak over. Voor Esau zijn het baker-
praatjes, waar vrouwen en kinderen en types als Jakob geloof 
aan hechten. Esau niet. Deze Esau is niet de hoofdpersoon van 
het verhaal.

Jakob wel. Jakob staat aan het fornuis, een schort aan. Echt iets 
voor hem. ‘Een rustig man,’ wordt hij genoemd, ‘die het liefst 





bij de tenten bleef.’ Een jongen met een gladde huid, een moe-
derskindje in de keuken. De verteller van het verhaal drijft sub-
tiel de spot met Jakob. Jakob, een wat vrouwelijke man. Thuis, 
bij de tenten, dat is de plek voor vrouwen, kinderen en ouden 
van dagen. En het is de plek van Jakob. Jakob heeft niet de ener-
gie van zijn broer. Hij mist diens onmiddellijkheid en kracht. 
Daar heeft Jakob het nooit van moeten hebben. Jakob heeft ge-
leerd het hoofd koel te houden en goed na te denken, zich niet te 
laten leiden door voorbijgaande gevoelens van honger en dorst. 
Hij laat zich niet leiden door wat hij al heeft of onmiddellijk 
kan krijgen. Zijn zachtheid is gemakkelijk te verwarren met wil-
loosheid. Esau mag dan mindful in het hier en nu leven, Jakob 
ziet het verleden en de toekomst. Hij weet wat er ooit over hem 
en zijn broer gezegd is, nog voor hun geboorte. Jakob kent het 
verleden en ziet de toekomst. 

Het is rustig bij de tenten. Een vegetarisch soepje pruttelt op het 
vuur. En dan komt de onrust en de ruigheid binnen. Het tent-
doek wordt met een klap weggeslagen, een wolk stof komt met 
Esau binnen. Hij heeft verzuimd zich eerst te wassen, want eerst 
dit: Esau heeft honger, dus Esau moet eten. En als Jakob – roe-
rend in de rode soep – juist op dat moment begint over ingewik-
kelde dingen als eerstgeboorterecht, kan Esau zijn ongeduld niet 
verbergen. ‘Gauw, geef me wat van dat rode dat je daar kookt, 
ik sterf,’ zegt Esau. Bij zijn geboorte al rossig behaard, wordt hij 
soms Edom, ‘de rooie’, genoemd. Edom moet soep. De rooie 
wil dat rooie, nu. Jakob blijft roeren in de soep. En zijn hand be-
gint licht en onzichtbaar te trillen. Hij draait zich half om naar 
Esau en peilt diens vermoeide en hongerig blik. Natuurlijk krijgt 
Esau zijn soep. ‘Alleen als jij me je eerstgeboorterecht verkoopt,’ 
zegt Jakob, als een speculant avant la lettre. ‘Man,’ zegt Esau on-
middellijk, ‘eerstgeboorterecht kun je niet eten, dus ja, jij mag 
het hebben.’ De koop is gesloten.





Februari 2007. Ik kon niet wachten, ik mocht niet wachten. Dan 
zou ik mezelf ernstig tekort doen. Ik moest nu beslissen, snel. 
Ik hoefde alleen even te tekenen bij het stippellijntje en het huis 
was van mij. Ik kon me er geen buil aan vallen. De huizen wer-
den alleen maar meer waard, zeker huizen binnen de ring van 
Amsterdam. Wie er lang genoeg bleef wonen zag zijn bakstenen 
langzaam in goud veranderen. Dat geloofden wij, want het werd 
ons verteld. Op televisie door mannen in keurige pakken die ons 
zelf al voor waren gegaan in het vergaren van rijkdom. Hypo-
theekschuld, zo vertelden zij ons, het was geen probleem. Wie 
lang genoeg wachtte zou lachend zijn schulden dekken met de 
meerwaarde van het huis. En de maandlasten: wie uit zijn lening 
ging beleggen zou zijn schulden zien slinken als sneeuw voor het 
oog van de zon. U hoeft alleen maar hier te tekenen. En dus te-
kende ik bij het stippellijntje. Zo. Dat was het.

In een oogwenk is de koop gesloten. Esau zal zich pas realiseren 
waarvoor hij heeft getekend als hij de rekening krijgt. Maar zo-
als dat gaat kreeg hij die pas jaren later onder ogen. Toen bleek 
hij vast te zitten aan de aanvankelijk zo aantrekkelijk lijkende 
overeenkomst: een concreet bord soep in ruil voor een abstract 
en toekomstig recht… ‘Toen bleek het te laat voor berouw, hoe-
wel hij er onder tranen naar zocht,’ merkt een vroegchristelijke 
schrijver hierover later op. Het is voor ons lastig om ons voor te 
stellen hoe schokkend het gedrag van Esau was voor de eerste 
luisteraars van dit verhaal. Het gemak waarmee Esau zijn recht 
opgeeft, het totale gebrek aan gevoel voor verantwoordelijkheid. 
Zelfbewust en onafhankelijk steekt Esau zich tot zijn nek in de 
schulden. Het maakt hem de facto ongeschikt als drager van de 
belofte, als degene die het goddelijk ideaal voor deze wereld dich-
terbij moet brengen. Het is aan Jakob, zoals al was voorspeld. 
Maar het blijft moeilijk hem zijn rol te gunnen. Want waar Esau 
zijn recht verspeelt door zo vol te zijn van zichzelf, daar trekt de 


