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Inleiding –  
‘Ik probeerde zijn droom de mijne te maken’

Interview met Hans en Rietje van der Lee

Tekst: Jurgen Tiekstra

Het was hun verlangen om te leven tussen de armen in de sloppenwij-

ken van Jakarta. Dat werd werkelijkheid voor Hans en Rietje van der 

Lee. Totdat het haar niet meer lukte.

Aan de vooravond van zijn vertrek naar Jakarta was Hans van der Lee 

eind 2009 te gast in Het elfde uur, het toenmalige praatprogramma 

van de EO. ‘Dit is een beslissing waar we twintig jaar naar toe hebben 

geleefd’, vertelde de oud-directeur van hulporganisatie Compas sion. 

Hij wilde samen met zijn vrouw gaan wonen in één van de vele slop-

penwijken in de miljoenenstad op Java en het leven delen met zij die 

leven in acute armoede. ‘Vindt uw vrouw dat net zo’n groot ideaal?’, 

vroeg presentator Andries Knevel. Het antwoord van Hans van der 

Lee klonk volmondig: ‘Ja.’

Krap vijf jaar later staat hij op een bloemrijk en aangeharkt vakan-

tiepark in Gelderland. Het is er niet ver van de Veluwe. Van der Lee 

wijst naar de drassige akker, omzoomd door een bos, die zich uit-

strekt achter het witte chaletje waarin hij en zijn vrouw de laatste drie 

jaren alweer wonen. ‘Alles komt hier voorbij’, vertelt hij: nijlganzen, 

herten, soms zelfs een kraanvogel.
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Vuilnisbelt

Het contrast is groot met de sloppenwijk Cipinang Besar Selatan, 

Prumpung, waar hij en zijn vrouw Rietje anderhalf jaar verbleven 

hebben. Ze woonden in een wit gepleisterd huisje aan een pleintje 

waar de buurtkinderen speelden. Het verblijf was er betrekkelijk luxe: 

hun huis was van steen, bij zware regenval kon het niet onderlopen en 

bovendien was het ratbestendig. Gelukkig, want de vele ratten in de 

wijk waren groter dan de schriele zwerfkatten.

Het wijkje was gebouwd tegen de hellingen van een oude vuilnisbelt. 

In sommige steegjes kon je de grond onder je voeten voelen veren. 

Even verderop liep een riviertje, waaruit bewoners afval opvisten op 

zoek naar plastic of ander materiaal dat ze nog konden verkopen. In 

de verte rezen de hoge torens van het stadscentrum van Jakarta uit 

boven het eeuwig lawaaiige stedelijk gebied waar in totaal 23 miljoen 

mensen bij elkaar zijn gegroept.

Hans en Rietje van der Lee hadden al eens eerder hun huis verkocht 

om een radicale draai aan hun leven te geven: in 1987 trokken ze naar 

Amsterdam om onder drugsverslaafden te werken. Drie jaar later 

ging het hele gezin, inclusief drie jonge kinderen, wonen in Bangkok, 

Thailand, om hulp te geven aan vluchtelingen uit omringende lan-

den als Cambodja, Laos, Vietnam en Myanmar. Weer twee jaar later 

vertrokken ze naar Nairobi, Kenia, om in vluchtelingenkampen de 

ontheemden uit Rwanda, Mozambique en Sudan bij te staan.

Maar toen alle kinderen uit huis waren en het eerste kleinkind ge-

boren was, moest het ideaal werkelijkheid worden: leven tússen de 

armen. ‘We zijn altijd met dat idee bezig geweest’, vertelt Hans. ‘In 

1988 hebben we de Discipelschap Training School van Jeugd met een 

Opdracht gedaan. Voor de praktijkfase zijn we toen naar de Filippij-

nen gegaan. En alhoewel ik regelmatig in Azië was geweest voor mijn 

werk, was dat mijn eerste confrontatie met echte armoede. Sindsdien 
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heeft dat mij gegrepen: er is een problematiek in deze wereld waar 

mensen aan kapot gaan. Wij in het Westen weten dat dat er is, maar 

het raakt ons weinig. Eigenlijk was het gewoon een Filippijns dorpje 

op een eilandje: er was niks, er gebeurde niks, men had niks, men kon 

niks. En dat was het mens-zijn: zo ontzaglijk begrensd. Terwijl er zo-

veel mogelijkheden zijn. Deze mensen kwamen totaal niet uit de verf. 

Ze waren niet wie ze eigenlijk zouden kunnen zijn.’

In zijn nieuwe boek Hartstocht, waarvoor ook Rietje een hoofdstuk 

schreef, kijkt Hans terug op hun tijd in Jakarta. In het boek probeert 

hij, in passages die soms in vervoering lijken opgeschreven, te ver-

woorden wat hem heeft bewogen. ‘Ik heb dertig jaar ervaring met 

hulpverleningsprojecten in whatever place in the world. Ik heb ge-

noeg gezien om te weten – had ik dat maar eerder begrepen – dat we 

eigenlijk het paard achter de wagen spannen. We beginnen met de 

beste bedoelingen plannen te maken: we vinden dat we hier een pro-

ject moeten opzetten en daar een activiteit moeten doen. Maar wat 

eigenlijk nodig is, is een fundamentele verandering van de mens. We 

moeten niet langer in ons hoofd bedenken wat nodig zou kunnen 

zijn, maar we moeten een respons geven vanuit ons hart, waardoor 

onze liefde ontsloten wordt. In de relatie tussen de ene en de andere 

mens kan dan de liefde ontluiken. Een waterput, sanitair, agrarische 

projecten, scholing, medische verzorging; dat zijn allemaal wezen-

lijke dingen. Maar daar gaat het God niet om. We kunnen met dat 

soort projecten een goed figuur slaan, maar uiteindelijk gaat het erom 

dat we met elkaar het Koninkrijk van God hervinden. Ik denk dat het 

Koninkrijk zich kenmerkt door liefde, harmonie, heelheid, echtheid, 

waarheid – al die mooie dingen waar Jezus voor stond. Wanneer 

wij daar meer van vinden, komt de rest vanzelf. Dan blijft een slop-

penwijk geen sloppenwijk meer, omdat het hart en daardoor ook de 

mindset van mensen verandert. Als ik van iemand houd, zal ik alles 

van mijn zijn inzetten om er voor te zorgen dat diegene niet langer in 

een krotje hoeft te wonen.’
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Strijd om dogma’s

‘De primaire focus van de boodschap van Jezus was niet redding 

of genade, of wat dan ook, maar het Koninkrijk van God. Daar had 

Hij het altijd over. Dat is waar mensen die zijn vastgelopen, die in 

de knel zitten, behoefte aan hebben. Daar kwam Jezus voor. Niet 

om ons in een kerk op zondagmorgen een psalm te laten zingen, 

maar om in deze wereld de bevrijding van dat Koninkrijk van God 

te brengen.’

 Daar gaat het volgens Hans en Rietje van der Lee om: om bewogen-

heid, liefde voor de ander, omzien naar elkaar. In plaats daarvan zijn 

christenen zich gaan bezighouden met de strijd om dogma’s en het in 

stand houden van hun kerken. Theologische scherpslijperij? ‘Absolu-

te, absolute tijdverspilling.’ Theologie überhaupt? ‘Als we Jezus wil-

len volgen, is het misschien goed te kijken hoeveel tijd hij investeerde 

in het ontwikkelen van een theologie. Dan weten we dat we daar nul 

komma nul van terugvinden. God was erop uit dat het ene hart het 

andere hart leert kennen.’

Gehoorzaam

Zo belandde het echtpaar in 2010 in de sloppenwijk in Jakarta. Al snel 

begonnen de problemen. Rietje kreeg vaak last van migraine en werd 

geregeld ziek. Gaandeweg begon het haar te dagen. ‘Het heeft een 

poosje geduurd voordat ik me ervan bewust werd dat dit minder mijn 

droom was dan dat het onze droom was’, vertelt ze. ‘Weet je, Hans is 

gewoon een heel mooi mens. Ik heb hem altijd heel erg gerespecteerd 

en bewonderd. Ik heb niet beseft dat ik zijn droom de mijne probeer-

de te maken. Ik ging niet zomaar mee. In het leven in een sloppenwijk 

zitten ook dingen die bij mij passen. Maar als ik terugkijk, heb ik af-

scheid van Nederland genomen met een beeld dat ik kennelijk had als 

christen: het moet je álles mogen kosten om maar gehoorzaam te zijn 

aan wat God van je vraagt.’
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‘Ik raakte heel ver van mijzelf weg. Dat bleek ook toen onze jongste 

dochter op bezoek kwam. Zij zei: “Het is gewoon niet te geloven hoe 

jij hier door de sloppenwijk loopt. Je hebt nog steeds een lach op je 

gezicht, je groet iedereen even vriendelijk, maar ondertussen struikel 

je over de stenen omdat je bijna niet meer weet waar je loopt.” Ik was 

niet meer echt aanwezig. Dat is langzamerhand gegroeid, omdat ik 

heel erg verlangd had naar contact met de mensen. Dat kon alleen 

nog niet goed genoeg. Ik moest de taal nog leren, waardoor ik zó de 

verbondenheid met mensen miste, juist waar we naar op zoek waren. 

Ik had het gevoel dat ik mijzelf niet kon geven. Als ik iets liefs wil-

de zeggen tegen de buurvrouw met de paar woorden die ik had, dan 

werd daar om gelachen. Zo is die cultuur. Dat doen ze niet om je uit 

te lachen, maar om de situatie te redden.’ Terugkijkend ziet ze er ook 

zelf de humor van in: ‘Hoe vaak ik niet daar heb gestaan of gezeten en 

dat mensen keihard moesten lachen. Daar zaten pijnpunten uit mijn 

eigen leven, ik heb me vroeger vaak een buitenbeentje gevoeld. Dat 

kwam op die momenten naar boven.

In december 2010 zijn we eerder dan gepland teruggekomen voor 

verlof, omdat ik inmiddels zoveel ziek geweest was. Het gekke was: 

toen ik in januari weer op het vliegveld stond, voelde ik: ik ga terug 

naar Jakarta, maar alles, álles in mij schreeuwt: nee, nee, nee. Héél 

apart. Alsof elke vezel in je lijf zich verzet tegen je keuze. Ik werd in 

het vliegtuig direct weer ziek, kreeg koorts. Waar je zelf zwijgt, gaat je 

lichaam blijkbaar spreken.’

In maart vertrok ze permanent uit Jakarta terug naar Nederland, be-

laden met schuldgevoel. Hans was totaal verrast. Het bizarre was: hij 

had zich nog nooit zo thuis gevoeld als tussen de armen in Prum-

pung. Rietje zucht: ‘Het is heel raar dat diezelfde plek voor ons zo’n 

verschillende betekenis heeft gekregen.’
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Hans had contact opgedaan met straatjongeren die langs het spoor 

leven. Dit waren pengamen: daklozen die geld verdienen door in 

de bussen liedjes te zingen. Hij laat foto’s zien: jongens en meisjes, 

samen geschoold op de stenen langs de rails. Aan een geïmproviseer-

de lijn hangt was te drogen. Ergens ligt een versleten matras. De trein 

dendert voorbij op een paar meter afstand. Ze snuiven aan blikjes 

lijm, waardoor ze high worden, maar waarmee ze ook hun hersens 

beschadigen. 

Stamelend zoekt hij woorden. ‘Dat is het aparte: als ik onder die men-

sen ben, voel ik een hele hoge mate van verbondenheid. Niet alleen 

dat, maar ook een vereenzelviging met hen en hun situatie.’

‘Jij hebt in je leven datzelfde thuisloze gevoel gekend’, zegt Rietje. ‘Ik 

kom uit een disfunctioneel gezin’, beaamt Hans. ‘Ik had een vader 

met een persoonlijkheidsstoornis. Dat is zo’n thema in mijn leven, 

dat ik me het meeste thuisvoel waar ik een gebroken bestaan aantref.’

Hart delen

Noodgedwongen kwam ook hij terug naar Nederland. Toch is hij in 

Jakarta samen met anderen een jongens- en een meisjeshuis begon-

nen voor de pengamen, waar ze kunnen binnenlopen, eten, muziek 

maken, televisie kijken en soms ook slapen. Drie keer in het jaar gaat 

hij er een maand naartoe. ‘Ik vind het helemaal geweldig’, zegt hij. 

‘Het grote verschil met al het andere werk dat ik tot op heden gedaan 

heb – binnen de hulpverlening of het christelijk ontwikkelingswerk – 

is dat dat afstandelijk was: je was bezig een project of een organisatie te 

runnen. Wat ik nu doe, is mijn leven en mijn hart delen met mensen. 

Ik sla geen putten, ik run geen kliniek, maar we zorgen daar voor de 

mensen. Jezus was ook niet iemand die iets deed met een professio-

nele afstandelijkheid. Hij ging naast die mensen staan of zitten. Hij 

huilde met die personen.’
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Sinds het vertrek uit Prumpung is er veel veranderd. De diepe crisis 

heeft veel impact gehad, ook op hun relatie, maar ze zijn er sterker 

uitgekomen. Beiden zijn weer opgekrabbeld. ‘Daar ligt zo’n misvat-

ting’, besluit Rietje, die sinds haar terugkomst is gaan werken als psy-

chosociaal therapeut. ‘Als je het hebt over ‘het sterven van het oude 

ik’, zeggen mensen weleens: niet wat ik wil moet gebeuren, maar wat 

God wil. Maar ik zie het sterven van je ‘oude ik’ nu veel meer als het 

sterven van de manieren waarop je vroeger het leven dacht te moe-

ten leven. Dat kan op allerlei manieren zijn: dat je alles perfect moet 

doen, dat je er altijd voor een ander moet zijn, dat je altijd sterk moet 

zijn. Die dwang mag sterven, zodat je eigen wezen opstaat. Als God je 

gemaakt heeft zoals je bent, zal Hij dan voorbij gaan aan jouw eigen-

heid in wat Hij van je vraagt? Dat kán niet waar zijn.’

Dit artikel is ook verschenen in tijdschrift De Nieuwe Koers, juli 2014
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1 Het feest van de Rabbi

Gefascineerd, ja, dat ben ik al jaren. Door waar Jezus het altijd maar 

over had: het Koninkrijk van God. Wat Hij daarover zei, vind ik in-

tens boeiend. Omdat het bijna te mooi is om waar te zijn. Maar tel-

kens wanneer ik dit denk, voel ik ook de uitdaging. Tussen de Waar-

heid en onze werkelijkheid. Tussen aan de ene kant wat de Vader aan 

Jezus vroeg om aan ons te openbaren. En aan de andere kant wat we 

daar nu nog van ervaren. Die enorme kloof doet me pijn tot in het 

diepst van mijn hart.

Heeft de Waarheid dan toch geen waarheid gesproken? Is wat Hij be-

loofde toch niet echt haalbaar gebleken? Of zijn we het in de loop der 

tijden kwijtgeraakt? Wat betekende het om het Koninkrijk te ervaren 

zoals de eerste generaties volgelingen van de Rabbi uit Nazaret dit de-

den?

Dat wat Jezus bij zich had en wat Hij het Koninkrijk van God noem-

de, ervaren we tegenwoordig niet meer op die manier. Tenminste, 

ik ben het nog niet tegengekomen. Als christenen ‘hebben’ we van 

alles. Kerken, organisaties, projecten, programma’s en noem maar 

op. Maar het Koninkrijk van God, zoals Jezus erover sprak, lijkt ver 

te zoeken. Een onvoorstelbaar verlies. Ik heb het hier niet over wat 

het evangelie over Jezus met je doet. Daar zijn we wel mee vertrouwd. 

Maar wel over de impact die dat evangelie van de Rabbi ooit had. Dat 

wat je vindt op de weg van Jezus als vervolg op de weg tot Hem.

Wat Hij over het Koninkrijk zei en hoe Hij dit vertegenwoordigde, 

fascineert me. Uit hoe Hij het anderen liet ervaren, begrijp ik dat 


