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Ambassadeur Van Hulthem
Op 1 april 1811 kocht bibliofiel Charles van Hulthem op een Brusselse veiling een

middeleeuws handschrift voor de som van vijf en een halve frank. De lage prijs

deed er terdege toe, want Van Hulthem mocht dan niet onbemiddeld zijn, zijn

passie liep in de papieren. Bij zijn dood zou blijken hoezeer hij voor de boeken

had geleefd. Hij liet meer dan 76.000 banden na, getuige eigen aantekeningen

doorgaans nog door hem gelezen ook. De vrijgezel had ze gedurende vijftig

jaar verzameld, samen met zijn trouwe bediende Joseph Delforge, die hij spe-

ciaal voor de boekenjacht had opgeleid als apporteur. De bibliotheek in zijn

Brusselse huis aan de Rue Royale was fameus. Bij de septemberrevolutie van

1830 stormden patriotten deze woning binnen om achter een opgeworpen muur

van boeken dekking te zoeken voor Hollands geweervuur. De boekerij kwam

als ravage uit de strijd, en Van Hulthem trok zich uit het openbare leven terug.

In Gent bewoonde hij op het einde van zijn leven een huis met vijftien kamers,

waarin de boeken manshoog lagen opgetast. Ook op ijskoude dagen mocht

Delforge nooit een haard aansteken vanwege brandgevaar. Als Van Hulthem

het zelfs in bed niet meer warm kon krijgen, liet hij zijn bediende folianten op zijn

voeten leggen.

Na Van Hulthems dood op 16 december 1832 − een paar uur tevoren had hij

nog een boek gekocht − en jarenlange onderhandeling met erfgenamen, kocht

de Belgische staat de bibliotheek in 1836 aan. De aankoopsom van 279.400 bf

beliep zo ongeveer de hele jaarbegroting van het Rijk voor letteren, weten-

schappen en kunsten, maar deze bibliotheca Hulthemiana was dan ook een

kapitale aanwinst voor de onlangs opgerichte Koninklijke Bibliotheek te Brus -

sel. Daarin belandde dus, onder veel meer, het middeleeuwse manuscript dat

Charles van Hulthem in 1811 op de Brusselse veiling had gekocht en dat − maar

dat wist men toen nog niet − zo’n vierhonderd jaar voordien ook al in die con-

treien was geschreven. Het boek was in een matige conditie, die door inzage

niet beter werd, zodat de Koninklijke Bibliotheek op zeker moment moest be-

sluiten het handschrift voor gesloten te verklaren. Pas in de aanloop naar het

jaar 2000 werd het gerestaureerd: een uiterst delicaat proces waarbij talloze

scheuren in de bladen chirurgisch werden gehecht met vezelfragmenten van

ragfijn Japans papier. Bij de restauratie kwam tussen de bladen zand tevoor-

schijn dat vermoedelijk zeshonderd jaar tevoren was gebruikt om de schrijf-

inkt te drogen, alsook de penpunt van een zestiende-eeuwse censor die van

pure woede zijn ganzenveer had stukgebroken op een spotdicht over priesters

in het boek. De penpunt ging in een cassette en het zand in zakjes. Want in-

middels was duidelijk geworden dat alles in en om dit handschrift van belang

was. Veelzeggend genoeg was het in 1998 door de Vlaamse regering uitgeroepen

tot ‘Cultureel ambassadeur van Vlaanderen’.
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De geloofsbrieven van ambassadeur Van Hulthem behelzen volgens de recent-

ste telling 686 teksten. Jammer genoeg ontbreekt de tekst waarmee het boek

ooit opende; wie weet hoeveel deze ons wijzer had kunnen maken omtrent de

achtergronden van deze verzameling. Als eerste tekst verschijnt nu De reis van

Sint Brandaan, de heilige zeevaarder wiens levensverhaal al eeuwenoud was

toen men het kort na 1405 in dit handschrift kopieerde. In dezelfde categorie

oud goud zien we werk van Jacob van Maerlant en diens voorganger Segher

Diengotgaf, plus tekstjes uit het stofcomplex rondom Reinaert de vos. Maar de

klassiekers lopen merkbaar op hun laatste benen, te midden van een bonte stoet

aan jongere en vooral ook korte teksten. De enige ridderroman in de codex, de

Burggravin van Vergi uit 1315, wikkelt een compleet paleisdrama af in nauwe-

lijks meer dan duizend regels.

In handschrift-Van Hulthem voeren kleingoed en variatie de boventoon. Zo

bevat het boek meer dan vijfhonderd rijmspreuken: middeleeuwse levens-

wijsheden van het type Wildi bliven in u ere, / so staet vaste – het wait zere,*en

ruim honderd sproken: korte gedichten over minne, mirakels en moraal. We

zien poëzie, liederen, psalmen en gebeden naast een kroniek over het hertog-

Ex libris Charles van Hulthem.

Wilt u uw eer hoog houden, sta dan stevig in
uw schoenen want het waait hard.

*
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dom Brabant, en berichten over voorvallen in 1383, 1384 en 1399. Een novelle

over Pyramus en Thisbe naast doodsklachten, dialogen en literaire liefdesbrie-

ven. Een ‘vogelparlement’: een gedicht dat een raadsvergadering vertolkt als

kwetterende volière. Schuine boerden en kluchten zij aan zij met serieus toneel.

Plus allerhande curiosa, zoals de verkondiging van twee wonderen in het nabije

Molenbeek, een gedicht waarvan de versregels beginnen met opeenvolgende

letters van het alfabet, en een poëem op maar één rijmklank en ook inhoude-

lijk zo plat als iets: Ic quam gegaen met liste / daer ic mijn zoete lief wiste. / Ic sprac:

Lief, waer biste? / Wat maecste, kakste of piste? * Maar dan ook weer trouvailles

zoals een gedicht onder het motto ‘Muis wel, maar miauw niet’: jaag wel als

een kat op muizen (lees: vrouwen), maar doe dat discreet. Verder een routebe-

schrijving van Parijs naar Santiago de Compostella. En een orakelboek onder

de exotische titel Aghangalaura, met voorspellingen bij 28 standen van de maan:

‘beter niet verhuizen’, ‘u zult vinden wat u hebt verloren’, ‘zij is u trouw en

heeft u lief ’, ‘u zult de rechtszaak verliezen’. Een lofdicht op de wijn, op naam

van koning Salomo. Maar ook een berijmd tweegesprek tussen een vader en

een zoon over wat de meeste vreugde geeft: wijn of vrouwen.

‘De Nachtwacht van de Middelnederlandse letterkunde’, heeft men het hand -

schrift-Van Hulthem wel genoemd. Maar ‘Ark van Noach’ zou wel zo toepasse-

lijk zijn: vanwege de diversiteit en ook omdat menige tekst alleen in dit boek is

bewaard. Zouden we ‘Hulthem’ niet hebben, dan zouden we bijvoorbeeld niet

weten dat het Nederlandse taalgebied − zo te zien vroeger dan waar ook in

Europa − de abele spelen heeft gekend. Noch zouden we bekend zijn met de

Middelnederlandse legende van Theophilus, de vrome priester die uit vertwij-

feling een pact met de duivel sloot maar door Maria werd gered. En dan te be-

denken dat er minstens 37 bladen aan het boek ontbreken, doordat diverse lezers

zich in de loop der eeuwen hebben afgereageerd op stukken die hun niet bevie-

len. Een boerde over een scabreuze pastoor is met zwarte inkt doorgekrast en

onleesbaar geworden. Er is letterlijk gesneden in een gedicht over een Brusselse

begijn ‘die graag van onderen mocht spelen’. Er is gekrast in een hekeldicht tegen

de priesterstand (‘ze zwaaien ons gul met wierook toe, maar die moeten we

wel eerst zelf betalen’), en van Aghangalaura zijn nagenoeg alle bladen uitge-

scheurd. Orakelboeken waren immers suspect vanwege overtreding van het

eerste gebod, en van de tekst is slechts het laatste blad behouden, stellig omdat

op de keerzijde daarvan Theophilus begon.

Hetgeen resteert beloopt nog altijd zo’n vijfhonderd bladzijden, in twee ko-

lommen opgemaakt met gemiddeld 50 regels per kolom, alle geschreven door

Ik ging stilletjes naar de plaats waar ik wist dat
mijn liefje verbleef. Ik zei: ‘Schatje, waar ben
je? Wat doe je, zit je te poepen of te plassen?’

*
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één vlotte en vormvaste hand. Watermerken in het papier duiden op datering

kort na 1405; als plaats van ontstaan is de omgeving van Brussel aannemelijk

gemaakt. Het boek bevat geen plaatjes of versiering; alles draaide overduide-

lijk om de inhoud van de teksten, die hier opmerkelijk genoeg met volgnum-

mers zijn genoteerd en aan het slot voorzien van opgave van hun aantal regels.

Wat zou de functie van een dergelijke collectie kunnen zijn geweest? Geopperd

is een ‘stalenboek’ in een scriptorium, waar een klant doorheen kon bladeren

om dan een of meer teksten in afschrift te bestellen; de lengte daarvan bepaal-

de vervolgens de prijs. Maar minstens zo waarschijnlijk is dat het hier het reper-

toireboek betreft van een voordrachtskunstenaar of zelfs een kring van voor-

drachtskunstenaars. In elk geval was het een boek voor elke smaak en stemming:

van zware kost tot lekker lachen plus allerhande nuttigheid. De samensteller

heeft zich duidelijk niet bekreund om scherpe keuzes, maar juist gestreefd naar

aanbod in de breedte. Selectie was een zaak voor de gebruikers van nadien, in

hun concrete omgang met deze veelstemmigheid op schrift.

Berijmde veelstemmigheid, welteverstaan, want het proza is in ‘Hulthem’

zwaar ondervertegenwoordigd: 2377 regels tegenover 34.016 versregels. Zo had

de samensteller kennelijk geen behoefte aan het religieuze proza dat destijds in

Brussel volop rondging. We zien niets uit de werken van Ruusbroec en diens

Brusselse klooster Groenendaal, noch uit de vertalingen van Bijbelboeken en

andere kerkelijke kernteksten die in de periode 1357-1388 waren gemaakt voor

Brusselse patriciërs. In het berijmde, korte genre daarentegen is het handschrift

des te beter gesorteerd. Het bevat zelfs werk van Willem van Hildegaersberch

(Hillegersberg), destijds de meest gevierde sprookspreker van Holland − wiens

werk in Brussel dus nog tijdens diens leven is opgetekend. In het algemeen

vertoont de samensteller trouwens voorkeur voor ‘moderne’ literatuur. Het

dateren van middeleeuwse teksten zal wel altijd precair blijven, maar een rede-

lijke schatting is dat van alle teksten in ‘Hulthem’ nog geen 10 procent terug-

gaat tot de dertiende eeuw. Het boek is voor het overgrote deel een schatkamer

van veertiende-eeuwse teksten.

De Nederlandse letterkunde van de veertiende eeuw is vol van nieuwe vormen

en stoffen, naast expansie van bestaande genres. Uit de tijd voor 1300 zijn een

zeventigtal liederen bewaard; uit de veertiende eeuw ruim zesmaal zoveel.

Ook zien we een veelvoud aan kronieken, mystieke teksten, Bijbelvertalingen

en vakliteratuur zoals over geneeskunde. Tal van nieuwe genres verschijnen

op het toneel, toneelteksten zelf voorop, in de gedaante van abele spelen en

kluchten, waarvan we in de dertiende eeuw nog niet het minste spoor verne-

men. Nieuwkomers zijn ook de achttien Middelnederlandse boerden, de paar

honderd sproken en talrijke gebeden op rijm, alsmede het eerste kerstlied in het
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Nederlands (Een kint es ons gheboren). Annex aan deze nieuwe genres breken

hele nieuwe domeinen op schrift door, met name in de sfeer van het pragmati-

sche, politieke en persoonlijke. In laatstgenoemd verband is de doorleefde

rouwklacht om Egidius − waarmee dit boek zal eindigen − stellig de beroemd-

ste tekst, maar allerminst de enige. Sprooksprekers en zelfs professionele trak-

taten over chirurgie en gynaecologie schermen met autobiografische elementen.

Op politiek en actueel gebied krijgen we oorlogspoëzie, een lofzang op Gent

en een haatlied tegen boeren, naast tirades tegen modieuze vrouwenkapsels

(opgestoken als ramshorens). We krijgen meer Nederlandstalige filosofie, maar

ook meer festival en humor, zowel van de subtiele als de schaamteloze soort.

Absurditeiten zoals Die een peert heeft dat qualijc gheet / ende een wijf die achter

uutsleet / ende op elken teen twee exteroghen / die man leeft selden sonder doghen.*

Aan de andere zijde van het spectrum: veel serieus proza. Terwijl de dertiende

eeuw nog maar een handvol Nederlandse prozateksten kent, schrijft de veer-

tiende ze volop.

Vendelzwaaiers van deze vernieuwingen zijn markante schrijvers als Jan van

Ruusbroec en Jan van Boendale, maar ook de zwaartillende dorpspastoor

Lodewijk van Velthem, de zwijgende Bijbelvertaler van 1360, de warmbloedige

dokter-criticaster Jan de Weert, de columnist Willem van Hildegaersberch en

de culturele ondernemer Jan van Hulst in bruisend Brugge. Maar ook wemelt

de veertiende-eeuwse literatuur van de anonymi, en zelfs het straatrumoer van

marskramers dringt door. Het is de eerste eeuw in onze literatuurgeschiedenis

waar de geschiedschrijver grootscheeps moet selecteren. En dat terwijl nog steeds

nieuwe vondsten aan het licht komen; zoals tijdens het werken aan dit boek een

brief van Ruusbroec, burleske poëzie in Mechelen en liedstrofen in Cam bridge.

(Mocht ooit nog eens een tweede Sesam-open-u van het formaat van ‘Hulthem’

worden ontdekt, dan moet dit boek vermoedelijk worden herschreven.)

In feite breekt in de veertiende eeuw voor het eerst een algemene Neder lands -

talige schriftcultuur door. Die doorbraak vraagt als zodanig om verklaring,

want een dusdanig verschil duidt op verandering, en verandering vooronder-

stelt oorzaak. Wel moet een niet-proefondervindelijke wetenschap met zulke

verklaringen voorzichtig zijn, en ze omzichtig uit waarnemingen losweken: eerst

via facetten aan het oppervlak en vandaar naar dieperliggende factoren.

Facetten
In de veertiende eeuw gaat van de Nederlandstalige letterkunde kennelijk

magneetwerking uit. In de eerste plaats gaan meer mensen zich als schrijver

manifesteren. Het tijdperk heeft het zelf beseft, en soms ronduit betreurd.

Wie een paard heeft dat mank loopt, en een
vrouw die bokkig is, en op elke teen twee

eksterogen, zo iemand leeft zelden zonder
zorgen.

*
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