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De successen en de mislukkingen van deze samenleving beroven haar 
hogere cultuur van haar kracht. […] Wat er nu gebeurt is niet dat de 
hogere cultuur afdaalt tot het peil van een massacultuur, maar dat  
de werkelijkheid deze cultuur weerlegt. De werkelijkheid overtroeft  
haar cultuur. De hedendaagse mens kan meer dan de helden en halfgoden 
die de cultuur geschapen heeft; hij heeft vele onoplosbare problemen 
opgelost. Maar ook heeft hij de hoop verraden en de waarheid vernietigd 
die in de sublimaties van de hogere cultuur bewaard bleven. 
 
Herbert Marcuse, De eendimensionale mens. Studies over de ideologie van de hoog-industriële 

samenleving, 1968 (oorspronkelijke Amerikaanse editie 1964). 
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9Woord vooraf 
 
 
Dit boek is een voorstel om anders over onze cultuur in de afgelopen ander-
halve eeuw te gaan denken. Niet meer met zo veel exclusieve aandacht voor 
het intellectuele en het kunstzinnige. We hebben een cultuurgeschiedenis 
nodig die beter aansluit bij de huidige complexe onoverzichtelijke cultuur. 
Een geschiedenis die met een antropologische en sociologische belangstel-
ling wordt geconstrueerd, met een opvatting waarin cultuur breed wordt 
opgevat: een geschiedenis van de massacultuur. Het gaat daarbij om waar-
den en normen die bewust en onbewust massaal worden gedeeld, door rijk 
en arm, jong en oud, denkers en doeners. Onze huidige open, pluriforme en 
materialistische massacultuur (die tegelijk een cultuur van massaal indivi-
dualisme is) heeft immers een geschiedenis. Het is van belang dat we die 
beter leren kennen, dat we de mechanismen ervan beter gaan begrijpen. 

De nieuwe mens is een voorstel, het doet suggesties voor zo’n geschiedenis. 
Het is een onderzoek naar waarden en normen: de kern van cultuur. Mijn 
stelling is dat die in de late negentiende eeuw fundamenteel veranderden. 
Naast de eeuwenoude beschaving ontstond toen de nieuwe cultuur die de 
huidige massacultuur is. De oude beschaving verdween niet meteen; pas in 
de late twintigste eeuw kwam de aardverschuiving die wat er van de oude 
beschaving over was (dat was vrij veel), grotendeels wegvaagde.1 Er zijn res-
ten die vandaag de dag nog worden gecultiveerd. De meeste zijn door de 
nieuwe cultuur geabsorbeerd. Hun inhoud en oude waardigheid verdween en 
hun buitenkant wordt bewonderd, als versierde scalps. Het is een kenmerk 
van de nieuwe cultuur dat ze zich voor alles openstelt, ze kan alles in zich op-
nemen. Ze is grenzeloos, vormloos, want vrijheid is haar heiligste principe. 
 
De nieuwe cultuur is materialistisch. Het fysieke heeft prioriteit boven het 
geestelijke, het materiële staat boven het ideële. De hoogste waarden van 
de oude beschaving zijn daarentegen ideëel, geestelijk – die cruciale tegen-
stelling veroorzaakte het cultuurconflict dat in de late negentiende eeuw 
begon en dat tot op de dag van vandaag nog wat narommelt. 

De omwisseling van de hoogste waarden die de ijkpunten voor het den-
ken en het doen zijn, betekende voor het alledaagse leven dat de visie op de 
werkelijkheid veranderde. Het werkelijke, het ‘echte’ werd in de materialis-
tische cultuur dat wat fysiek ervaarbaar is. Het eerste gedeelte van dit boek 
geeft daarvan een waaier van voorbeelden. Ze zijn heel verschillend, zoals 
schouwburgen, cafés, musea, modemagazijnen, monumenten, badplaatsen, 
het onderwijs, scholenbouw en de massawoningbouw, villa’s en kamerplan-



ten. De nieuwe cultuur ontstond en groeide in de grote steden. Maar hoe 
was de situatie in de kleine steden en op het platteland? Drong de nieuwe 
cultuur daar door, en minstens zo belangrijk: hoe zag de oude beschaving 
op het platteland eruit? In vier hoofdstukken wordt dat onderzocht, met als 
slotconclusie dat in onze cultuurgeschiedenis van Nederland rond 1900 de 
leef- en denkwijzen van miljoenen Nederlanders nog nagenoeg ontbreken. 

Het tweede gedeelte van het boek, De cultuur der dingen, komt met de grote 
vragen. Ze gaan over de komst van het materialisme en hoe het de massa in 
zijn greep kreeg, over onze denkbeelden over cultuur die het zicht op de 
massacultuur verhinderen, en over wonderlijke paradoxen die bij de mate-
rialistische massacultuur horen, zoals individualisme dat een massaal karak-
ter krijgt. Het laatste gedeelte, Aandacht voor de geest, gaat over de gebruike-
lijke manier waarop de jaren rond 1900 in de geschiedschrijving worden 
voorgesteld. Daarin krijgen de toenmalige idealisten, mensen als Frederik 
van Eeden, erg veel ruimte. Dit derde deel van het boek wijst erop dat ze 
vanuit het perspectief van de nieuwe cultuur marginaal waren. Dat wordt 
niet gedaan om hun betekenis te kleineren, maar om ruimte te maken. 
 
Amerika werd door Europeanen al in de late negentiende eeuw ‘onze toe-
komst’ genoemd. Ze zagen toen al een constante: wat in Amerika gebeurt 
manifesteert zich daarna ook in Europa. Amerika was inderdaad het land waar 
de materialistische massacultuur zich explosief kon ontwikkelen. An ders 
dan in Europa was de oude beschaving er geen tegenkracht van formaat. 

Vanuit Amerika en Europa heeft de nieuwe cultuur inmiddels een mondi-
aal bereik gekregen. De groei ervan is in Amerika zelf nog altijd fenomenaal. 
Sociologen, journalisten en psychologen beschrijven de verbijsterende cre-
ativiteit en energie ervan: werk van onderzoekers als Juliet B. Schor (Born 
to Buy. The Commercialized Child and the New Consumer Culture, 2004), dat 
laat zien hoe kinderen al op zeer jonge leeftijd wordt geleerd dat ze voor  
de rest van hun leven een merkentrouwe consument moeten worden. Eric 
Schlosser (Fast Food Nation. The Dark Side of the All-American Meal, 2001), 
die onthult hoe de productieketen is ingericht die fast food ultragoedkoop 
maakt. George Ritzer (The McDonaldization of Society, 2000), die met een 
lange rij voorbeelden aantoont dat de waarden en normen van de fast food-
ketens overal in de samenleving worden overgenomen, ook voor onderwer-
pen als gezondheidszorg en onderwijs. Barry Schwartz (The Paradox of 
Choice. Why More is Less, 2004), die beschrijft hoe het onuitputtelijke aan-
bod van onbegrijpelijk veel consumentenartikelen mensen ongelukkig 
maakt. Joseph Turow (The Daily You. How the New Advertising Industry is 
Defining Your Identity and Your Worth, 2011) en L.J. Shrum e.a. (The Psy cho -
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11logy of Entertainment Media. Blurring the Line between Entertainment and 
Persuasion, 2012), twee titels die de virtuele reservaten aanduiden waarin 
honderden miljoenen mensen worden bijeengedreven. 
 
Onderwerpen zoals in deze boeken worden beschreven, horen bij onze da-
gelijkse realiteit. In de Elckerlyc van de eenentwintigste eeuw wandelen ze 
met ons mee, als onze Vrienden (Gheselscap), Familie (Maghe, Neve) en Be zit -
tingen (Tgoet). Maar anders dan in dat middeleeuwse zinnespel – monument 
van oude beschaving – is er nu geen Deugd meer, geen gezaghebbende mo-
raal die ons op de levensweg begeleidt. 

De expressies van onze hedendaagse massacultuur hebben een geschiede-
nis die onze aandacht nodig heeft. De nieuwe mensen die in de late negen-
tiende eeuw verschenen, zijn onze voorouders. Wij realiseren hun verlangens, 
hun angsten, hun nachtmerries en hun onvervulde dromen. Een cultuurge-
schiedenis van de jaren rond 1900 kan niet volstaan met feiten over schil-
ders, dichters en theaters. We moeten dieper graven, in zekere zin op zoek 
zijn naar onszelf.



1 
De prothesengod

Amsterdam, Beursplein met op de 
achtergrond het Damrak. Koninginnedag. 
foto J.L. Scherpenisse, augustus 1909



13De ontwikkeling van de moderne natuurwetenschap veranderde de wereld 
van de negentiende eeuw. De materiële aspecten ervan waren zonneklaar, 
de welvaart steeg spectaculair. Dat de veranderingen ook sociaal-culturele 
gevolgen hadden, was ook duidelijk. Dokter A.J.C. Snijders, arts in Zutphen, 
nam in 1889 een aantal immateriële onderwerpen onder de loep. Het opinie-
blad De Tijdspiegel plaatste zijn enthousiaste artikel over wat de moderne 
natuurwetenschap in de laatste decennia voor de kunst, de opvoeding en 
het onderwijs had betekend. Dankzij de wetenschap waren de manier van 
denken en de opvattingen over de werkelijkheid (de ‘wereldbeschouwing’) 
in positieve zin veranderd. Snijders noemde dat een revolutie: een ‘verbazen-
de omwenteling’, een ‘ommekeer’. Hij wist zeker dat iedereen er blij mee 
was. ‘Dat de natuurstudie […] voor ontwikkeling en beschaving reeds de 
grootste voordeelen heeft opgeleverd, wordt algemeen erkend.’1 

Dat laatste was toch niet helemaal waar. Het kón ook niet waar zijn: de 
verbreiding van een nieuwe visie op de werkelijkheid geeft altijd spanning 
met degenen die hun bestaande visie niet willen loslaten. In dit geval was de 
spanning zelfs zeer groot, we mogen wel van een cultuurconflict spreken. 
De bestaande wereldbeschouwing, die voortaan in dit boek de oude bescha-
ving wordt genoemd, had een betrekkelijk gesloten en uniform karakter. 
Haar grondslagen waren tijdloze zekerheden, Waarheden. Wat in dit boek 
de nieuwe cultuur heet, vormde het tegendeel: die was open, pluriform of 
zelfs vormloos en fundamenteel onzeker: waarheid was afhankelijk van tijd, 
plaats en waarnemer. 

Bij een confrontatie heeft een open cultuur niets en een gesloten cultuur 
alles te verliezen. Hoe hevig, zelfs dodelijk een conflict tussen die twee kan 
zijn wordt via kranten en internet dagelijks gemeld. 
 
In de bronnen rond 1900 is veel ongenoegen te zien dat het optimisme van 
Snijders tegenspreekt. Ook dat geluid kreeg in De Tijdspiegel en veel andere 
bladen ruimschoots gelegenheid om zich te laten horen. Iemand publiceer-
de bijvoorbeeld in 1894 een artikel over een heel ander onderwerp en wilde 
daarin even iets kwijt over ‘de ziekelijke geestestoestand die het laatste 
kwart der 19de eeuw kenmerkt’. Die was de schuld van alle onrust die in het 
leven was gekomen. 
 

Vandaar die ongezonde jacht op emoties die het bescheiden geluk heeft 
 verdrongen; vandaar dat dorst naar kennis heeft plaats gemaakt voor  
eene  tevredenheid met vluchtige impressies, die het leven maken tot een 
 caleidoscoop.2 

 



De twee bronnen die nu zijn aangehaald, zijn Nederlands, en het meeste 
van wat in de hoofdstukken hierna aan de orde komt heeft op Nederland 
betrekking. De culturele revolutie die in Nederland plaatsvond, had echter 
een internationaal karakter. De afkeer van de nieuwe cultuur klinkt luid op 
uit sommige boeken die in en buiten Nederland bestsellers werden. Dat was 
het werk van Max Nordau (Entartung, 1893), twee hartstochtelijke dikke 
delen over de ziekelijke geestestoestand van de late negentiende eeuw; van 
Oswald Spengler (Untergang des Abendlandes, 1918-1922), ook twee dikke 
delen, een wat overladen historische studie die bewees dat de nacht over de 
westerse beschaving viel; het boek van José Ortega y Gasset (La rebelión de las 
masas, 1929), een alarmerende waarschuwing dat het Westen in chaos zou 
verzinken omdat het gepeupel de macht ging grijpen; en In de schaduwen 
van morgen (1935) van Johan Huizinga, die in zijn voorbeeldig gepolijste stijl 
beschaafd Nederland met soortgelijke scenario’s aan het schrikken maakte. 

De grote publieke belangstelling voor deze boeken wijst erop dat het con-
flict tussen de oude en de nieuwe waarden en normen breed in de interna-
tionale samenleving werd gevoeld. De sfeer in hun betogen (ontaarding, 
ondergang, opstand van de ‘horden’, avondschemering) geeft echter aan dat 
deze schrijvers de strijd innerlijk al hadden opgegeven. Hun werk getuigde 
veeleer van onmacht en frustratie over de verstoting van de oude bescha-
ving die hun beschaving was, over de dreigende marginalisering van een 
waarden- en normenpatroon dat in hun kringen werd gecultiveerd en dat 
voor de samenleving als geheel leidend werd geacht. 

Hun cultuurkritiek had een achterliggende sociale dimensie. Ze was ook 
‘in het gedrang geraakte deftigheid’. De socialist Jacques de Kadt doelde 
daarmee op Huizinga, toen hij in 1936 diens boek fileerde en de oogkleppen 
van Huizinga’s bewonderaars aanwees.3 In een betrekkelijk gesloten cultuur 
zoals de oude beschaving was, is de handhaving van sociale machtsverhou-
dingen inderdaad essentieel. Het gezag van de maatschappelijke kringen 
waarin de dominante waarden en normen worden vastgesteld, valt samen 
met het gezag van die waarden en normen zelf. In dit perspectief gezien 
was het culturele conflict tegelijk een sociaal conflict. De nieuwe cultuur 
bedreigde de oude beschaving niet alleen op het vlak van denken en wereld-
beschouwing, maar ook omdat ze een massacultuur werd die de culturele 
elite uit haar eeuwenoude centrumpositie dreef. 
 
De eerste sociaal-culturele studie die constateerde dat het ‘tijdperk van de 
menigte’ was aangebroken, was Psychologie des foules (Psychologie van de 
menigten) van Gustave le Bon, een Parijzenaar met een paramedische loop -
baan. Zijn boek verscheen in 1895 en werd een bestseller met een internatio-
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15naal bereik. In 1918 verscheen de drieëntwintigste druk. ‘Menigten hebben 
altijd een grote rol in het leven van de volkeren gespeeld,’ schreef Le Bon, 
‘maar nooit zo’n belangrijke als nu.’4 Hij begreep dat de massa de sociale en 
politieke werkelijkheid zou blijven bepalen. Le Bon was niet de eerste en 
ook niet de enige Parijzenaar die door het gedrag en de uitingen van grote 
mensenmassa’s gefascineerd was en die daarover schreef. 5 Het grote succes 
dat zijn boek had, was ongetwijfeld aan zijn opmerkelijk scherpe observaties 
te danken. Psychologie des foules was een invloedrijk pionierswerk op het ge-
bied van de massapsychologie. 

Le Bon legde uit waarom een individu bereid is eigen meningen los te laten 
zodra hij of zij in de menigte opgaat, in een grote groep mensen die vreem-
den voor elkaar zijn. Het individu neemt de mening van de groep over, want 
in de massa is geen ruimte voor individuele verschillen. De massa, schreef 
Le Bon, nivelleert. Hij zag dat een menigte op basis van een vage redenering 
toch heel gedecideerd kan handelen, en opeens ook een draai kan maken om 
in tegengestelde richting verder te gaan. De menigte is suggestibel, aldus 
Le Bon, impulsief, autoritair, intolerant, houdt meer van illusies dan van 
waarheden en ze kan niet zonder leider. Als die leider zich niet zelf aan-
meldt, dan creëert de massa er wel een. 

Ook Le Bon hoort bij de mensen die de veranderingen met een zwaar ge-
moed ondergingen. Zijn inleiding laat daarover geen onduidelijkheid be-
staan. Het nieuwe betekende de verdwijning van de beschaving. 
 

De huidige tijd is een van de kritieke momenten waarop het menselijk denken 
op weg naar een transformatie is. Deze transformatie is op twee fundamentele 
factoren gebaseerd. De eerste is de vernietiging van de religieuze, politieke en 
sociale overtuigingen waar alle elementen van onze beschaving uit voortkomen. 
De tweede is de schepping van heel nieuwe omstandigheden voor het leven en 
het denken, die uit de moderne ontdekkingen van de  natuurwetenschappen en 
de industrie zijn voortgekomen.6 

 
Ook Le Bon was ervan overtuigd dat de moderne natuurwetenschap een 
culturele revolutie (‘transformatie’) tot gevolg had. 
 
Een van de intrigerende vragen die bij een revolutie kunnen worden gesteld 
is hoe de omwenteling een massaal karakter krijgt. Dezelfde vraag kan worden 
gesteld bij de hype: hoe ontstaat en ontwikkelt zich zo’n proces, hoe wordt 
een onnozel klein ideeën-vonkje in korte tijd een uitslaande brand? Le Bon 
ging die vragen niet uit de weg, en vond als antwoord dat de overdracht via 
visuele beelden een cruciale functie vervult. 

d e  p r ot h e s e n g o d



Doordat de menigten slechts via visuele beelden kunnen denken, komen  
ze alleen onder de indruk van visuele beelden. Alleen beelden schrikken af  
of verleiden hen, en brengen hen in beweging. […] Wie de kunst verstaat  
om indruk op de verbeeldingskracht van de menigten te maken, verstaat de 
kunst om de menigten te leiden.7 

 
De geschiedenis van de afgelopen honderd jaar en de huidige alledaagse 
werkelijkheid bewijzen de juistheid van die waarneming. De gevoeligheid 
van de massa voor indringende visuele beelden zal in de hiernavolgende 
hoofdstukken vaak ter sprake komen. Le Bon identificeerde een fundamen-
tele eigenschap van de nieuwe cultuur. 

Mensen zoals hij keken op de massa neer omdat die zo gemakkelijk en 
zelfs gretig achter illusies aanliep. Volgens hun waarden en normen – hun 
beschaving – was de illusie waardeloos, want onecht. In de oude bescha-
ving was het verschil tussen echt en onecht het verschil tussen goed en 
kwaad. Echt of onecht was een kwestie van ethiek, van moraal. De natuur-
wetenschap en de moderne techniek introduceerden een heel andere waar-
heid, de kwestie van echt of onecht had daarin geen morele betekenis. Wat 
meet- en weegbaar is, en vervolgens ook alles wat gewoonweg zichtbaar, 
tastbaar, aanwijsbaar, fysiek en emotioneel voelbaar is, werd echt. 

De illusie was in de oude beschaving zinsbegoocheling, een vorm van 
misleiding. De nieuwe cultuur kende geen scrupules bij illusies. Integen deel, 
ze waren een welkome uitbreiding van de werkelijkheid. 
 
Kort na 1900 werd de culturele onzekerheid die zich overal in het geïndus-
trialiseerde Europa manifesteerde een thema van vooraanstaande sociolo-
gen als Georg Simmel en Max Weber. Ze behandelden het onderwerp op 
een geëngageerde manier. Ook zij bleven niet onaangedaan onder de kracht 
van de revolutie, maar bij hen was daarvoor geen angst en ook geen deftig-
heid die in het gedrang kwam. Ze zagen de desintegratie van een oud cohe-
rent wereldbeeld dat de samenleving eeuwenlang een gemeenschappelijk 
kader had gegeven. Simmel constateerde in 1906 dat ‘de’ wereld niet meer 
bestond, in plaats daarvan was er ‘een’ wereld, een individuele werkelijk-
heid ontstaan. Weber schreef in 1909 over de nieuwe ‘subjectivistische’ cul-
tuur; de ‘objectieve’, voor iedereen geldige, had afgedaan. De samenleving 
zou moeten leren omgaan met steeds meer verschillende en conflicterende 
waarden en normen.8 

Ook Sigmund Freud verdiepte zich in de sociaal-culturele onrust. In zijn 
Massenpsychologie und Ich-Analyse (1921) ging hij uitvoerig op de inzichten 
van Le Bon in. Hij erkende het grote belang ervan en onderschreef ze op veel 
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17punten. Het ontging hem echter niet dat Le Bons analyse voor de massa al-
les bij elkaar genomen nogal negatief uitpakte: Le Bon, schreef Freud, was 
bang voor de massa. Zijn angst was de oeroude angst van de gegoede burger 
voor het primitieve volk. ‘Al het schadelijke en kleinerende wat hij over de 
uitingen van de massaziel zegt, is al eerder net zo duidelijk en net zo vijan-
dig door anderen gezegd, het wordt sinds de oudste tijden in de literatuur 
door denkers, staatslieden en dichters met dezelfde woorden herhaald.’9 

Freud paste daar zelf wel voor op. Zijn analyse van de psychologie van de 
massa was nuchter en gedistantieerd – klinisch. Hij voegde aan de inzich-
ten die Le Bon introduceerde begrippen toe die in het twintigste-eeuwse 
spraakgebruik gemeengoed zijn geworden: suggestie, identificatie, narcisme, 
hypnose; alleen libido, bij Freud een kernbegrip, raakte in onbruik.10 Ook 
deze freudiaanse termen hebben een visuele kant. Ze gaan over beeldvor-
ming, zelfbeeld, een indruk wekken, een illusie als ‘echt’ ervaren. 
 
De nieuwe cultuur zit vol paradoxen en tegenstrijdigheden, het hoort bij 
haar pluriforme, vormloze karakter. Werkelijkheid en illusies lopen naast 
en door elkaar, vooruitgang is ook achteruitgang, winst maken gaat ten kos-
te van verliezen, veel bereiken impliceert dat veel overblijft wat niet kan 
worden bereikt, rijkdom en economische groei komen nooit in het stadium 
dat er genoeg is. Het is de ervaring van die schrijver in De Tijdspiegel die in 
1894 klaagde dat de moderne jacht op emoties het bescheiden geluk heeft 
verdrongen en dat men zich met vluchtige impressies tevredenstelt. 

Freud wijdde een studie aan het gevoel dat structureel met die dubbelzin-
nigheden is verbonden, Das Unbehagen in der Kultur (1930). Ook hij begon 
met de moderne natuurwetenschap en de techniek als oorzaken van de 
maatschappelijke veranderingen. 
 

Wat de mens door de wetenschap en techniek op deze aarde gemaakt  
heeft, klinkt niet alleen als een sprookje, het is inderdaad de vervulling  
van alle, nee van de meeste sprookjesachtige wensen. 

 
Hij gaf een reeks voorbeelden. Met de moderne techniek had de mens zijn 
lichaamskracht en de werking van de zintuigen weten te vergroten: met 
een enkele spierbeweging wordt een machine bestuurd die een reusachtige 
kracht heeft, met schepen en vliegtuigen kunnen we ons in het water en de 
lucht bewegen, lenzen maken zichtbaar wat onzichtbaar is, de camera en de 
grammofoon zijn extra geheugenruimte want ze houden vluchtige indruk-
ken vast, en de telefoon maakt voor de mens hoorbaar wat onbereikbaar ver 
weg is. 

d e  p r ot h e s e n g o d


