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De successen en de mislukkingen van deze samenleving beroven haar
hogere cultuur van haar kracht. [...] Wat er nu gebeurt is niet dat de
hogere cultuur afdaalt tot het peil van een massacultuur, maar dat

de werkelijkheid deze cultuur weerlegt. De werkelijkheid overtroeft

haar cultuur. De hedendaagse mens kan meer dan de helden en halfgoden
die de cultuur geschapen heeft; hij heeft vele onoplosbare problemen
opgelost. Maar ook heeft hij de hoop verraden en de waarheid vernietigd
die in de sublimaties van de hogere cultuur bewaard bleven.

Herbert Marcuse, De eendimensionale mens. Studies over de ideologie van de hoog-industriéle

samenleving, 1968 (oorspronkelijke Amerikaanse editie 1964).
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Woord vooraf

Dit boek is een voorstel om anders over onze cultuur in de afgelopen ander-
halve eeuw te gaan denken. Niet meer met zo veel exclusieve aandacht voor
het intellectuele en het kunstzinnige. We hebben een cultuurgeschiedenis
nodig die beter aansluit bij de huidige complexe onoverzichtelijke cultuur.
Een geschiedenis die met een antropologische en sociologische belangstel-
ling wordt geconstrueerd, met een opvatting waarin cultuur breed wordt
opgevat: een geschiedenis van de massacultuur. Het gaat daarbij om waar-
den en normen die bewust en onbewust massaal worden gedeeld, door rijk
en arm, jong en oud, denkers en doeners. Onze huidige open, pluriforme en
materialistische massacultuur (die tegelijk een cultuur van massaal indivi-
dualisme is) heeft immers een geschiedenis. Het is van belang dat we die
beter leren kennen, dat we de mechanismen ervan beter gaan begrijpen.

De nieuwe mens is een voorstel, het doet suggesties voor zo'n geschiedenis.
Het is een onderzoek naar waarden en normen: de kern van cultuur. Mijn
stelling is dat die in de late negentiende eeuw fundamenteel veranderden.
Naast de eeuwenoude beschaving ontstond toen de nieuwe cultuur die de
huidige massacultuur is. De oude beschaving verdween niet meteen; pas in
de late twintigste eeuw kwam de aardverschuiving die wat er van de oude
beschaving over was (dat was vrij veel), grotendeels wegvaagde. Er zijn res-
ten die vandaag de dag nog worden gecultiveerd. De meeste zijn door de
nieuwe cultuur geabsorbeerd. Hun inhoud en oude waardigheid verdween en
hun buitenkant wordt bewonderd, als versierde scalps. Het is een kenmerk
van de nieuwe cultuur dat ze zich voor alles openstelt, ze kan alles in zich op-
nemen. Ze is grenzeloos, vormloos, want vrijheid is haar heiligste principe.

De nieuwe cultuur is materialistisch. Het fysieke heeft prioriteit boven het
geestelijke, het materiéle staat boven het ideéle. De hoogste waarden van
de oude beschaving zijn daarentegen ideéel, geestelijk — die cruciale tegen-
stelling veroorzaakte het cultuurconflict dat in de late negentiende eeuw
begon en dat tot op de dag van vandaag nog wat narommelt.

De omwisseling van de hoogste waarden die de ijkpunten voor het den-
ken en het doen zijn, betekende voor het alledaagse leven dat de visie op de
werkelijkheid veranderde. Het werkelijke, het ‘echte’ werd in de materialis-
tische cultuur dat wat fysiek ervaarbaar is. Het eerste gedeelte van dit boek
geeft daarvan een waaier van voorbeelden. Ze zijn heel verschillend, zoals
schouwburgen, cafés, musea, modemagazijnen, monumenten, badplaatsen,
het onderwijs, scholenbouw en de massawoningbouw, villa’s en kamerplan-
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ten. De nieuwe cultuur ontstond en groeide in de grote steden. Maar hoe
was de situatie in de kleine steden en op het platteland? Drong de nieuwe
cultuur daar door, en minstens zo belangrijk: hoe zag de oude beschaving
op het platteland eruit? In vier hoofdstukken wordt dat onderzocht, met als
slotconclusie dat in onze cultuurgeschiedenis van Nederland rond 1900 de
leef- en denkwijzen van miljoenen Nederlanders nog nagenoeg ontbreken.

Het tweede gedeelte van het boek, De cultuur der dingen, komt met de grote
vragen. Ze gaan over de komst van het materialisme en hoe het de massa in
zijn greep kreeg, over onze denkbeelden over cultuur die het zicht op de
massacultuur verhinderen, en over wonderlijke paradoxen die bij de mate-
rialistische massacultuur horen, zoals individualisme dat een massaal karak-
ter krijgt. Het laatste gedeelte, Aandacht voor de geest, gaat over de gebruike-
lijke manier waarop de jaren rond 1900 in de geschiedschrijving worden
voorgesteld. Daarin krijgen de toenmalige idealisten, mensen als Frederik
van Eeden, erg veel ruimte. Dit derde deel van het boek wijst erop dat ze
vanuit het perspectief van de nieuwe cultuur marginaal waren. Dat wordt
niet gedaan om hun betekenis te kleineren, maar om ruimte te maken.

Amerika werd door Europeanen al in de late negentiende eeuw ‘onze toe-
komst’ genoemd. Ze zagen toen al een constante: wat in Amerika gebeurt
manifesteert zich daarna ook in Europa. Amerika was inderdaad het land waar
de materialistische massacultuur zich explosief kon ontwikkelen. Anders
dan in Europa was de oude beschaving er geen tegenkracht van formaat.
Vanuit Amerika en Europa heeft de nieuwe cultuur inmiddels een mondi-
aal bereik gekregen. De groei ervan is in Amerika zelf nog altijd fenomenaal.
Sociologen, journalisten en psychologen beschrijven de verbijsterende cre-
ativiteit en energie ervan: werk van onderzoekers als Juliet B. Schor (Born
to Buy. The Commercialized Child and the New Consumer Culture, 2004), dat
laat zien hoe kinderen al op zeer jonge leeftijd wordt geleerd dat ze voor
de rest van hun leven een merkentrouwe consument moeten worden. Eric
Schlosser (Fast Food Nation. The Dark Side of the All-American Meal, 2001),
die onthult hoe de productieketen is ingericht die fast food ultragoedkoop
maakt. George Ritzer (The McDonaldization of Society, 2000), die met een
lange rij voorbeelden aantoont dat de waarden en normen van de fast food-
ketens overal in de samenleving worden overgenomen, ook voor onderwer-
pen als gezondheidszorg en onderwijs. Barry Schwartz (The Paradox of
Choice. Why More is Less, 2004), die beschrijft hoe het onuitputtelijke aan-
bod van onbegrijpelijk veel consumentenartikelen mensen ongelukkig
maakt. Joseph Turow (The Daily You. How the New Advertising Industry is
Defining Your Identity and Your Worth, 2011) en L.J. Shrum e.a. (The Psycho-



logy of Entertainment Media. Blurring the Line between Entertainment and
Persuasion, 2012), twee titels die de virtuele reservaten aanduiden waarin
honderden miljoenen mensen worden bijeengedreven.

Onderwerpen zoals in deze boeken worden beschreven, horen bij onze da-
gelijkse realiteit. In de Elckerlyc van de eenentwintigste eeuw wandelen ze
met ons mee, als onze Vrienden (Gheselscap), Familie (Maghe, Neve) en Bezit-
tingen (Tgoet). Maar anders dan in dat middeleeuwse zinnespel — monument
van oude beschaving — is er nu geen Deugd meer, geen gezaghebbende mo-
raal die ons op de levensweg begeleidt.

De expressies van onze hedendaagse massacultuur hebben een geschiede-
nis die onze aandacht nodig heeft. De nieuwe mensen die in de late negen-
tiende eeuw verschenen, zijn onze voorouders. Wij realiseren hun verlangens,
hun angsten, hun nachtmerries en hun onvervulde dromen. Een cultuurge-
schiedenis van de jaren rond 1900 kan niet volstaan met feiten over schil-
ders, dichters en theaters. We moeten dieper graven, in zekere zin op zoek
zijn naar onszelf.



De prothesengod

Amsterdam, Beursplein met op de
achtergrond het Damrak. Koninginnedag.

foto J.L. Scherpenisse, augustus 1909



De ontwikkeling van de moderne natuurwetenschap veranderde de wereld
van de negentiende eeuw. De materiéle aspecten ervan waren zonneklaar,
de welvaart steeg spectaculair. Dat de veranderingen ook sociaal-culturele
gevolgen hadden, was ook duidelijk. Dokter A.J.C. Snijders, arts in Zutphen,
nam in 1889 een aantal immateriéle onderwerpen onder de loep. Het opinie-
blad De Tijdspiegel plaatste zijn enthousiaste artikel over wat de moderne
natuurwetenschap in de laatste decennia voor de kunst, de opvoeding en
het onderwijs had betekend. Dankzij de wetenschap waren de manier van
denken en de opvattingen over de werkelijkheid (de ‘wereldbeschouwing’)
in positieve zin veranderd. Snijders noemde dat een revolutie: een ‘verbazen-
de omwenteling’, een ‘ommekeer’. Hij wist zeker dat iedereen er blij mee
was. ‘Dat de natuurstudie [...] voor ontwikkeling en beschaving reeds de
grootste voordeelen heeft opgeleverd, wordt algemeen erkend.”

Dat laatste was toch niet helemaal waar. Het kén ook niet waar zijn: de
verbreiding van een nieuwe visie op de werkelijkheid geeft altijd spanning
met degenen die hun bestaande visie niet willen loslaten. In dit geval was de
spanning zelfs zeer groot, we mogen wel van een cultuurconflict spreken.
De bestaande wereldbeschouwing, die voortaan in dit boek de oude bescha-
ving wordt genoemd, had een betrekkelijk gesloten en uniform karakter.
Haar grondslagen waren tijdloze zekerheden, Waarheden. Wat in dit boek
de nieuwe cultuur heet, vormde het tegendeel: die was open, pluriform of
zelfs vormloos en fundamenteel onzeker: waarheid was afhankelijk van tijd,
plaats en waarnemer.

Bij een confrontatie heeft een open cultuur niets en een gesloten cultuur
alles te verliezen. Hoe hevig, zelfs dodelijk een conflict tussen die twee kan
zijn wordt via kranten en internet dagelijks gemeld.

In de bronnen rond 1900 is veel ongenoegen te zien dat het optimisme van
Snijders tegenspreekt. Ook dat geluid kreeg in De Tijdspiegel en veel andere
bladen ruimschoots gelegenheid om zich te laten horen. Iemand publiceer-
de bijvoorbeeld in 1894 een artikel over een heel ander onderwerp en wilde
daarin even iets kwijt over ‘de ziekelijke geestestoestand die het laatste
kwart der 19de eeuw kenmerkt’. Die was de schuld van alle onrust die in het
leven was gekomen.

Vandaar die ongezonde jacht op emoties die het bescheiden geluk heeft
verdrongen; vandaar dat dorst naar kennis heeft plaats gemaakt voor
eene tevredenheid met vluchtige impressies, die het leven maken tot een

caleidoscoop.”
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De twee bronnen die nu zijn aangehaald, zijn Nederlands, en het meeste
van wat in de hoofdstukken hierna aan de orde komt heeft op Nederland
betrekking. De culturele revolutie die in Nederland plaatsvond, had echter
een internationaal karakter. De afkeer van de nieuwe cultuur klinkt luid op
uit sommige boeken die in en buiten Nederland bestsellers werden. Dat was
het werk van Max Nordau (Entartung, 1893), twee hartstochtelijke dikke
delen over de ziekelijke geestestoestand van de late negentiende eeuw; van
Oswald Spengler (Untergang des Abendlandes, 1918-1922), ook twee dikke
delen, een wat overladen historische studie die bewees dat de nacht over de
westerse beschaving viel; het boek van José Ortega y Gasset (La rebelién de las
masas, 1929), een alarmerende waarschuwing dat het Westen in chaos zou
verzinken omdat het gepeupel de macht ging grijpen; en In de schaduwen
van morgen (1935) van Johan Huizinga, die in zijn voorbeeldig gepolijste stijl
beschaafd Nederland met soortgelijke scenario’s aan het schrikken maakte.

De grote publieke belangstelling voor deze boeken wijst erop dat het con-
flict tussen de oude en de nieuwe waarden en normen breed in de interna-
tionale samenleving werd gevoeld. De sfeer in hun betogen (ontaarding,
ondergang, opstand van de ‘horden’, avondschemering) geeft echter aan dat
deze schrijvers de strijd innerlijk al hadden opgegeven. Hun werk getuigde
veeleer van onmacht en frustratie over de verstoting van de oude bescha-
ving die hun beschaving was, over de dreigende marginalisering van een
waarden- en normenpatroon dat in hun kringen werd gecultiveerd en dat
voor de samenleving als geheel leidend werd geacht.

Hun cultuurkritiek had een achterliggende sociale dimensie. Ze was ook
‘in het gedrang geraakte deftigheid’. De socialist Jacques de Kadt doelde
daarmee op Huizinga, toen hij in 1936 diens boek fileerde en de oogkleppen
van Huizinga’s bewonderaars aanwees. In een betrekkelijk gesloten cultuur
zoals de oude beschaving was, is de handhaving van sociale machtsverhou-
dingen inderdaad essentieel. Het gezag van de maatschappelijke kringen
waarin de dominante waarden en normen worden vastgesteld, valt samen
met het gezag van die waarden en normen zelf. In dit perspectief gezien
was het culturele conflict tegelijk een sociaal conflict. De nieuwe cultuur
bedreigde de oude beschaving niet alleen op het vlak van denken en wereld-
beschouwing, maar ook omdat ze een massacultuur werd die de culturele
elite uit haar eeuwenoude centrumpositie dreef.

De eerste sociaal-culturele studie die constateerde dat het ‘tijdperk van de
menigte’ was aangebroken, was Psychologie des foules (Psychologie van de
menigten) van Gustave le Bon, een Parijzenaar met een paramedische loop-
baan. Zijn boek verscheen in 1895 en werd een bestseller met een internatio-
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naal bereik. In 1918 verscheen de drieéntwintigste druk. ‘Menigten hebben
altijd een grote rol in het leven van de volkeren gespeeld, schreef Le Bon,
‘maar nooit zo'n belangrijke als nu.”* Hij begreep dat de massa de sociale en
politieke werkelijkheid zou blijven bepalen. Le Bon was niet de eerste en
ook niet de enige Parijzenaar die door het gedrag en de uitingen van grote
mensenmassa’s gefascineerd was en die daarover schreef. > Het grote succes
dat zijn boek had, was ongetwijfeld aan zijn opmerkelijk scherpe observaties
te danken. Psychologie des foules was een invloedrijk pionierswerk op het ge-
bied van de massapsychologie.

Le Bon legde uit waarom een individu bereid is eigen meningen los te laten
zodra hij of zij in de menigte opgaat, in een grote groep mensen die vreem-
den voor elkaar zijn. Het individu neemt de mening van de groep over, want
in de massa is geen ruimte voor individuele verschillen. De massa, schreef
Le Bon, nivelleert. Hij zag dat een menigte op basis van een vage redenering
toch heel gedecideerd kan handelen, en opeens ook een draai kan maken om
in tegengestelde richting verder te gaan. De menigte is suggestibel, aldus
Le Bon, impulsief, autoritair, intolerant, houdt meer van illusies dan van
waarheden en ze kan niet zonder leider. Als die leider zich niet zelf aan-
meldt, dan creéert de massa er wel een.

Ook Le Bon hoort bij de mensen die de veranderingen met een zwaar ge-
moed ondergingen. Zijn inleiding laat daarover geen onduidelijkheid be-
staan. Het nieuwe betekende de verdwijning van de beschaving.

De huidige tijd is een van de kritieke momenten waarop het menselijk denken
op weg naar een transformatie is. Deze transformatie is op twee fundamentele
factoren gebaseerd. De eerste is de vernietiging van de religieuze, politieke en
sociale overtuigingen waar alle elementen van onze beschaving uit voortkomen.
De tweede is de schepping van heel nieuwe omstandigheden voor het leven en
het denken, die uit de moderne ontdekkingen van de natuurwetenschappen en

de industrie zijn Voortgekomen.6

Ook Le Bon was ervan overtuigd dat de moderne natuurwetenschap een
culturele revolutie (‘transformatie’) tot gevolg had.

Een van de intrigerende vragen die bij een revolutie kunnen worden gesteld
is hoe de omwenteling een massaal karakter krijgt. Dezelfde vraag kan worden
gesteld bij de hype: hoe ontstaat en ontwikkelt zich zo'n proces, hoe wordt
een onnozel klein ideeén-vonkje in korte tijd een uitslaande brand? Le Bon
ging die vragen niet uit de weg, en vond als antwoord dat de overdracht via
visuele beelden een cruciale functie vervult.
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Doordat de menigten slechts via visuele beelden kunnen denken, komen
ze alleen onder de indruk van visuele beelden. Alleen beelden schrikken af
of verleiden hen, en brengen hen in beweging. [ ...] Wie de kunst verstaat
om indruk op de verbeeldingskracht van de menigten te maken, verstaat de

kunst om de menigten te leiden.”

De geschiedenis van de afgelopen honderd jaar en de huidige alledaagse
werkelijkheid bewijzen de juistheid van die waarneming. De gevoeligheid
van de massa voor indringende visuele beelden zal in de hiernavolgende
hoofdstukken vaak ter sprake komen. Le Bon identificeerde een fundamen-
tele eigenschap van de nieuwe cultuur.

Mensen zoals hij keken op de massa neer omdat die zo gemakkelijk en
zelfs gretig achter illusies aanliep. Volgens hun waarden en normen — hun
beschaving — was de illusie waardeloos, want onecht. In de oude bescha-
ving was het verschil tussen echt en onecht het verschil tussen goed en
kwaad. Echt of onecht was een kwestie van ethiek, van moraal. De natuur-
wetenschap en de moderne techniek introduceerden een heel andere waar-
heid, de kwestie van echt of onecht had daarin geen morele betekenis. Wat
meet- en weegbaar is, en vervolgens ook alles wat gewoonweg zichtbaar,
tastbaar, aanwijsbaar, fysiek en emotioneel voelbaar is, werd echt.

De illusie was in de oude beschaving zinsbegoocheling, een vorm van
misleiding. De nieuwe cultuur kende geen scrupules bij illusies. Integendeel,
ze waren een welkome uitbreiding van de werkelijkheid.

Kort na 1900 werd de culturele onzekerheid die zich overal in het geindus-
trialiseerde Europa manifesteerde een thema van vooraanstaande sociolo-
gen als Georg Simmel en Max Weber. Ze behandelden het onderwerp op
een geéngageerde manier. Ook zij bleven niet onaangedaan onder de kracht
van de revolutie, maar bij hen was daarvoor geen angst en ook geen deftig-
heid die in het gedrang kwam. Ze zagen de desintegratie van een oud cohe-
rent wereldbeeld dat de samenleving eeuwenlang een gemeenschappelijk
kader had gegeven. Simmel constateerde in 1906 dat ‘de’ wereld niet meer
bestond, in plaats daarvan was er ‘een’ wereld, een individuele werkelijk-
heid ontstaan. Weber schreef in 1909 over de nieuwe ‘subjectivistische’ cul-
tuur; de ‘objectieve’, voor iedereen geldige, had afgedaan. De samenleving
zou moeten leren omgaan met steeds meer verschillende en conflicterende
waarden en normen.®

Ook Sigmund Freud verdiepte zich in de sociaal-culturele onrust. In zijn
Massenpsychologie und Ich-Analyse (1921) ging hij uitvoerig op de inzichten
van Le Bon in. Hij erkende het grote belang ervan en onderschreef ze op veel
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punten. Het ontging hem echter niet dat Le Bons analyse voor de massa al-
les bij elkaar genomen nogal negatief uitpakte: Le Bon, schreef Freud, was
bang voor de massa. Zijn angst was de oeroude angst van de gegoede burger
voor het primitieve volk. ‘Al het schadelijke en kleinerende wat hij over de
uitingen van de massaziel zegt, is al eerder net zo duidelijk en net zo vijan-
dig door anderen gezegd, het wordt sinds de oudste tijden in de literatuur
door denkers, staatslieden en dichters met dezelfde woorden herhaald.”®

Freud paste daar zelf wel voor op. Zijn analyse van de psychologie van de
massa was nuchter en gedistantieerd — klinisch. Hij voegde aan de inzich-
ten die Le Bon introduceerde begrippen toe die in het twintigste-eeuwse
spraakgebruik gemeengoed zijn geworden: suggestie, identificatie, narcisme,
hypnose; alleen libido, bij Freud een kernbegrip, raakte in onbruik.’® Ook
deze freudiaanse termen hebben een visuele kant. Ze gaan over beeldvor-
ming, zelfbeeld, een indruk wekken, een illusie als ‘echt’ ervaren.

De nieuwe cultuur zit vol paradoxen en tegenstrijdigheden, het hoort bij
haar pluriforme, vormloze karakter. Werkelijkheid en illusies lopen naast
en door elkaar, vooruitgang is ook achteruitgang, winst maken gaat ten kos-
te van verliezen, veel bereiken impliceert dat veel overblijft wat niet kan
worden bereikt, rijkdom en economische groei komen nooit in het stadium
dat er genoeg is. Het is de ervaring van die schrijver in De Tijdspiegel die in
1894 klaagde dat de moderne jacht op emoties het bescheiden geluk heeft
verdrongen en dat men zich met vluchtige impressies tevredenstelt.

Freud wijdde een studie aan het gevoel dat structureel met die dubbelzin-
nigheden is verbonden, Das Unbehagen in der Kultur (1930). Ook hij begon
met de moderne natuurwetenschap en de techniek als oorzaken van de
maatschappelijke veranderingen.

Wat de mens door de wetenschap en techniek op deze aarde gemaakt
heeft, klinkt niet alleen als een sprookje, het is inderdaad de vervulling
van alle, nee van de meeste sprookjesachtige wensen.

Hij gaf een reeks voorbeelden. Met de moderne techniek had de mens zijn
lichaamskracht en de werking van de zintuigen weten te vergroten: met
een enkele spierbeweging wordt een machine bestuurd die een reusachtige
kracht heeft, met schepen en vliegtuigen kunnen we ons in het water en de
lucht bewegen, lenzen maken zichtbaar wat onzichtbaar is, de camera en de
grammofoon zijn extra geheugenruimte want ze houden vluchtige indruk-
ken vast, en de telefoon maakt voor de mens hoorbaar wat onbereikbaar ver
weg is.



