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Zoals elke moeder herinnerde ook Hylkje Vis-
serman zich het moment van de geboorte van
haar eerste kind als de dag van gisteren. Die
eerste bevalling en de kreetjes van Grace had-
den iets bij haar teweeggebracht dat zijn
weerga niet kende. Het glibberige lijfje op
haar borst, de donkere haartjes, de fel trap-
pende beentjes: ze voelde een ongekend ge-
luk en een intense liefde die tranen naar haar
ogen stuwden, maar tegelijk een diepe onze-
kerheid, vermengd met eenzaamheid want ze
was een alleenstaande moeder en de toekomst
was onzeker. 

‘Prachtig…’ verzuchtte haar tante Annet,
die in de maanden van haar zwangerschap
haar steun en toeverlaat was geweest en haar
ook tijdens de bevalling had bijgestaan. ‘Ze is
echt prachtig. Kijk dat neusje, die nageltjes…’ 

Hylkje zag het zelf ook. Ze zag dat het een
prachtig kind was, háár kind… En dat was
Grace gebleven, ook toen Redmer kwam en
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een echte vader voor haar oudste dochter pro-
beerde te zijn. Daarna waren Rommy, Linda
en Pelle geboren en bij alle drie had ze dat
diepe geluk ervaren. Toen was ze niet langer
alleen. Ze had Redmer aan haar zijde, die de
blijdschap over de nieuwgeborene met haar
deelde. Hun gezin was goed en compleet. Zo
had ze dat al die jaren ervaren, ook nadat die
brief uit Italië was gekomen vol woorden van
wroeging. Na haar eerste schrik en ontredde-
ring had ze samen met Redmer besloten om te
doen alsof die brief er nooit was geweest. 

Destijds leek dat de enig juiste beslissing,
vooral in het belang van Grace, die toen nog
maar twaalf jaar was. Het belang van Grace
stond voorop, haar mooie meisje, haar oogap-
pel, al zei Hylkje dat laatste nooit hardop. Als
Grace oud genoeg was, zou ze haar de waar-
heid vertellen, maar wanneer was ze oud ge-
noeg? Grace was nu bijna eenentwintig. Voor
Hylkje was dat de uiterste limiet. De dag na
haar eenentwintigste verjaardag zou ze het
vertellen. Ze was het echt van plan. 

‘Je bent een angsthaas,’ zei Harmieke Winters
gedecideerd. ‘Dat is het wat erachter zit. Je
bent er gewoon bang voor.’
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‘Niet waar.’ Grace voelde zich aanmerkelijk
minder overtuigd. Ze keek naar haar vriendin
die tegen de zijkant van de glazen abri leun-
de. In vergelijking met Harmieke was zij altijd
de angsthaas. Harmieke stapte overal op af.
Grace liep sinds hun kennismaking in het eer-
ste jaar van hun opleiding Communicatie in
haar kielzog. ‘Maar je moet het natuurlijk he-
lemaal zelf weten,’ vervolgde Harmieke bijna
onverstaanbaar met het elastiek van haar paar-
denstaart in haar mond, terwijl ze haar haren
uitschudde om ze vervolgens weer samen te
binden in een staart. ‘Ik wil je niet dwingen
om op zoek te gaan. O gelukkig, daar is de
bus eindelijk.’ Ze pakte haar trendy tas van de
grond en glimlachte naar de chauffeur die
vlak voor haar stopte en de deuren opende.
Met één hand hield ze haar korte rokje naar
beneden terwijl ze in de bus stapte en in-
checkte. De chauffeur keek over zijn schou-
der toen ze naar achteren liep. 

Grace volgde haar schoolvriendin. Ze hoop-
te dat Harmieke het onderwerp nu zou laten
rusten, maar toen de bus Zwolle uitreed om
op weg naar Emmeloord te gaan, kwam ze
weer terug op het onderwerp. 

‘Je vader is overleden, maar het is toch mo-
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gelijk dat hij daarvoor nog meer kinderen
heeft gekregen?’ 

‘Hij was nog jong toen hij overleed.’ Grace
friemelde aan het gespje van haar tas en keek
naar buiten. De dag was druilerig maar de
bermen waren geel van speenkruid en paar-
denbloemen, en het groen was jong en veelbe-
lovend. 

‘Hij was nog veel jonger toen jij geboren
werd.’ 

‘Laat het rusten.’ Grace kreeg er ineens ge-
noeg van. ‘Wat heb ik eraan als ik nog ergens
familie in Italië blijk te hebben? Er is in ieder
geval een afschuwelijke oma, en tantes die
ook al niet zo aardig zijn. Die hebben nooit in-
teresse in mij getoond. Andersom hoef ik nu
ook geen kennis met hen te maken. Als je het
zo interessant vindt, zoek het dan zelf uit op
internet, maar laat mij erbuiten.’ 

‘Toch blijf ik erbij dat het angst is. Je bent
bang om familieleden van je vader te ontmoe-
ten, want jij bent altijd bang voor het onbe-
kende.’ 

Grace zweeg. Ze pakte haar boek met de
leerstof voor organisatiekunde erbij en sloeg
het open. 

Harmieke zei ook niets meer. Ze pakte
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haar iPod, zocht muziek en stopte de dopjes
in haar oren. Grace was ervan overtuigd dat
Harmieke thuis via internet op zoek zou gaan. 

Ze had haar misschien niet moeten inlich-
ten over haar Italiaanse vader. Kennelijk prik-
kelde dat de fantasie van haar vriendin. Dat
Davide, de vader van Grace al jaren geleden
was overleden, was een gegeven waarover ze
verder met vrijwel niemand sprak. Ze had
hem nooit gekend. Summier had haar moeder
eens verteld hoe ze een relatie met Davide Al-
legri had gekregen tijdens een vakantie in Ita-
lië. Helaas was daar een einde aan gekomen
toen haar moeder zwanger bleek. Davide
drong aan op het afbreken van de zwanger-
schap. Zijn familie, en dan vooral zijn moeder,
hadden haar moeder ronduit onbehoorlijk be-
handeld en zo was haar moeder destijds zwan-
ger en gedesillusioneerd naar Nederland te-
ruggekeerd. 

Haar ouders lieten haar vallen. Tante Annet
niet. 

Op aandringen van haar tante had haar
moeder herhaaldelijk geprobeerd om per brief
contact met Davide te krijgen. Ze had zelfs fo-
to’s van Grace opgestuurd, maar het bleef stil
tot de dag dat de brief van de moeder van Da-
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vide arriveerde. Kort en zakelijk werd haar
meegedeeld dat Davide was overleden. Over
de oorzaak werden geen mededelingen ge-
daan. 

Met dat gegeven leefde Grace, en niets in
haar had behoefte gevoeld om in Italië op
zoek te gaan naar familieleden. Waarom zou
ze? Ze had twee halfzusjes en een halfbroer-
tje, die ze nog nooit als half had beschouwd.
Redmer zag ze al die jaren echt als haar vader.
Waarom zou ze op zoek gaan naar familie die
niets aan haar moeder en haar gelegen had la-
ten liggen? Had dat te maken met angst zoals
Harmieke beweerde? Ze voelde gewoon geen
enkele behoefte, dat was het. 

‘Ik wil er echt niets meer over horen, ook
niet als je zogenaamde familie van me vindt,’
bond ze Harmieke nog eens op het hart, maar
die reageerde niet. Met gesloten ogen luister-
de ze naar de muziek op haar iPod. 

Drie dagen later kwam Harmieke erop terug,
aarzelend, zoekend naar woorden. ‘Grace… ik
weet dat je er niets over wilt weten, maar ik
moet iets met je delen.’ 

Ze zaten samen in het restaurant van de
hogeschool, Harmieke achter een enorme
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aardbeienmilkshake, Grace dronk vers sinaas-
appelsap. Later bedacht Grace dat het vreemd
was dat ze niet direct aan haar Italiaanse va-
der en zijn familie had gedacht. Na hun ge-
sprek in de bus leek dat onderwerp uit haar
brein gewist. Misschien had ze er gewoon
niet meer aan willen denken. ‘Kom maar op,’
zei ze daarom opgewekt. 

‘Ik heb op internet naar je familie gezocht
en de naam van je vader ingevoerd…’ Harmie-
ke boog zich voorover en legde haar hand op
die van Grace. ‘Kan het zijn dat je vader nog
leeft?’

‘Begin je nou weer?’ Geërgerd zette Grace
haar glas op tafel. ‘Ik wil er niets over ho-
ren…’ 

‘Grace… je vader heet toch Davide Alle-
gri?’

‘Heette,’ verbeterde ze automatisch. 
‘Op die naam heb ik gezocht in combinatie

met de naam van het dorp. Jaarlijks wordt
daar een wijnfeest georganiseerd en twee jaar
geleden schreef hij daarover een column.
Twee jaar geleden, Grace… Er stond zelfs een
foto bij.’ 

‘Dat moet een misverstand zijn. Doe me
een plezier en hou op te wroeten. Niemand
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wordt hier beter van.’ 
‘Waarom beweert jouw moeder dat hij niet

meer leeft?’ 
‘Hou op!’ Haar stem klonk hard. Rondom

hen vielen gesprekken stil. 
Harmieke zuchtte. ‘Ik wil je niet overstuur

maken, maar als je vader nog leeft, heb je er
recht op om dat te weten. Ik keek naar die fo-
to en zag dat je op hem lijkt.’ 

‘Ik lijk op m’n moeder.’ 
‘Je hebt vast ook dingen van je vader. Echt

Grace, je hebt er recht op om te weten dat je
vader leeft. Het gaat om je vader…’

‘Redmer is mijn vader. Met die Italiaanse
man wil ik niets te maken hebben.’ Grace
dempte haar stem. ‘En ik geloof ook niet dat
mijn vader nog leeft. Waarom zou mijn moe-
der erom liegen? Het zal wel familie zijn, een
neef of zo. Bemoei je nu alsjeblieft met je ei-
gen zaken en hou op.’ 

Binnen in haar trilde de onzekerheid. 
Ze schoof haar stoel achteruit en stond op.

‘Ik ga naar het toilet, en laat me alsjeblieft
even alleen.’ 

Opgelucht constateerde ze dat Harmieke
haar niet volgde. In de witbetegelde toilet-
ruimte was het stil. Grace waste haar handen
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en keek naar zichzelf in de spiegel. Natuurlijk
was het een misverstand. Haar moeder verzon
toch niet zomaar dat haar vader niet meer
leefde? Ze kamde haar lange donkere haren.
Hoe kwam Harmieke erbij dat zij op een
vreemde man leek? Als het om een neef ging,
was dat natuurlijk wel mogelijk. Haar neus
was anders dan die van haar moeder, smaller
en spitser. Misschien had ze dat wel van haar
vader… Wat kon het schelen? Ze keek op haar
horloge. Het liefst zou ze nu naar huis gaan,
maar ze moest nog twee uur en plichtsge-
trouw als ze was, verliet ze even later de toi-
letruimte om naar de collegezaal te gaan. Ze
ging niet naast Harmieke zitten. 

Van het hoorcollege over het belang van mar-
ketingcommunicatie kreeg ze bijna niets mee.
Haar gedachten bleven cirkelen om de opmer-
king van Harmieke. Ze wilde het niet geloven.
Het was eenvoudigweg onvoorstelbaar dat
haar moeder al die jaren had gelogen. Waarom
zou ze? 

Maar een donkere onzekerheid leidde haar
af van de woorden op het scherm voor in de
zaal. Ze hoorde nauwelijks wat de docent zei
en de twee college-uren duurden eindeloos,
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