
Marleen Schmitz

Tussen twee grenzen

GROTE LETTER BIBLIOTHEEK
DEVENTER



5

1
1940

‘Het komt goed,’ zei Roos terwijl ze het voor-
hoofd van Frau Beckers met een nat washandje 
afveegde. ‘Als de dokter er is, komt het allemaal 
in orde.’

Frau Beckers probeerde moedig te lachen. 
‘Dank je, kind,’ fluisterde ze. Daarna sloot ze 
haar ogen. De weeën hadden Frau Beckers bijna 
uitgeput. De pijnsporen van de laatste wee waren 
nog steeds van haar gezicht af te lezen.

Roos zuchtte onhoorbaar. Het was goed dat 
ze de dokter had laten halen. Maar waar bleef 
hij toch? Ze had Ernst, de broer van Dieter, 
die met zijn vrouw aan hetzelfde erf woonde, 
al minstens een uur geleden weg horen rijden. 
De bevallingen die ze tot nu gedaan had, waren 
lang zo gecompliceerd niet. Dit kindje lag ver-
keerd. Het was haar niet gelukt het te draaien. 
Nee, dit kon ze echt niet in haar eentje tot een 
goed einde brengen. Ze huiverde. Kwam de 
dokter nu maar. Of desnoods de buurvrouw, 
dan stond ze er tenminste niet moederziel 
alleen voor.

‘Is de dokter er al? Waar zijn Rudi en Dieter?’ 
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De stem van Frau Beckers klonk zwak en ver-
moeid.

‘De dokter is onderweg,’ antwoordde Roos. 
‘Ernst heeft meteen toen ik het vroeg het paard 
voor de koets gespannen en is vertrokken. Hij 
zou de korte weg door het bos nemen. Het 
kan niet lang meer duren. En Dieter zit met 
de kleine jongen in de keuken. Moet ik ze ha-
len?’

‘Ah!’ Frau Beckers kreunde, haar gezicht ver-
trok van de pijn.

Weer een wee, wist Roos. Ze keek op de 
koekoeksklok. Het was duidelijk dat de weeën 
sneller achter elkaar kwamen. Het was hoog tijd 
voor de dokter. Nerveus wierp ze een blik door 
het raam. Aan de overkant van het erf bewoog 
niets. Roos spitste haar oren, maar er was ook 
nog geen auto te horen.

‘Het komt goed,’ zei ze opnieuw. ‘Het komt 
vast en zeker goed.’

Toen de pijn afnam, zei Frau Beckers: ‘Ik wil 
ze zien.’

Roos begreep meteen dat ze het over haar 
man en haar zoontje had en snelde naar de 
woonkeuken waar op de kachel grote pannen 
warm water stonden te dampen. Aan de keuken-
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tafel zat Dieter in een lege koffiekop te staren. 
Hoopvol keek hij haar aan toen ze binnenkwam. 
‘Is het zover?’

Roos schudde haar hoofd. ‘Het gaat niet zo 
goed. Ze wil jullie zien. Waar is Rudi?’

Dieter sprong op, wees naar een plekje onder 
de bank en beende naar de slaapkamer.

‘Heeft hij zich weer verstopt?’ vroeg Roos.
Dieter gaf geen antwoord.
Roos liet zich op haar knieën zakken. Als 

een schuw diertje zat Rudi weggedoken in het 
donker onder de bank. Hij had zijn duim in zijn 
mond, zijn ogen dicht en zijn ‘slaapdoekje’ tegen 
zijn borst geklemd.

‘Rudi, Rudi? Kom je mee, je moeder wil je 
zien.’ Roos kroop onder de tafel en strekte haar 
hand naar hem uit.

Hij schudde zijn hoofd en kroop verder weg.
Zo geduldig als ze kon vroeg Roos opnieuw 

of hij onder de bank uit wilde komen. Geen reac-
tie. Maar toen hij een pijnkreet vanuit de slaap-
kamer hoorde, kromp hij in elkaar.

Weer een wee! O, ze moest naar Frau Beckers 
en ze moest de buurvrouw halen. En dit kind 
wilde niet! Dan moest hij hier maar blijven zit-
ten. Ze schoof achterwaarts onder de tafel uit, 
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stootte haar hoofd bij het overeind komen en 
rende naar de slaapkamer.

‘Ga je mee?’ vroeg Hubert. ‘Tijd voor de middag-
ronde.’

Jakob knikte en nam voor hij opstond gauw 
nog een slok lauwe thee uit zijn veldfles. Daarna 
trok hij zijn jas aan, zette zijn pet op, gespte de 
riem om en met de karabijn over zijn schouder 
liep hij het grenskantoortje uit. Buiten stond zijn 
collega Hubert te wachten. Wijdbeens en met de 
vingers achter zijn riem gehaakt, keek Hubert in 
de richting van het Duitse grenskantoor, waar 
een zwarte auto kwam aanrijden. Drie Duitse 
douaniers sprongen in de houding toen de auto 
stopte en het achterportier openzwaaide.

‘Onze Duitse collega’s krijgen hoog bezoek,’ 
merkte Hubert op.

‘Zeker inspectie. Of alles wel tot in de puntjes 
geregeld is. Zij liever dan ik.’ Jakob lachte, knoop-
te zijn jas los en liet hem wijd open hangen. Het 
was warm, zeker voor een voorjaarsdag. Ook zijn 
pet deed hij af, maar omdat hij niet graag iets in 
zijn handen had, zette hij die weer op. Met zijn 
hand groette hij de mannen die de Duitse grens 
bewaakten. De meesten kende hij redelijk goed. 



9

Jaar in jaar uit deden ze, slechts gescheiden door 
een smalle strook niemandsland, hetzelfde werk. 
Er werd soms over en weer gepraat. Over regen 
die uitbleef. Over gemeenschappelijke kennissen 
en soms ook over dingen die men in Den Haag 
of Berlijn beter niet kon horen.

Jakob tuurde naar de mannen die bij de slag-
boom van het Duitse grenskantoor nog steeds in 
de houding stonden. Ze hadden zijn handgebaar 
wel gezien, maar groetten niet terug. Er stond 
een lange vent bij.

‘Die lange, is dat een nieuwe?’ vroeg hij aan 
Hubert.

‘Ik ken hem niet,’ antwoordde Hubert. ‘En 
ik vraag me af of ze daar blij mee zijn. Moet je 
zien hoe strak hij in de houding staat, wat een 
uitslover.’

Ze draaiden de Duitsers de rug toe en begon-
nen hun wachtronde. Het eerste gedeelte voer-
de over een halfverharde weg die min of meer 
parallel aan de grens liep. Aan deze weg lagen 
de meeste huizen van het dorp. Ze passeerden 
een van de drie waterpompen die het dorp rijk 
was. De grote houten bak die ervoor stond, was 
tot aan de rand met water gevuld en de langwer-
pige stenen drinkbak die naast de pomp stond 
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liep over. Een stroompje zocht zijn weg door het 
halfverharde gootje langs de weg. De afgelopen 
nacht had het flink geregend. Achter elkaar lie-
pen de beide mannen door de berm, hier en daar 
over plassen water heen stappend.

De weg zelf werd intensief gebruikt, maar 
was in slechte staat. Hoewel de kantonnier die 
de weg moest onderhouden, de schade probeer-
de te beperken door het verkeer regelmatig van 
weghelft te laten wisselen, ontstonden er toch 
diepe karrensporen die na elke regenbui vol 
water stonden. In een van die gaten leegde Cor, 
de eigenaar van het dorpscafé, net zijn asla toen 
Jakob en Hubert eraan kwamen. De nog warme 
as siste in het water.

‘Môge,’ riep Cor en hij kwam, verlangend 
naar een nieuwtje, dichterbij. ‘En? Is er nog 
nieuws?’

‘Heeft hij ons staan opwachten?’ fluisterde 
Jakob. ‘Nee, niks nieuws!’ riep hij naar de café-
baas en hij liep snel door.

‘Zou hij al weten dat er een nieuwe commies 
is?’ vroeg Hubert toen ze buiten gehoorsafstand 
waren.

‘Vast. Cor weet altijd alles.’
Vanuit de zandweg waar ze over liepen, hiel-
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den ze de grens goed in de gaten, maar er was 
niets abnormaals. Op de akker die op het eind 
van hun ronde lag, waren een paar mensen aan 
het werk. Jakob herkende het bruine paard met 
de blonde manen van zijn vriend Sjef.

‘Ik loop nog tot bij Sjef,’ meldde hij Hubert. 
‘Even kijken waar hij mee bezig is.’

‘Met aardappels poten,’ grinnikte Hubert. 
‘Daar hoef je niet dat hele eind voor te lopen.’

‘Kijken wie er bij hem is.’
‘Kerel, zeg toch meteen dat je voor mooie 

Roosje gaat.’
Jakobs wangen werden rood. Hoe wist Hubert 

nou dat hij een oogje had op het schoonzusje 
van Sjef? Roos was pas zeventien, nog maar een 
meisje. Hij had zich voorgenomen om er nog 
minstens een jaar met niemand over te rep-
pen. ‘Roosje kan het niet zijn, want die is naar 
Hochgrund, aan de andere kant van de grens. 
Dieter Beckers woont daar en die heeft een paar 
vrouwenhanden nodig omdat zijn vrouw op alle 
dagen loopt.’

Plagend zei Hubert: ‘Jij bent aardig op de 
hoogte.’

Zonder iets terug te zeggen liep Jakob ver-
der. Hij was inderdaad van een hoop dingen op 
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de hoogte en sommige zaken konden beter voor 
Hubert verborgen blijven. Soms zou hij willen 
dat hij minder goed op de hoogte was. Met de 
manier waarop Sjef iets bijverdiende had hij het 
weleens moeilijk. Toch dacht hij er niet aan Sjef 
te verlinken. Ze konden goed met elkaar over-
weg, ze hadden bij elkaar in de klas gezeten en 
bovendien was Sjef de zwager van Roosje. Roos 
was een zus van Nelly, met wie Sjef onlangs was 
getrouwd. Het was tijdens het bruiloftsfeest van 
Sjef en Nelly dat Jakob verliefd was geworden op 
Roos.

Toen Jakob dichterbij kwam, zag hij dat Sjef 
en Nelly samen aan het werk waren. Het jonge 
paar woonde bij Nelly’s ouders op de boerderij. 
Nelly’s vader was blij met het extra paar man-
nenhanden. Naast Nelly en Roos bestond het 
gezin Maessen uit nog vijf meisjes. Geen jon-
gens. Nelly was de oudste en ze was groot, zeker 
voor een vrouw. Haar donkerblonde haar had ze 
in een vlecht achter op haar hoofd vastgespeld. 
Een voor een liet ze de pootaardappels in de 
voor vallen die het paard in de kleiachtige grond 
had getrokken.

Voordat Jakob binnen gehoorsafstand was, 
had Sjef hem al gezien en hij groette hem. Nelly 
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rechtte haar rug, liet de mand op haar heup rus-
ten, stak ook een hand op en ging meteen weer 
verder met haar werk. Sjef gebaarde Jakob te 
wachten. Voordat hij echter het paard tot aan de 
kant had geleid, werden ze opgeschrikt door een 
auto die met een vaart over de weg reed. Jakob 
voelde een adrenalinescheut door zijn lichaam 
gaan. Ineens was hij ambtenaar in functie. Met 
vlugge stappen liep hij terug. De grens was ten-
slotte de grens, een dienstklopper was hij niet, 
maar de kantjes ervanaf lopen deed hij ook niet. 
Op het moment dat hij zag dat het de auto van 
de dokter was, die de plassen water op de zand-
weg liet opspuiten, liet Jakob zijn alerte houding 
varen. De grens was de grens, maar de dokter 
was de dokter. Sjef had inmiddels gezelschap 
gekregen van zijn vrouw. Nelly veegde haar zan-
derige handen af aan haar schort met blauwe 
ruitjes. Sjef vulde haar mand bij uit de zak met 
pootaardappelen die aan de rand van het veld 
stond.

‘Zou het tijd zijn bij Beckers?’ vroeg Nelly.
Sjef sloeg zijn arm om haar heen. ‘Maak je 

maar geen zorgen, het komt wel goed. De dokter 
is onderweg en Roos is een flinke meid.’

Met een zorgelijk gezicht zei Nelly: ‘Dat wel, 


