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‘Het is allemaal jouw schuld, bemoeizuchti-
ge oude man!’ riep Tineke Kingma tegen de 
man aan het tafeltje in de donkere nis. Haar 
hazelnootkleurige ogen schitterden fel en haar 
prachtig lange, loshangende goudblonde krullen 
dansten op haar blote schouders, terwijl ze woe-
dend door het vertrek ijsbeerde. ‘Je bent wegge-
gaan en hebt me overgelaten aan de gruwelijke 
wreedheden van je zoon. nu heb ik hem gedood, 
vermoord met een vismes. Maar zijn bloed kleeft 
aan jóúw handen, hoor je, niet aan de mijne!’ 

Het gezicht van de oude man vertrok; hij leek 
ineen te krimpen alsof hij aan de harde waarheid 
van haar woorden probeerde te ontsnappen. ‘Jij 
hebt mijn enig kind vermoord, vrouw!’ stamelde 
hij met een door emoties verstikte stem. ‘Wat 
heb ik nu nog om voor te leven? Ik ben oud en 
ziek, heb geen vrouw aan wie ik me in koude 
winternachten kan warmen…’ de rest van zijn 
woorden ging verloren in een hevige hoestbui. 

Zij keek hem minachtend aan en zijn hoofd 
zakte nog dieper tussen de schouderbladen. Het 
vismes, rood van het bloed nadat ze haar belager 
had neergestoken, blikkerde in het getemperde 
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daglicht dat door de hoge ramen naar binnen 
viel. ‘Ik heb je niets meer te zeggen, oude man.’ 
Ze draaide zich om, waarbij haar lange rokken 
sierlijk meedraaiden, klaar om weg te stormen. 

de oude man hoestte opnieuw en spuwde 
een klodder slijm in de richting van de tinnen 
kwispedoor op de tafel. Hij miste, waardoor het 
slijm spetterend op het verweerde en beschadig-
de tafelblad terechtkwam. 

‘He, bah, Titus!’ gruwelde de jongeman die 
achter de tap glaswerk aan het afdrogen was. 
‘dat ruim je zelf maar op, hoor!’ 

‘Sorry,’ antwoordde Titus Rozendal schuld-
bewust, en hij wreef de tafel met de mouw van 
zijn versleten vest schoon. ‘volgens mij staat die 
pot verder van me af dan anders.’ 

‘Waarom pak je hem niet eerst van tafel 
en spuug je er dan in?’ Tineke schoof de lange 
mouw van het middeleeuwse kostuum dat zij 
droeg terug en keek op haar horloge. ‘Zijn we 
klaar voor vandaag, Anneke?’ vroeg ze aan de 
jonge vrouw die achter een lessenaar in een hoek 
van het vertrek de verrichtingen van de acteurs 
volgde. Een grote map vol losse vellen papier 
met gedrukte tekst lag voor haar. ‘Mijn pauze zit 
er bijna op.’ 
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Titus stond op en krabbelde met een on-
gelukkige blik in zijn fletsblauwe ogen door de 
smoezelige grijze baard die hij droeg. ‘dat ding 
kriebelt als een gek.’ In één beweging trok hij de 
baard los, waarbij een spoor van lijm en losse 
haren op zijn ongeschoren kin achterbleef. ‘Ik 
zal eerst die troep van mijn gezicht moeten was-
sen voor we uitvaren.’

‘Stoppen dan maar!’ Het knappe gezicht van 
Anneke Bergsma vertrok van ergernis omdat ze 
er niet in slaagde de repetitie zo soepel te laten 
verlopen als ze had gehoopt. 

‘Cut, zeggen de Engelsen altijd als ze de film-
opnamen onderbreken,’ merkte de jongeman 
achter de tap met een brede grijns op. 

‘Lieuwe toch!’ Met een preuts gezicht trok 
Tineke de blonde pruik van haar hoofd, waar-
door haar eigen korte donkerblonde kapsel te-
voorschijn kwam. Het vismes liet ze in de pruik 
vallen. ‘denk alsjeblieft toch een beetje om je 
woorden.’ 

Lieuwe Pietersma grinnikte schaapachtig. 
‘dat moet je tegen de Engelsen zeggen, Tineke. 
niet tegen mij.’ 

Aan weerszijden van de tap van Lieu-
wes eetcafé weerklonk gelach. Er was maar 
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één eetgelegenheid in het badplaatsje de  
Haeven. Het lag aan het water en had de huiselij-
ke gezelligheid die Friezen zo eigen is. de gebar-
sten houten stoelen en de oude brandplekken 
van sigaretten op de rand van de tap zorgden er 
op de een of andere manier voor dat de eenvou-
dige, goede maaltijden zelfs nog beter smaakten. 

Lieuwe, een jongeman met een open, vrien-
delijk gezicht, groene ogen en weerbarstige zwar-
te krullen, serveerde nu al bijna zes jaar ontbijt, 
lunch en diner aan vissers en de andere klanten 
die hun weg naar het eetcafé wisten te vinden. 
Zeven dagen per week was het geopend vanaf 
vijf uur ’s ochtends, de grill werd opgewarmd om 
halfzes. Hij wist wat zijn klanten wilden en voer 
er wel bij. 

Anneke, die in het dagelijks leven als ver-
koopster in de bakkerij werkte maar ook regis-
seur was van de plaatselijke toneelvereniging, 
sloot de map en stapte achter de lessenaar van-
daan. ‘de uitvoering is al over een paar weken, 
mensen. We zullen nog wel even de puntjes op 
de i moeten zetten, hoor!’ 

‘dat komt wel goed, Anneke,’ verzekerde 
Titus haar, terwijl hij Tineke uit haar lange jurk 
van goudbrokaat en donkergroen fluweel hielp. 



9

Tineke zette haar bril op, die ze voor de re-
petitie had afgedaan. ‘Geen zee te hoog is een 
prachtig stuk en heerlijk om te spelen,’ vond zij. 

‘Ziet er wel goed uit,’ zei een haringvisser 
die zich tot dan toe tevreden en zwijgzaam had 
beziggehouden met het naar binnen werken van 
een enorm bord zuurkool met rookworst. Zijn 
partner, die met zijn verweerde gezicht en pik-
zwarte vingers het prototype was van een door-
gewinterde visser, zat naast hem. ‘Best wel, ja,’ 
was die het met zijn maat eens.

Anneke was blij dat het toneelstuk in de 
smaak viel. Het had zeker alles in zich om een 
groot succes te worden. Humor, spanning, de 
nodige intriges. Maar dan moest er nog wel het 
een en ander gebeuren. Sommige dialogen gin-
gen nog wat stroef, de decors waren verre van 
klaar en de meeste kostuums moesten nog wor-
den gemaakt. 

Anneke liep naar de tap terwijl Lieuwe de 
laatste glazen opborg. ‘Bedankt dat we hier 
mochten repeteren, Lieuwe.’ Ze legde de map 
op de bar, haalde een elastiekje uit haar jaszak te 
voorschijn en bond haar lange donkere krullen 
in een staart op haar rug. ‘Het schijnt dat iemand 
vergeten is de sleutel van de stiltekapel terug te 
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hangen, zodat we wel gedwongen waren een an-
dere oefenruimte te zoeken.’

‘de sleutel komt vanzelf wel weer boven 
water, Anneke,’ antwoordde Lieuwe opgewekt. 

Hun gesprek werd onderbroken door het 
heldere getingel van de koperen deurbel die aan 
de binnenkant van de deur was opgehangen. Zes 
hoofden draaiden tegelijkertijd in de richting 
van de deur, waar een indrukwekkende gestalte 
in de opening was verschenen. Tinekes mond 
viel open bij het zien van de gast, die even heel 
duidelijk tegen de zonnige achtergrond was af-
getekend. Een zacht ‘wauw!’ kwam over Anne-
kes lippen. Titus, die juist zijn zwarte muts over 
zijn kale schedel trok, keek hen fronsend aan. 
‘Zeg, wat hebben jullie ineens?’ 

‘Goedemiddag,’ groette de nieuwkomer hen 
vriendelijk, terwijl hij de deur achter zich sloot. 
‘Zou ik hier een hapje kunnen eten?’ 

Lieuwe wees uitnodigend naar de krukken 
voor de bar. ‘natuurlijk kan dat. Ga zitten. Als 
je liever een tafeltje wilt, is dat ook goed.’ Hij 
maakte een weids gebaar in de richting van de 
tafeltjes. ‘Er staan er genoeg, zoals je ziet.’ 

‘Een kruk is goed.’ In een paar passen had 
de jongeman de bar bereikt. Tineke en Anneke 
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bleven hem ademloos aanstaren en leken niet bij 
machte zich te bewegen. daarbij werd Tineke 
ook nog eens gehinderd door de middeleeuw-
se jurk, die nog steeds halverwege haar heupen 
hing. 

Lieuwe grinnikte. Hij begreep waarom de 
dames onder de indruk waren van de gast; het 
was hem ook niet ontgaan hoe goed deze eruit-
zag. de man had een geprononceerde kaaklijn, 
hemelsblauwe ogen, donkerblond golvend haar 
dat achterover was gekamd, en zijn kin was be-
dekt met een stoppelbaardje van een paar dagen. 
Hij had een gespierd bovenlichaam dat onder 
zijn nauwsluitende shirt helemaal tot zijn recht 
kwam. de denimspijkerbroek leek om zijn benen 
te zijn gemodelleerd en zag er vaal en gehavend 
uit. Hier en daar vertoonde de stof scheuren. 
Een toerist, vermoedde Lieuwe. 

‘dames,’ knikte de man Tineke en Anneke 
toe, terwijl er een charmant lachje om zijn mond 
krulde. 

Tineke slaakte een diepe zucht, alsof ze 
droomde. Ze kleurde tot achter haar oren toen 
ze besefte dat ze hem ongegeneerd aanstaarde. 
‘O, neem me niet kwalijk,’ stamelde ze, en ze 
schuifelde met de jurk aan haar voeten aan de 



12

kant om hem bij de bar te laten. 
‘Ik stoor toch niet?’ vroeg hij aan Anneke. 
Zijn stem bracht de regisseur weer bij haar 

positieven. ‘nee, helemaal niet,’ antwoordde ze, 
en ze hoopte dat ze zelfverzekerder klonk dan ze 
zich voelde. ‘We zijn klaar met de repetitie.’ 

‘Repetitie?’ herhaalde hij geïnteresseerd. 
‘voor onze jaarlijkse toneeluitvoering, ja,’ 

antwoordde Titus nors. ‘niet dat het je ook maar 
iets aangaat natuurlijk…’ Hij had niet veel op met 
nieuwelingen en liet dit ook duidelijk blijken. de 
Haeven was zijn plek, hier voelde hij zich thuis, 
tussen de mensen die hij zijn hele leven al kende. 
Wat hem betrof waren de mensen die af en toe 
het kustplaatsje bezochten, indringers die er 
niets te zoeken hadden. 

‘doe nou niet zo lomp, Titus,’ siste Tineke de 
oude visser toe. ‘Wat moet deze aardige jonge-
man wel niet van ons denken?’ 

‘dat kan me niets schelen, Tineke,’ antwoord-
de hij onverschillig. ‘Ik moet weg.’ Hij legde de 
kunstbaard en het versleten vest op de bar. 

de twee vissers volgden in zijn voetspoor 
en toen de deur achter hen dicht was gevallen, 
maakten ook de vrouwen aanstalten om weg te 
gaan. 
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‘neem het Titus maar niet kwalijk,’ veront-
schuldigde Anneke zich voor het gedrag van de 
visser. ‘Hij meent het niet zo kwaad.’ 

‘Hij kan zo af en toe wat onbehouwen en grof 
uit de hoek komen,’ viel Tineke haar bij, ‘maar 
diep in zijn hart is hij de goedheid zelve.’ 

‘Het was leuk je te ontmoeten…’ Anneke 
wierp een snelle blik op zijn handen. Hij droeg 
geen trouwring. ‘Het spijt me, maar ik heb je 
naam niet verstaan.’ 

Hij lachte jongensachtig, wat hem in haar 
ogen nog aantrekkelijker maakte. ‘Waarschijn-
lijk omdat ik die ook nog niet heb genoemd.’ 

‘O ja, natuurlijk…’ 
Hij keek haar diep in de ogen. ‘Maar je mag 

hem wel weten.’ Zijn stem was diep en zelfver-
zekerd. ‘Mijn naam is Brent Jager. En jij bent…?’ 

Anneke slikte. die ogen. Wat een prachti-
ge ogen! ‘Anneke Bergs ma,’ fluisterde ze. Lieve 
help, ze herkende haar eigen stem niet eens. 

Een andere hand schoot op hem af. Het was 
Tineke. Het was haar eindelijk gelukt om de 
jurk uit te krijgen. ‘Tineke,’ zei ze. ‘Ik ben Tineke 
Kingma.’ 

Achter hen zag hij Lieuwe breed grijnzen, 
maar hij bleef voorkomend en charmant. Hij 


