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‘Laat dat!’ Oma Bep gaf de tienjarige Sam een 
gevoelige tik op zijn vingers, zodat hij het mes 
losliet dat in de pot pindakaas stond. ‘Je hebt 
genoeg op je boterham,’ zei ze er knorrig achter-
aan.
 Sam hield de boterham demonstratief tegen 
het licht en rook er eerst aan.
 ‘Doe niet zo raar, Sam!’
 ‘Ik ruik geen pindakaas en tegen het licht 
in zie ik er ook weinig van,’ zei Sam opstandig, 
maar hij zette er toen toch maar zijn tanden in. 
Hij vond het verschrikkelijk en oneerlijk dat ze 
tegenwoordig zo armoedig moesten leven. Sinds 
zijn vader was gestorven, was het leven voor hem 
en zijn zus Lonny en broertje Tommie enorm 
veranderd.
 Ze woonden tegenwoordig in een oud huis 
in het Zeeheldenkwartier in Den Haag, terwijl 
ze voorheen een mooi huis hadden gehad in 
Scheveningen. De kinderen begrepen al die ver-
anderingen niet en niemand maakte hen wijzer.
 Even later kwam Sams elfjarig zusje Lonny 
de kamer binnen. Ze liet zich met een plof op 
een stoel vallen en at met een boos gezicht de 
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boterham die oma Bep klaargemaakt had. Met 
een scheef oog keek ze naar haar broer, die een 
grimas trok.
 ‘Oma Bep, ik wil kaas op mijn brood, u weet 
dat ik niet van zoetigheid houd ’s morgens. Bah.’ 
Ze duwde haar bordje van zich af en stond schie-
lijk op.
 ‘Tjonge, kind, wat zie je er weer schattig uit,’ 
meesmuilde oma Bep, ‘je lijkt wel een lorrenwin-
kel.’ De kinderen noemden haar ‘oma Bep’, en 
de moeder van Jobbe gewoon ‘oma’, dat had hun 
vader zo beslist. Dan wist iedereen tenminste 
over wie de kinderen het hadden.
 ‘Het zijn in ieder geval lorren uit een behoor-
lijke kledingzaak en niet uit zo’n goedkope 
armoewinkel. Ik vind het prima!’ Lonny was een 
tenger meisje met rossig blond haar tot op haar 
schouders. Ze leek daarmee op haar vader. Ze 
was gezegend met prachtige groene ogen met 
bruine spikkels rondom de iris. Ogen die fel 
in het kleine gezichtje stonden, en die zelden 
warmte uitzonden. Tenminste, sinds haar vader 
was gestorven.
 ‘Oké, je doet maar. Maar vind je één laag niet 
voldoende? Je hebt er nu drie over elkaar aan.’
 Lonny antwoordde niet. Ze pakte haar brood-
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trommel en verliet het huis, net als haar broer, 
zonder gedag te zeggen.
 Bep schudde haar hoofd en schonk nog een 
beker thee in voor zichzelf. Ze hoorde haar 
dochter Karen de trap af komen met haar jong-
ste zoontje Tommie.
 ‘Hallo, is iedereen al verdwenen?’ vroeg 
Karen.
 ‘Als je met iedereen je twee oudsten bedoelt, 
ja, dan zijn die verdwenen. Het is vreemd dat 
met het goede leven dat jullie hadden ook de 
manieren van je kinderen zijn verdwenen.’
 ‘Ja mam, dat weet ik nou onderhand wel. Ze 
kunnen met hun nieuwe leven niet overweg, dat 
begrijp ik best, want ik kan het ook niet. Geef ze 
een kans, ja?’ Karen smeerde een boterham voor 
Tommie, die er zoals gewoonlijk heel stilletjes 
bij zat als er een ruziestemming heerste. Het 
kind was nog te jong om maar enigszins iets van 
de veranderde situatie te kunnen begrijpen.
 ‘Mam, ik moet er ook vandoor, weer bedankt 
en tot vanavond.’
 Bep mompelde een groet en stond op om 
de tafel af te ruimen. Ze had nog tien minuten 
voor ze Tommie naar school moest brengen. 
Ze streek het kind even over zijn krullenbol en 
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maande hem om door te eten. Maar het leek 
of het brood in zijn keeltje bleef steken en hij 
hoestte benauwd. Het was iedere ochtend het-
zelfde liedje. Bep schonk hem een beker melk 
in, die hij haastig leegdronk zodat het meeste op 
zijn bordje terechtkwam. Nadat ze het knulletje 
naar school had gebracht, ging ze nog even naar 
huis om haar tas op te halen. Haar auto stond 
ook nog voor het huis, ze bracht Tommie altijd 
lopend naar school. Ze ergerde zich aan de moe-
ders die kennelijk niet meer konden lopen en de 
kinderen altijd met de auto wegbrachten.
 In het huis van haar dochter ruimde ze de 
laatste restjes van de ontbijttafel af en overwoog 
een moment of ze zou afwassen. Ze besloot het 
niet te doen, en even later was ze op weg naar 
haar eigen huis.
 Bep bewoonde een respectabel huis in het 
Statenkwartier in Den Haag. Ze was al jaren 
gescheiden van de vader van Karen, die met zijn 
nieuwe gezin in België woonde.
 Met een kop koffie en de ochtendkrant 
nestelde ze zich in haar stoel bij het raam. Ze 
was blij weer thuis te zijn. Elke ochtend om hal-
facht reed ze naar het huis van haar dochter om 
Tommie weg te brengen, en om halfvier was ze 
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weer present om hem op te halen en een oogje 
op de andere twee kinderen te houden. Ze had 
die verplichting met tegenzin op zich genomen 
toen de vader van de kinderen was verongelukt. 
Nou ja, verongelukt, er was een hartstilstand aan 
voorafgegaan.
 Ze had Jobbe nooit gemogen. Hij was in haar 
ogen altijd een flierefluiter geweest met wei-
nig verantwoordelijkheidsgevoel. Ze had nooit 
begrepen dat haar dochter idolaat van hem 
was geweest, tot aan zijn dood toe. Zelfs toen 
ze achter was gebleven met een enorme schuld 
en ze genoodzaakt was het huis te verkopen en 
met haar kinderen te verhuizen naar een totaal 
andere buurt, was er geen beschuldiging over 
haar lippen gekomen. Onbegrijpelijk, vond Bep. 
Karen zat in een schuldsanering en was voor een 
klein deel afhankelijk van de voedselbank. Het 
bedrag dat ze per week te besteden had, was net 
genoeg om in leven te blijven.
 Toen de bank het huis had gevorderd, bleek 
er een onbehoorlijke restschuld te zijn overge-
bleven. Jobbes vader had gelukkig de touwtjes in 
handen genomen en alles geregeld.
 Het was daarom ook geen wonder dat Sam 
en Lonny hun nieuwe leven verafschuwden. Ze 
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schaamden zich voor hun situatie en lieten dat 
hun moeder goed merken. Langzamer hand was 
Karen van een bedroefde weduwe veranderd in 
een verbitterde weduwe, wat een logischer gevolg 
van dat alles was, vond Bep. Karen werkte nu 
fulltime in de kapperszaak waar ze voorheen drie 
halve dagen werkte. Geld voor naschoolse opvang 
was er niet, dus was moeder wel gedwongen om  
in te springen.
 ‘Oké, nu even niet zeuren en genieten van je 
eigen huis, en het stukje betrekkelijke vrijheid,’ 
zei Bep hardop. Betrekkelijk was die vrijheid 
zeker. Als ze een paar dagen weg of met een 
vriendin de stad in wilde, werd ze altijd met een 
zenuwachtige dochter geconfronteerd. Want 
hoe moest het dan met de opvang van de kinde-
ren? Ze wilde het deze week met haar dochter 
bespreken. Ze was echt niet van plan haar leven 
en haar vrijheid op te offeren. Ze had die tijd 
achter de rug, en ze was niet van plan erin terug 
te keren. Haar andere dochter woonde met man 
en kinderen in Brabant, en Bep ging er graag 
voor een paar dagen naartoe. Het was een gezel-
lig gezin en ze woonden in een leuk huis, net 
even buiten Breda.
 Toen ze het laatste slokje koffie had opge-



11

dronken, overwoog Bep of ze haar dochter of 
haar vriendin zou bellen. Ze besloot haar vrien-
din Lisette te bellen, die altijd wel in was voor 
een gezellig praatje.
 Maar het werd nog beter, want Lisette stel-
de voor die dag verder bij haar door te komen 
brengen. Binnen een kwartier ging de bel en ver-
heugd sprong Bep op om open te doen.
 ‘Zo, hoe staat het leven?’ vroeg Lisette nieuws-
gierig en ze nam de koffie aan die Bep haar aan-
reikte. Een schaal met lekkernijen werd op de 
hoektafel geplaatst, zodat ze er allebei bij kon-
den. Lisette nam een gevulde koek en keek naar 
de nog steeds zwijgende Bep.
 Die plukte wat kruimels van haar rok en fron-
ste haar wenkbrauwen. ‘Tja, wat zal ik ervan zeg-
gen… Het leven dat ik de laatste tijd leid, bevalt 
me absoluut niet. Ik ben mijn vrijheid kwijt en 
daar moet snel verandering in komen.’
 ‘Oké, maar wat stel je je daarbij voor? Je 
kunt toch moeilijk Karen aan haar lot overla-
ten, zij heeft ook niet om deze beroerde situatie 
gevraagd.’
 ‘Nee, en ik nog minder. Jobbe was haar man 
en dus is het haar probleem. Ik vind een enkel 
keertje inspringen niet erg, maar nu ben ik elke 
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dag gebonden aan een aantal uren en daar heb ik 
geen zin in. Ze zal een regeling met vriendinnen 
moeten treffen, ze heeft er genoeg zegt ze altijd. 
Bovendien heeft een aantal van die vriendinnen 
kinderen en dat maakt het voor haar makkelij-
ker.’ Met een nijdig gezicht schoof Bep haar kof-
fiekopje over de tafel.
 ‘Hm. Mag ik je een gewetensvraag stellen, 
Bep?’ vroeg Lisette. Toen Bep stug knikte zei 
ze: ‘Als je andere dochter, Loeki, in dezelfde 
omstandigheden zou verkeren, zou je dan ook 
zo reageren?’
 Bep kleurde gevoelig. ‘Dat weet ik niet, mis-
schien niet! Maar dit is een stoot onder de gor-
del, Lisette. Je kunt Karen en Loeki niet met 
elkaar vergelijken, dat weet je.’
 ‘Ja, maar het zijn wel allebei je dochters,’ 
weerlegde Lisette kalm. ‘Je hebt altijd veel meer 
van Loeki kunnen hebben, dat was vroeger al 
zo.’ Lisette kende Bep vanaf de tijd dat ze in Den 
Haag was komen wonen, nu dertig jaar geleden, 
ze waren buren geweest. Nu woonde Lisette met 
haar man in Scheveningen, net achter de bou-
levard. ‘Loeki was je lieveling. Natuurlijk kun je 
niet tegenhouden dat het ene kind je meer trekt 
dan het andere kind, maar het is niet juist om 
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hun dat te laten merken.’
 ‘Jij hebt geen kinderen en dus kun je er naar 
mijn idee niet over oordelen.’
 Gekwetst keek Lisette op: ‘Dat is bij míj een 
stoot onder de gordel, Bep, dank je wel!’
 ‘Sorry, zo bedoel ik het niet. En goed, je hebt 
gelijk, ik geef meer om Loeki en haar gezin. Wat 
is daar mis mee? Als ik bij hen ben, is het altijd 
gezellig en ontspannen. Hun kinderen vinden 
het fijn als ik kom en het zijn lieve kinderen. De 
kinderen van Karen zijn dat niet. Sam is een klier 
met een grote mond en bovendien leugenachtig. 
Lonny is een ontevreden kind dat op alles wel 
wat heeft aan te merken. Alleen Tommie is een 
liefie. Dat kind lijdt onder de omstandigheden en 
is veel te rustig. Vanochtend kreeg hij zijn boter-
ham niet weg omdat er weer een ruziestemming 
heerste. Voor dat kind kunnen ze beter een psy-
choloog inschakelen voor hij eraan onderdoor 
gaat. Ik heb het nog niet tegen Karen gezegd, 
maar hij plast geregeld in zijn broek. En dat 
gebeurt alleen maar als hij thuis is.’
 ‘Triest toch,’ peinsde Lisette, ‘dat zo’n kind 
ongewild de dupe is van de dood van zijn vader, 
psychisch dan. Want je kunt van Jobbe zeggen 
wat je wilt, hij was stapelgek op zijn kinderen.’


