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‘Ik weet me soms geen raad.’
 Celien-Marie van der Wal slaakte een 
heel diepe zucht, voor ze haar beste vrien-
din Annemijn aan durfde te kijken. Haar ogen 
zwierven over het ruime water. Ze zaten op een 
bankje op de zeedijk en keken uit over een schit-
terend natuurgebied. Maar daar zag ze op dat 
moment niet veel van.
 De andere jonge vrouw keek haar onderzoe-
kend aan. ‘Je staat regelmatig stijf van de zenu-
wen. Ik denk dat alles wat je hebt meegemaakt, 
er nu pas uit komt. Je moeder is nog maar een 
paar maanden geleden gestorven.’
 Opnieuw zuchtte Celien-Marie en er dron-
gen tranen naar haar ogen. ‘Ik mis haar nog elke 
dag.’
 ‘Natuurlijk doe je dat! Maar ze heeft zo veel 
geleden, dat het einde ten slotte toch als een 
soort opluchting kwam. Dat mag je niet verge-
ten.’
 ‘Ze heeft moedig gestreden,’ knikte het ros-
sig blonde meisje, dat op haar neus en wangen 
onder de sproetjes zat. Haar haren zaten in een 
gevlochten staartje, afgebonden met een elas-
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tiekje, en dat staartje danste bij het knikken vro-
lijk over haar rug. ‘Maar ze had geen schijn van 
kans meer. Bij elkaar heeft haar ziekte meer dan 
vijf jaar geduurd, maar steeds kwam het terug.’
 ‘Ik weet het.’ Annemijn legde haar hand 
troostend over die van Celien-Marie. ‘En je 
vader heeft geen oog voor jouw verdriet, want hij 
verdrinkt zowat in dat van zichzelf.’
 ‘Dat is waar, maar dat begrijp ik natuurlijk 
beter dan wie dan ook. Vervelender is het dat 
zíjn ziekte daardoor erger is geworden.’
 Harm van der Wal leed aan een dwangstoor-
nis. Al zo lang als zijn dochter zich kon herinne-
ren, controleerde haar vader steevast voor ze het 
huis konden verlaten herhaalde malen of het gas 
uit was, of er geen lichten brandden en de ver-
warming laag was gezet, of de deur wel op slot 
was. Hoe vaak was het niet voorgekomen dat ze 
tien minuten nadat ze ergens naartoe vertrok-
ken waren, desondanks toch weer terug moes-
ten gaan omdat hij dat alles nogmaals moest 
nakijken? Het was een ziekte, dat wisten ze al 
een paar jaar, maar daarmee ging zijn gedrag 
niet over. Sinds haar moeder was overleden, 
was dat dwangmatige controleren alleen maar 
veel erger geworden, en ze drong er vergeefs bij 
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haar vader op aan dat hij daarvoor eindelijk hulp 
moest gaan zoeken. Net als mam dat overigens 
een paar jaar geleden al vaak had gedaan, als ze 
weer eens zuchtend terug moesten naar huis 
omdat hij anders niet weg kon.
 ‘Je mag best eens wat meer aan jezelf gaan 
denken,’ dacht Annemijn hardop. ‘Je hebt de 
afgelopen jaren altijd voor je moeder klaarge-
staan, je hebt gaandeweg steeds meer taken in 
huis van haar overgenomen, en je vader lijkt het 
vanzelfsprekend te vinden dat jij nu voor hem 
blijft zorgen zoals zijn vrouw dat vroeger deed.’
 ‘Ja.’
 ‘Wat nou: ja? Je bent vierentwintig! Het wordt 
de hoogste tijd om je eigen leven te leiden, nu je 
voor je moeder niets meer kunt doen. Je werkt, 
je hebt een vriendje gehad – al is dat dan niets 
geworden – en ik heb je weleens horen zeggen 
dat je eindelijk op jezelf wilde gaan wonen als je 
moeder er niet meer was, maar dat je dat niet 
kon zolang ze nog leefde en jouw hulp nodig had. 
Dat je niet meteen na haar sterven uit huis wilde 
gaan, natuurlijk, dat begrijp ik. Dat zou je vader 
ook niet aan hebben gekund. Maar inmiddels 
is het een halfjaar geleden. Het wordt tijd dat je 
eindelijk voor jezelf durft te kiezen zonder last te 
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krijgen van schuldgevoelens daarover. Je vader is 
een volwassen man van middelbare leeftijd. Hij 
moet accepteren wat er is gebeurd en zijn eigen 
leven leiden, net als jij dat van jou.’
 Celien-Marie beet op haar lip. ‘Net als jijzelf 
overigens,’ glimlachte ze dunnetjes. ‘Maar dat 
terzijde. Natuurlijk heb je helemaal gelijk! Maar 
het is zo moeilijk allemaal. Pa heeft me nodig, 
dat zegt hij ook vaak.’
 ‘Jouw pa is nooit anders gewend geweest dan 
dat er iemand voor hem zorgde. Kan hij geen 
afleiding vinden door weer werk te zoeken?’
 Celien-Marie schudde een tikje moedeloos 
het hoofd. ‘Tot hij vorig jaar ontslagen werd, 
kon hij zijn werk amper nog naar behoren doen 
en zat hij om de haverklap ziek thuis. Meestal 
kwam dat door dat dwangen. Dat vele ziek-zijn 
werd overigens een groot probleem toen het 
zo veel bedrijven slecht ging en er regelmatig 
mensen moesten worden ontslagen. Daarbij 
kwamen types zoals mijn vader toch als eerste 
aan de beurt, en dat is te begrijpen. Hij kostte 
zijn werkgever handenvol geld, want als hij ziek 
was, moest die een uitzendkracht inhuren om 
het werk toch gedaan te krijgen, en dan ook nog 
eens het salaris van mijn vader doorbetalen. Dus 
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werd hij eruit gegooid toen er toch personeel 
uit moest. Ik kan het zijn baas niet eens kwalijk 
nemen.’
 ‘Ik snap ook best dat dat allemaal tot proble-
men heeft geleid, maar het is triest dat je vader 
niet eens meer moeite doet om ander werk te 
krijgen. Lieverd, je kunt de zorgen van de hele 
wereld niet op je schouders nemen! Je zult hoe 
dan ook de draad van je eigen leven weer op 
moeten pakken. Wat is er overgebleven van de 
plannen om op jezelf te gaan wonen zodra je 
moeder je niet langer nodig zou hebben?’
 ‘Het zal wel komen doordat ik zelf nog zo 
veel verdriet heb, dat ik er geen energie voor heb 
om dergelijke stappen te ondernemen,’ zuchtte 
Celien-Marie en er kwamen tranen in haar ogen. 
‘Gelukkig hebben ze in het hotel veel begrip voor 
mijn situatie.’
 ‘Dat hebben ze zeker gehad toen je voor je 
moeder zorgde, maar ook daar houdt de wel- 
willendheid een keer op. Je werkt in een prach-
tig en duur hotel. Ook daar zullen ze het wel 
gaan voelen dat het er met de economie niet zo 
rooskleurig voor staat. Als de gasten wegblijven 
omdat ze dingen als uitgaan en vakanties gaan 
bezuinigen, zullen er minder gasten komen en 
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moet er personeel weg.’
 ‘Ik werk er al jaren.’
 ‘Zeker.’
 Celien-Marie haalde diep adem. ‘Maar ik 
begrijp wat je me duidelijk wilt maken.’ Ze glim-
lachte onverwacht naar Annemijn, snoot haar 
neus en droogde haar ogen, die vochtig gewor-
den waren. ‘Ik moet me zo langzamerhand her-
vatten, en dat geldt vanzelfsprekend ook voor 
mijn vader. En er is inderdaad niets mis mee om 
wat meer afstand te nemen van zijn problemen.’
 ‘Behalve die rare hersenkronkel van hem is 
het een gezonde kerel.’
 ‘Die rare hersenkronkel, zoals jij dat noemt, 
heeft een naam. Dat heet een dwangstoornis, 
een “obsessief-compulsieve stoornis”, OCS in 
het kort, maar die verwarrende naam is eigenlijk 
nooit gemeengoed geworden. Dwangstoornis, 
dat begrijpt iedereen. Je doet iets omdat je het 
van jezelf moet, en als zo iemand als mijn vader 
het niet doet, dan wordt hij zenuwachtig, onzeker 
of zelfs angstig. Het kan zo erg zijn dat iemands 
leven er behoorlijk door ontregeld wordt.’
 ‘Ik heb een keer op internet zitten zoeken om 
te proberen het te begrijpen, maar dat lukte me 
niet. Eén keer kijken of het gas niet meer brandt, 
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prima, maar tien keer? Twintig keer zelfs? En 
dan nog terug willen als je al vertrokken bent 
omdat je het niet zeker meer weet? Nee, dat is 
niet goed, dat is niet normaal! Wij hadden jaren 
geleden overigens een buurvrouw die de god-
ganse dag met poetsdoekjes rondliep, dat was 
eigenlijk net zoiets, en ik weet nu dat een derge-
lijke schoonmaakdwang vaker bij vrouwen voor-
komt, en het dwangmatig tellen of controleren 
vaker bij mannen.’
 Celien-Marie keek Annemijn onderzoekend 
aan. ‘Jouw moeder overheerst jullie gezin enorm. 
Dat is misschien net zoiets. Ze kan jou en je zus 
niet loslaten en dwingt af dat jullie veel te vaak 
haar zin doen, ook al denken jullie er anders 
over.’
 Annemijn knikte gelaten. ‘Ik probeer wel-
eens tegen haar in te gaan, maar dat lukt maar 
een enkele keer. Het is heus niet voor niets dat 
Geke binnenkort naar Amerika gaat voor haar 
werk.’ Ze lachte een tikje verlegen. Toen rechtte 
ze haar rug en keek ze Celien-Marie weer aan. 
‘Terug naar jouw zorgen. Het beste is – en dat 
weet je net zo goed als ik – om wat aan het pro-
bleem van je vader te doen. Hoe langer hij uit-
vluchten blijft zoeken om zijn probleem niet aan 
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te hoeven pakken, hoe moeilijker hij er weer van 
afkomt.’
 ‘Hij heeft het eigenlijk al zolang als ik het 
me kan herinneren, maar het is waar, en dat zei 
mam ook vaak: in de loop van de tijd werd het 
langzaamaan erger, en momenteel is het wel heel 
erg. Zo erg dat zijn gewone functioneren erdoor 
bedreigd wordt. Soms wil hij weggaan, maar lukt 
dat niet meer omdat hij steeds weer moet tellen 
en controleren. Maar het is nu ook weer niet zo 
dat ik doorlopend in zak en as zit.’
 ‘Helemaal waar, maar je hoeft jezelf niet te 
verdedigen. Ik maak je alleen maar duidelijk 
dat het vreselijk lief van je was om de afgelopen 
maanden voor je vader klaar te staan omdat 
het nodig was, maar je bent er zelf ook nog.’ 
Annemijn lachte inmiddels opgelucht. ‘Dat je 
vorig jaar die cursus abstract schilderen bent 
gaan volgen, was hartstikke goed van je.’
 ‘In tekenen ben ik nooit goed geweest, maar 
hiermee, het werken met al die kleuren, kan ik 
mijn emoties veel beter uiten. Het geeft me een 
gevoel van bevrijding om te schilderen. Het hoeft 
niet goed te zijn, het hoeft nergens op te lijken. 
Het is gewoon op doek gesmeten gevoel en daar 
voel ik me heel lekker bij.’ Celien-Marie lachte 
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wat verlegen om haar eigen woorden. ‘Ik geef het 
toe, soms kom ik moeilijk bij mijn gevoel, omdat 
ik ertoe neig altijd verstandig te willen zijn.’
 ‘Ik heb totaal geen verstand van kunst en 
zeker niet van moderne kunst, maar soms is het 
best mooi, al heb ik er dan vaak geen idee van 
wat het voor moet stellen.’
 ‘Dat zei ik al. Ik ook niet.’ Eindelijk lachten de 
vriendinnen allebei. ‘Het stelt dus gewoon hele-
maal niets voor, dat is prima, en verder doet het 
er niet toe. Jules zegt overigens dat ik talent heb.’ 
Celien-Marie glimlachte.
 ‘Ik word heel erg nieuwsgierig naar die Jules,’ 
grinnikte Annemijn. ‘Je zegt dat hij niet alleen 
talentvol is en dat de vrouwen op hem afkomen 
als de bekende vliegen op de strooppot, maar 
ook dat hij een begaafd kunstenaar is, en een van 
de weinigen die er een volwaardig inkomen aan 
verdienen.’
 Celien-Marie glimlachte en knikte. ‘Hij mag 
geregeld tentoonstellen en dat is ook geen gemeen-
goed. In de derde week van juni is er een tentoon-
stelling in zijn eigen atelier, voor de jaarlijkse 
kunstweek hier op het eiland, en dan wil hij tevens 
werk van zijn leerlingen aan de muur hangen. Hij 
wil er ook een doek van mij bij hebben.’


